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Le chateau perdu

Anne-Marie Steullet-Lambert

Madame Eglantine de Moir-Zy. Une petite vie de recluse volontaire
dans laquelle il ne se passe rien. Des jours figes au bord du lac somnolent

devant les eternelles Dents du Midi... Trois voiliers, ce soir, pense
la dame, trois bateaux immobiles censes me distraire! Pfuit! allez au
diable! Je pars demain. Et je verrai la mer, eile a une autre allure que
cette flaque de bleu Leman.

Soudain hantee par la perspective du voyage, Eglantine devint joyeu-
se. Elle verrait sans doute le chateau si mysterieux et peut-etre des gens
de sa famille - du moins parlerait-on d'eux. Puis, d'un coup, la voici as-
saillie de doutes: est-ce que j'ai bien serre tous les papiers utiles ä mes
recherches dans le sac ferme ä cle Elle recommence ä fouiller dans ses
effets, ä tout retourner, etalant vetements et pieces justificatives sur son
lit.

- Je sens que je ne dormirai pas cette nuit, febrile comme je suis, zut
et flüte, je serai affreuse avec des cernes sous les yeux et des jambes de
cent kilos!

Elle soupire, Eglantine.

II y a longtemps, mettons quinze ans, que madame Eglantine de Moir-
Zy s'est jetee sur les traces de ses ancetres. Elle eut mille peines ä re-
monter un tant soit peu le El de son histoire. Que sait-elle aujourd'hui?
Ses grands-parents paternels, les Moir-Zy, etablis en Savoie, ont quitte
subitement la France apres un attentat auquel le grand-pere echappa de

justesse. Au pays, on l'appelait Monsieur Edouard, on le disait fortune,
puis deleste d'une partie de son patrimoine qu'il avait perdu au jeu. II
possedait en Suisse une importante villa baptisee Beiazur, vingt pieces,
jardin, vigne, cellier... le tout sis au bord du lac. Or done, Monsieur
Edouard de Moir-Zy et sa famille, sac au dos, prirent un jour le bateau et
passerent sur 1'autre rive.

Chacun pensait qu'a Beiazur on oublierait l'attentat et les frequentes
visites du juge instrueteur, qu'on expulserait de sa memoire les convocations

des tribunaux, les ragots des gazettes et les regards fouineurs des

gens. Nenni! Toutes les nuits, Monsieur Edouard etait tourmente par des
cauchemars. Diverses versions de 1'affaire defilaient dans sa pauvre tete
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dejä encombree des faits authentiques. Oui, ces faits? Que s'etait-il passe?

Resumons.
Une nuit, au debut du XXe siecle, M. Edouard se retrouva sans le

sou au casino. Malchance et damnation! M. Edouard, selon son instinct,
etait persuade que justement, ce soir-lä, nuit de pleine lune et date de

son anniversaire, oui, il devait jouer encore. «Se refaire» apres ses
multiples deboires et revers. II ne tergiverse point, la passion est trop forte;
il invite son ami Abel Dudevant ä partager avec lui une bouteille de

champagne.

- Venez done, mon eher... une petite pause ne nuit ä personne.
Ces messieurs trinquent de concert, rient des derniers potins coquins,

en arrivent aux confidences. M. Edouard avoue sans grandes circonvolu-
tions qu'il se trouve si depourvu pecuniairement parlant qu'il ne saurait
continuer de jouer.

- Oh, l'interrompt Dudevant, si ce n'est que cette peccadille! Je me
ferais unejoie de vous avancer... voyons... combien dirons-nous?

Et les deux amis de repartir ä l'assaut de la roulette, peu demente
roulette qui engloutit le pecule. M. Edouard de Moir-Zy rentre chez lui
penaud.

Du temps passa. Beaucoup de temps. M. Edouard ne frequenta plus la
maison de jeu; M. Dudevant lui ecrivit toutes les semaines afin de recu-
perer son pret. La famille de Moir-Zy se serrait la ceinture, vendait un ä

un ses tableaux et ses meubles, ne se montrait plus en public. Quant aux
missives pressantes, comminatoires, blessantes, voire injurieuses, 5a ne
cessait pas. De l'injure, l'auteur de cette correspondance passa aux
menaces, parfaitement, ä de viles menaces de mort. M. Edouard ne repondit
ä aueun courrier ce qui fit enrager M. Dudevant.

Le matin, bien avant l'aurore, l'insomnie poussait de Moir-Zy hors de

sa villa; il se rendait au pare oü il tournait en rond pres du bassin, passant

et repassant dans la lumiere des deux reverberes. Et lä, chez lui,
dans la semi-obscurite et le silence, il regut une decharge de grenaille
dans un mollet. Le coup de feu tire sans doute par un fusil cache derriere
l'epaisse haie vive reveilla une epouse ahurie qui vint au secours du
blesse: « Edouard, cela ne peut durer!»

On appela la police, puis on se mit en quete d'un amateur pour la
residence. La vente ne trama pas et M. de Moir-Zy s'empressa de rembourser

son dü ä M. Dudevant avant de deguerpir sans bruit.

Eglantine de Moir-Zy est installee dans l'avion qui la conduit ä Berlin.

Une ultime fois, eile consulte ses cartes de la Pomeranie occidentale,
tragant mentalement le chemin qu'elle emprunterait en voiture - une
Golf reservee ä Berlin. Ce soir, elle devrait decouvrir la riviere baptisee
Moirzy qu'elle suit de l'index sur le papier. Demain, verrait-elle le chateau

auquel eile reve depuis des lunes? Cette bätisse figure dans un seul

224



document retrouve sous le nom de Moirzyburg. Elle est songeuse,
Eglantine.

Hormis l'aventure du grand-pere Edouard en Savoie, elle ignore
presque tout de ses ancetres. Elle sait seulement que le fds d'Edouard,
Arthur - pere d'Eglantine, Stephane et Marie - a vecu ä Belazur, pro-
priete qu'il a leguee ä ses enfants. Ce trio de celibataires se partage la
villa aujourd'hui.

Notre chercheuse a sonde registres, livres et correspondance. En vain.
Aucune famille de Moir-Zy sur les rives suisse et frangaise du Leman.
Cependant, une manufacture est signalee en Haute-Savoie, qui disparait
soudain ä l'epoque des guerres napoleoniennes tandis qu'un ingenieur
des mines, heritier de la fabrique, serait parti vers le nord de l'Europe. II
se nommait de Moir-Zy.

Mettons le cap sur le septentrion, pensa Eglantine... et la voilä
fouillant sur le papier des territoires lointains du cote de la Baltique lors-
qu'elle tombe, si Ton peut dire, sur un chateau et une riviere proche
d'icelui qui portent les deux son patronyme!

- J'irai voir, decreta la dame.

Gai et vert, le pays. Maisons coiffees de toits de chaume, auberges
aux enseignes accueillantes. La route date d'un autre temps, pavee de

grosses pierres rondes. L'auto cahote ä petite allure sous une voüte de

platanes centenaires formant tunnel sur une dizaine de kilometres. A
l'hotel, reception chaleureuse. Oui, le rendez-vous au chateau est pris.
C'est ä vingt minutes d'ici.

Si l'on vit mieux depuis la chute du Mur?.... Non, non, liebe Dame,
dans notre coin c'etait plus agreable avant. Quelques touristes reviennent
cependant, comme vous ils s'arretent en allant ä l'ile Rügen... tie ce-
lebre comme die Dame le sait sürement...

Puis, Eglantine va voir la riviere: un filet d'eau en ce mois de sep-
tembre. Le lendemain, le village. Et le chateau surveille par un gardien
assis dans une guerite.

- Vous etes sans doute Madame de Moir-Zy? Soyez la bienvenue!
Monsieur le conservateur vous attend ä l'interieur, entrez je vous prie...

Elle penetre, toute chose, dans le magnifique pare au fond duquel se
dresse une bätisse massive aux murs rougeätres, decrepis par endroits.
Un homme fort elegant vient ä sa rencontre. C'est Marco Fuchs, le
conservateur, avec qui elle a echange quelques lettres. Regue avec
deference, Eglantine entre dans l'imposante demeure. La visiteuse reste coite
en parcourant les vastes salles eclairees de hautes fenetres auxquelles
flottent et ondulent des pans de rideaux delaves. Des volees de larges
escaliers conduisent aux etages. On ne voit aucun meuble dans aucune
piece.
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Le conservateur, qui est aussi historien, explique que ses recherches
restent incompletes car les archives et la bibliotheque de Moirzyburg ont
ete detruites pendant la Seconde Guerre mondiale. II pense qu'une fa-
mille d'origine frangaise, les Moir-Zy, a habite ici pendant deux ou trois
siecles... Certains membres de la famille sont venus de la Savoie;
d'autres y sont alles.

- Vous prononcez bien Moir-Zy, demande Eglantine, pas Moi'r-Zy ä

la fagon allemande?

- Toujours... nous respectons le «oi» ä la frangaise, dans tout le pays.
La guerre done... La propriete a ete requisitionnee par le Reich des le

debut des hostilites et tranformee en ecole, puis en hopital pour les sol-
dats. Les proprietaries d'alors ont fuit en Amerique et personne n'est
jamais revenu reclamer son bien. Le domaine est ä vendre comme beau-

coup d'autres dans la region. L'Etat en est le vendeur.

- Etes-vous acheteuse, interroge M. Fuchs
La visiteuse sourit: «Nous n'avons pas de descendants...»
lis marchaient cote ä cote dans le pare, revenaient dans les salles,

imaginaient ce que dut etre la vie en ces lieux... Bavardant, riant, comme

si des murmures d'histoire suintant du donjon les rendaient
complices d'un conte fabuleux qui n'appartiendrait aujourd'hui qu'ä eux
deux.

Eglantine trouvait beaucoup de charme au conservateur; en outre, il
etait feru d'histoire. Aussi l'invita-t-elle ä diner pour le soir meme. II ac-
cepta spontanement.

Au restaurant Seeblick, au bord de la mer, sur File Rügen, Eglantine
et son invite d'un soir se sourient en parlant du chateau. Est-ce ä la Re-
forme ou lors de la Revolution qu'une famille frangaise (car peut-on faire

plus frangais que ce de Moir-Zy?) se serait etablie en ces lointains
confms? Eglantine descendrait-elle de la branche savoyarde d'une dy-
nastie en voie d'extinction?

Ces questions restent en suspens et s'evanouissent dans la sympa-
thique auberge, autour de la table eclairee aux chandelles. Faut-il qualifier

de complicite ou d'amitie ce lien qui est en train de se tisser entre
deux etres qui ne s'etaient jamais vus jusqu'ä ce jour? Une aura de bon-
heur baigne les convives, peut-etre un peu gris de tokay, de decouvertes,
de depaysement.

- Savez-vous d'oü je viens, glisse subitement Marco Fuchs? A l'age
de dix ans, j'ai debarque dans ce pays avec mes parents. Nous arrivions
de Nyon!

II rit. Eglantine pouffe: ga, e'en est trop! Elle decrit la cite lemanique
d'aujourd'hui.

- Alors, Marco, elle ajoute, ne voudriez-vous pas revenir dans le canton

de Vaud
Et leurs yeux brillent d'une flamme gaie.
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- Heu... avoue le conservateur, je commence ä y penser, voyez-vous
A y penser depuis quelques heures.

Eglantine rosit de plaisir bien que la brise du large penetrant par la
grande baie, ä cette heure tardive, fraichisse...

Anne-Marie Steullet-Lambert est ecrivain et journaliste. Elle a publie
Chronique de l'Ephemere, Le Yal Terbi, de nombreuses nouvelles dans
differents magazines.
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