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Törichter Lebenslauf

von Adolf Haller

Die Ungeschicklichkeit des Mannes, dessen wenig heroisches Leben hier
erzählt werden soll, begann schon mit seiner Geburt. Hätte er nämlich damit

nur drei Jahre zugewartet, wäre er um ein Jahrhundert jünger. Es wäre höchst
unziemlich und ungerecht zu behaupten, daß er mit seinen Eltern Pech
gehabt kätte, doch darf dies füglich von seinen Paten festgestellt werden. Da
nämlich sein Vater nicht gern jemand etwas schuldig werden wollte, zog er
es vor, statt zum fünftenmal auf die Suche zu gehen, die Patenschaft mit der

Mutter zusammen selbst zu versehen. Wie mancher aber hat, was er ist, einem
einflußreichen Paten zu verdanken!

Der Knabe, der sich weidlich mit seinen sieben Geschwistern herumbalgte
und -tollte, wurde wahrlich nicht verzärtelt. Da der Vater eine Bäckerei, eine
Wirtschaft und einen Spezereiladen betrieb, sich, damit die Buben lernten,
wo das Brot herkommt, sein Korn selber pflanzte und einen besonderen Stolz

in sein eigenes Wäldchen setzte, sollte man vermuten, daß aus dem Jungen
einigermaßen etwas Rechtes hätte werden können. Leider setzte bei diesem,
sobald er die Buchstaben kennengelernt hatte, die unheilvolle Sucht ein, sich
auf jedes bedruckte Stück Papier zu stürzen. Man könnte geradezu auf die

Vermutung kommen, daß auch solche Sünder ihren Schutzengel haben, indem
kein Unglück entstand, als der hier Biographierte, in ein Buch vergraben, den

Kinderwagen seiner jüngsten Schwester eine Böschung hinab fahren ließ,
oder wenn er, dem Dachdecker die Strohbündel zutragend, zwischenhinein
auf luftiger Höhe heimlich ein Heft aus der Tasche zog, um zu lesen oder

eigene Verse hineinzukribbeln.
Der Vater, zwar selber ein eifriger Leser, aber alles bloß Erdichtete ehrlich

verachtend, gab sich alle Mühe, seinem Sprößling diese Flausen als brotlose
Kunst auszutreiben - mit welchem Erfolg, sollte sich nur zu bald erweisen.
Er hatte dem Burschen eine vortreffliche Lehrstelle in einem seriösen
Bankinstitute verschafft. Doch das Unglaubliche geschah, daß der Uneinsichtige
diese doch gewiß vielversprechende Laufbahn ausschlug und starrköpfig
erklärte, lieber Schreiner als Bankier werden zu wollen, obschon doch bekanntlich

das Geld nicht so unangenehm riecht wie der Leim.
Schließlich landete er, nachdem er bei einem nächtlichen Unfug an der

Aufnahmeprüfung sich die schwarzen Konfirmandenhosen zerrissen hatte,
daß das weiße Futter übers ganze Knie herausleuchtete, in einem Lehrer-
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seminar. Es ist ja eine alte Tatsache, daß die, welche die Erziehung selbst am

nötigsten hätten, andere belehren wollen. So darf denn auch nicht verschwiegen

werden, daß Besagter sich einmal völlig unberechtigterweise eine Birne
von einem staatlichen Spalier aneignete und dafür in seinem nächsten Zeugnis

die verdiente Bemerkung vorfand: «Hat Obstfrevel getrieben.»
Das in einem alten Kloster untergebrachte Seminarium gab sich, was

uneingeschränkt anerkannt werden muß, alle nur denkbare Mühe, die jungen
Leute in Zucht und Zaum zu halten. Den wohlzubemessenen Unterrichtsstunden

zum Trotz verstand es unser hoffnungsvoller Jüngling, sich recht

häufig, wie er zu sagen pflegte, ins Privatleben zurückzuziehen, und das will
sagen, daß er, am liebsten an einem Fluß oder sogar auf einem Baume sitzend,
eine Unmenge von Büchern sogenannten belletristischen Inhaltes verschlang,
während ihn ernsthaftere Literarur wie etwa die Logarithmentafeln völlig
ungerührt ließ. Die Ansteckung konnte denn auch nicht ausbleiben, und die
Symptome der Krankheit traten in einer Flut von Gedichten zutage, deren
Infektionsherd - wir dürfen die Tatsache nicht verhehlen - ein weibliches Wesen

war. Das hinderte ihn jedoch nicht daran, bei der Ausheckung und
Ausführung loser Streiche unfehlbar dabei zu sein und einmal bei der Abwicklung

des Riesenschwunges beinahe zu Tode zu stürzen.
Nachdem er sich in den folgenden Jahren auf mehreren Universitäten

herumgetrieben hatte, finden wir unsern Patienten als Lehrer in einer unbekannten

Gemeinde, wo er seither sitzen blieb. Und was lehrte er? Das, was
bekanntlich jeder von selbst kann: die deutsche Sprache. Dabei ist wenigstens
das Gute zu vermerken, daß er in diesem Fache auch nicht so viel Schaden

stiften kann wie etwa einer, der den richtigen Umgang mit Zahlen doziert.
Es fällt schwer, die Frage zurückzuhalten, warum einem Manne wie dem

in Frage stehenden das Amt eines Schulinspektors übertragen wurde. So
entstand das anstössige Verhältnis, daß er der Vorgesetzte von ehrbaren Lehrern
und Lehrerinnen wurde, mit deren Zeugnissen die seinen sich unmöglich hätten

messen können. Das mögen die Stellen verantworten, die dafür zuständig
sind; wir erwähnen lediglich, daß der Inkulpat eine Examenrede dazu
mißbrauchte, die Wünschbarkeit der Heranzüchtung von Musterschülern allen
Ernstes in Frage zu stellen, ferner daß er als Ehrengast an einem Jugendfeste

statt, wie man es von ihm erwartete, eine feierliche Ansprache zu halten, un-
erachtet seiner fünfzig Jahre sich die hohe Kletterstange hinauf bewegte,
obschon sämtliche Würste bereits heruntergeholt waren.

Wo mögen, wird der ungeduldige Leser mit Recht uns fragen, wo mögen
die tieferen Ursachen dieser offenbaren Verblendung zu suchen sein? Sie

liegen, um es ohne alle Umschweife zu sagen, darin, daß dieses sonderbare Ex-
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emplar des Homo sapiens zu der ausgefallenen Gilde der Bücherschreiber
gehört. Und worüber fühlte er sich zu schreiben bemüßigt? Ausgerechnet über

jenen Pestalozzi, der das eigentliche Ur- und Sinnbild des Ungeschickes und
des Mißerfolges darstellt, weist doch bekanntlich vom Schulbuben bis zum
Verwaltungsratsdelegierten jeder Lebenstüchtige eine altruistische Zumutung
von sich mit dem geflügelten Worte: «Ich bin kein Pestalozzi». Als ob es an
diesem einen Entgleisten nicht genug gewesen wäre, wandte sich der
Schreibbesessene noch anderen extravaganten Figuren zu wie etwa dem verbummelten

Studenten, Abenteurer und Musikus Daniel Elster oder dem wunderlichen

Heiligen Albrecht von Haller, der sich durch seine Dichterei und
unnötig große Gelehrsamkeit den Eintritt in eine ergiebige Staatsstelle
verscherzte.

Es sollte jedoch noch schlimmer kommen. Hatte der erwähnte
Schriftbeflissene sich in diesen Büchern wenigstens an die Tatsachen gehalten, ging
er bald dazu über, völlig Erdichtetes von sich zu geben. Unzweifelhaft findet
sich zwar auch Selbsterlebtes darunter, doch ist einwandfrei erwiesen, daß er
dabei Personen und Situationen durchaus willkürlich entstellt hat und deshalb

jeder Glaubwürdigkeit entbehren muß.
Es muß durchaus als in der Ordnung liegend bezeichnet werden, wenn

einem Manne, der, während ordentliche Leute schlafen, sich solcher
Spintisiererei ergibt, die Haare allmählich gründlich ausgehen. Er hat es ferner sich
selbst zuzuschreiben, wenn er es bis heute zu keinem Auto, ja nicht einmal

zu einem Hilfsmotörchen gebracht hat, während seine ehemaligen Schüler

mit den raffiniertesten Wagen paradieren.
Und nun kommen wir zu dem, was ohne Zweifel neben all dem schon

Gesagten das Erstaunlichste ist: Dieser obbeschriebene Mann hat trotzdem eine
Frau gefunden. Bei näherem Zusehen mag freilich auffallen, daß er sie schon

an ihrem neunzehnten Geburtstag geheiratet hat. Lagen vielleicht doch
Bedenken vor, daß sie bei Erlangung ihrer Volljährigkeit sich hätte besser
besinnen können? Es scheint unserem Manne aber auch sonst trotz aller Unvernunft

unverdient gut ergangen zu sein, ist er doch Vater von zwei ziemlich
normalen Söhnen - kürzlich ist gar ein Enkel dazu gekommen - sowie
Besitzer eines eigenen Häuschens und eines rassenreinen Appenzeller-Pudel-
Spaniels.

Unter solchen Umständen wird es müßig sein, dem Gegenstand unserer
Darstellung noch wesentliche Besserung zuzutrauen, nähert er sich doch nun
rasch der Vollendung seines sechzigsten Jahres, einem Zeitpunkt also, in
welchem gemeinhin die Jugendtorheit abgelegt zu sein pflegt. Von kompetenter
Seite wird uns zwar versichert, daß die Weisheitszähne sich bei ihm bis heute
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nicht eingestellt haben. Trotzdem empfehlen wir, darauf keine zu große
Erwartung zu setzen, machte er doch, was bezeichnend genug sein düifte, die
hier vorliegenden Aufzeichnungen nicht wie ein vernünftiger Mensch am
Schreibtisch, sondern auf einem einsamen Kalkfelsen, dessen Betreten der

vorsorgliche Vater Staat bei Androhung von Buße und gefänglicher Einziehung

verboten hat. Da der Herrgott den Schreiber nicht abstürzen ließ, wagt
der Inhaber dieses so wenig vorbildlichen Lebenslaufes sich in der zuversichtlichen

Hoffnung zu wiegen, daß in dem weisen Weltenplane auch für solche
Käuze noch ein bescheidenes Plätzchen offengeblieben ist.

MUTTER

Mutter, zu deinem Preise

Sind die Worte zu arm.

Noch im entferntesten Gleise

Gibt deine Liebe mir warm.

Deckt dich auch längst schon die Erde,

Mir bist du immer nah,

Und in jeder Gefährde

Fühle ich: Du bist da.

Mutter, nach kurzem Tage

Nahe ich deinem Land.

Daß ich beim Schritt nicht zage,

Gib du mir die Hand!

Adolf Haller
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