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Das monumentale Votivbild in der
unteren Ranftkapelle! ist gut er-
forscht, vor allem durch Arbeiten des
Historikers Guy Marchal und des To-
tentanzexperten Christoph Morgeli.
Beide stiitzen sich auf das reichlich vor-
handene Quellenmaterial, das eindeu-
tig belegt, dass der Nidwaldner Staats-
archivar Robert Durrer nicht nur den
Entwurf geliefert, sondern zusammen
mit dem Engelberger Glasmaler Albert
Hinter und dem jungen Stanser Kunst-
studenten Hans von Matt auch an der
Ausfitlhrung massgebend mitgewirkt
hatte. Diese Tatsache muss betont wer-
den; denn gestiitzt auf den Kunstfiihrer
durch die Schweiz, der mangels Quel-
lenstudiums den Entwurf zwar Robert
Durrer, die Ausfiihrung jedoch allein
Albert Hinter zuschreibt, wird in zahl-
reichen neueren Artikeln, Wallfahrts-
fiihrern und Internetplattformen die
fruchtbare Zusammenarbeit aller drei
Beteiligten ignoriert.

Was die inhaltliche Interpretation be-
trifft, berufen sich Marchal und Morgeli
primir auf Artikel von Jakob Wyrsch,
Biograph und Freund von Robert Dur-
rer, und auf zeitgendssische Aufsitze
von Hans Meyer-Rahn und Josef Bichti-
ger. Durch den Zuzug weiterer, bis jetzt
nicht beriicksichtigter Quellen - Briefe,
Karikaturen, Postkarten und Durrers
Kriegs-Betrachtungen, die er «unter dem
zwingenden Drange nach eigener Ab-
klirung» in den ersten Kriegsmonaten
niedergeschrieben hat - soll der aktuel-
le Forschungsstand um einige Aspekte
erginzt und die Feststellung des His-
torikers Philipp Sarasin, dass das Bild

ein Zeugnis der Isolation der Schweiz
gegeniiber Europa darstelle, hinterfragt
werden.’

Das Versprechen

«Im August 1914, als der Weltkrieg Tod
und Verderben brachte, haben wir Dich
um Deine Fiirbitte bei Gott angerufen.
Lob und Dank Dir seliger Bruder Klaus.
Unser liebes Vaterland blieb wunderbar
behiitet & verschont», steht auf dem ge-
malten Rahmen rund um das Votivbild
in der unteren Ranftkapelle, darunter
«Robert Durrer invenit 1921» — «Robert
Durrer/ Albert Hinter pinxit 1921».?

Blenden wir zuriick: Im August 1914,
kurz nach Ausbruch des Ersten Welt-
kriegs, versprach der Schweizerische
Katholische Volksverein, eine Weihega-
be zu stiften, falls die Schweiz durch die
Fiirbitte von Bruder Klaus vom Krieg
verschont bleibe. Damit verbunden war
das Bestreben, die Heiligsprechung des
Seligen voranzutreiben. 1919 dringten
massgebende Personlichkeiten auf die
Einhaltung des Geliibdes. Verschiedene
Vorschldge lagen vor. Schliesslich einig-
te man sich 1920 auf die Restaurierung
der Bruder-Klaus-Heiligtiimer, also Ge-
burts- und Wohnhaus, obere und un-
tere Ranftkapelle. Die Baukommission
bestand aus Nationalrat Hans von Matt,
Staatsarchivar Robert Durrer, beide aus
Nidwalden, dem Sachsler Gemeinde-
schreiber Josef von Flite und Pater Em-
manuel Scherer, Lehrer am Kollegium
Sarnen. Trotz Widerstand aus klerika-

len Kreisen wurde die Leitung Robert
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Unten im Ranft geniessen die drei Kiinstler die Bewunderung ihrer Verehrerinnen:

in der Mitte in langem Malerkittel Robert Durrer mit Palette und Pinsel, links aussen

in weissem Mantel Albert Hinter, rechts hinter ihm der junge Hans von Matt.

Durrer libertragen;* dieser hatte sich nie
gescheut, seine eigenstindigen Ansichten
auch gegeniiber kirchlichen Autorititen
scharfziingig zu vertreten. Erste Son-
dierungen in der unteren Ranftkapelle
liessen Fragmente spatmittelalterlicher
Wandmalereien erkennen. Im Juli 1920
beauftragte der Sachsler Einwohner-
rat - moglicherweise auf Druck der Ob-
waldner Geistlichkeit, die den Einfluss
Durrers einschranken wollte - den En-
gelberger Maler Albert Hinter, die Fres-
ken freizulegen und zu restaurieren. Die
Baukommission sprach sich jedoch di-
plomatisch, aber bestimmt fiir die Mit-
arbeit Durrers und des Kunststudenten
und Nationalratssohns Hans von Matt
aus. Protokolle belegen, dass die bei-
den vor allem fiir die Umrisse und die

Erginzungen zustindig waren, Albert
Hinter eher fiir die Gibrigen Arbeiten.’
Diese Arbeitsteilung bezieht sich auf die
Renovation der wiederentdeckten Fres-
ken und nicht, wie die Verwechslung
eines Datums suggeriert, auf die Aus-
fithrung des Votivbilds.*

Das «Malerleben im Ranft»

Schon bald begann Durrer Ideen fiir
ein monumentales Wandgemilde an
der Giebelseite der Kapelle zu entwi-
ckeln, und er fertigte erste Skizzen an,
die sogleich auf Interesse stiessen. Am
20. November 1920 erteilte ihm die Bau-
kommission den Auftrag, einen farbi-
gen Kartonentwurf anzufertigen, der
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im Januar 1921 vorlag und sich heute
im Nidwaldner Museum befindet.” Ab
Mitte August 1921 arbeitete das gut ein-
gestimmte Dreierteam Durrer, Hinter
und von Matt tagsiiber gemeinsam am
Wandgemailde, die Abende jedoch -
und das spielte auch in der miindlichen
Uberlieferung eine iiberaus grosse Rol-
le® - verbrachten sie bei Tanzanldssen
im Kurhaus, mit Spazieren und Rezi-
tieren von Gedichten. Hans von Matt
beschwort denn auch in einem Brief
den «romantischen Duft, der unser
Malerleben im Ranft begleitete, jenes
psychologisch interessante Entstehen,
Verwirklichen oder Fahrenlassen von
allen moglichen Problemen, jenes Zu-
sammenarbeiten dreier so verschiedener
Geister auf das selbe Ziel hin».” Als sich
die grosse Baukommission am 16. Sep-
tember 1921 im Ranft versammelte, war
das Werk weitgehend vollendet und fand
«allgemein Gefallen und zwar sowohl in
Laien- als Kiinstlerkreisen».!® Auch die
Presse reagierte positiv."

Die apokalyptischen Reiter

Aus einem riesigen Meer von Schéddeln
und Skeletten, die das sinnlose Massen-
sterben beklemmend vergegenwartigen,
erhebt sich wie ein Fels in der Brandung
die Friedensinsel Schweiz mit Wasser-
fillen, Kithen und Schafen. Oben kniet
Bruder Klaus, die Arme ausgestreckt
gegen das Antlitz Gottes, das Albert
Hinter in das bestehende Rundfenster
komponiert hatte. Ein Kranz von En-
geln - in den Farben der franzdsischen

Trikolore - schwebt um die Bergspitze,
ein weiterer halt ein schiitzendes Schild
mit Schweizerkreuz gegen den Angriff
der vier apokalyptischen Reiter. Diese
schwingen sich aus dem Heer der To-
ten drohend empor und entsprechen in
Farbgebung und Details der biblischen
Vorlage.!? Mit ihren Attributen - Waage,
Schwert, Pfeil und Bogen - verkiinden
sie das Ausmass der Katastrophe: den
Hunger, den Krieg, die mit der mittelal-
terlichen Pest vergleichbare Grippepan-
demie und in vorderster Position den
Tod in Gestalt eines Skeletts. Mit seinen
ausgebreiteten Armen wird er zum Flug-
zeug, das zum zerstorerischen Sturzflug
ansetzt. Durrers Bildfindung ist kiithn
und eigenwillig. Er geht hier auf den t6d-
lichen Einsatz neuer Waffen ein, welche
die Dimensionen des Krieges vollig ver-
inderten und die bis anhin giiltige Welt-
ordnung zerstorten. Gerupft und aufge-
spiesst ist der dsterreichisch-ungarische
Doppeladler. Vergeblich streckt der Rei-
ter auf dem weissen Pferd die Hand nach
der entschwindenden Krone aus. Kro-
nen auf grinsenden Schideln verweisen
auf die entmachteten Herrscher und die
vier grossen untergegangenen Reiche der
Habsburger, der deutschen Kaiser, der
russischen Zaren und der Osmanen. Die
Fahnen der beteiligten Nationen und die
Kopfbedeckungen der verschiedenen
Armeen thematisieren die Globalitit des
Infernos. Die Technisierung des Kriegs
brachte den Tod aus der Luft und aus
der Tiefe des Meeres, «Fliegerbomben,
Giftgase und torpillierte Passagierdamp-
fer»,”* im Ranftbild dargestellt durch den
fliegenden Tod, Gasmaske, Giftflasche
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Dank der Fiirbitte von Bruder Klaus und bewacht von der Armee ragt die Friedens-

insel Schweiz unversehrt aus dem Meer von Tod und Verwiistung auf. Doch die lind-

liche Idylle mit Wasserfillen, weidendem Vieh und tanzenden Kindern triigt.

und ein sinkendes Schiff, bei dem es
sich um den Passagierdampfer Lusita-
nia handeln soll, der 1915 von deutschen
Unterseebooten versenkt wurde." Eine
brennende Stadt, vielleicht Ypern oder
Reims, nimmt Bezug auf das Leiden der
Zivilbevolkerung.

Der Reiter auf dem dominanten roten
Ross, «ermichtigt, der Erde den Frieden
zu nehmen, damit die Menschen sich
gegenseitig abschlachten» (Offb 6,4),
tragt zur mittelalterlichen Riistung ei-
nen deutschen Stahlhelm und soll die
Ziige Kaiser Wilhelms II. aufweisen, den
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Durrer damit als Kriegstreiber brand-
markt.”” An den Schwanz seines Pferdes
klammern sich die einzigen lebenden
Menschen mit wehender roter Fahne. Es
sind die Revolutiondre, die Bolschewis-
ten, die sich im Sog der apokalyptischen
Katastrophe emporzuziehen versuchen.
Die Verbindung von mittelalterlicher
Kampfmontur und Helm aus dem Ers-
ten Weltkrieg, von Kaiserreich und
russischer Revolution iiberrascht, doch
finden sich in Durrers Korrespondenz
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Hinweise auf diese «mittelalterlich su-
perben <Bosheiten> ».'* Durrer schreibt
vom schummrigen Licht gotischer Ka-
thedralen, das die geschnitzten, steifen,
in Gold und Silber gefassten Heiligen-
und Ritterfiguren wie lebendig erschei-
nen lasse und das durch das Licht der
Aufklirung ersetzt werden miisse. Als
Aussenstehender habe er spitestens
Ende 1914 Deutschlands Niederlage vo-
rausgesehen, denn: «Es gibt in der Welt-
geschichte kein Zuriick, man kann das
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Mittelalter nicht mehr gewaltsam der
Menschheit aufdrangen.» Selbst wenn
Deutschland gesiegt hitten, wire dieser
Sieg nie endgiiltig gewesen. Denn dann
hitte die bolschewistische Weltrevolu-
tion nicht nur mit dem monarchischen
Gottesgnadentum, sondern auch mit der
ganzen alten Kultur aufgerdumt.”

Die Friedensinsel Schweiz

Das Ranftbild greift das tief in der Men-
talitatsgeschichte verwurzelte Motiv der
Schweiz als Friedensinsel und Hort des
auserwiahlten Alpenvolkes auf, das sich
durch Geniigsamkeit, Unverdorben-
heit und Freiheitsliebe auszeichnet und
deshalb unter dem besonderen Schutz
Gottes steht. Die Idee ldsst sich schon in
der frithen Neuzeit nachweisen, erleb-
te in der Literatur des 18. und 19. Jahr-
hunderts ihre volle Ausgestaltung und
wirkt bis heute nach.' Besonders in Kri-
senzeiten wird sie beschworen und, wie
zahlreiche Postkarten aus dem Ersten
Weltkrieg belegen, popularisiert. Auch
Durrers Ranftbild zeigt ein von Tod und
Verwiistung umbrandetes Bergmassiv,
das eine ldndliche, von Soldaten be-
wachte Idylle zelebriert: Schafe weiden,
eine Kuh wird gemolken, Kinder spielen.
Das Ranftbild - primér ein Zeugnis des
politischen Katholizismus und der Isola-
tion der Schweiz gegeniiber Europa, wie
Philipp Sarasin behauptet?*’

Durrer, der sich selbst als «geborenen
Widerspruchsgeist» bezeichnete, war
ein kluger, unkonventioneller Zeitzeu-
ge und im Gegensatz zum Auftraggeber

kein Vertreter des politischen Katholi-
zismus oder der Abschottung, sein Bild
kein «Riitlihelgen, wo alle Mannen im-
mer Hurrah schreien».?® Schon in seinen
«Kriegs-Betrachtungen» von 1915 trat er
als Kriegsgegner auf. Er hoffte auf einen
Friedensschluss, der das europdische
Gleichgewicht wahren wiirde, und be-
tonte, dass alle Kultur auf internationaler
Befruchtung beruhe und rein nationale
Kultur nur folkloristischen Wert ha-
be.?! Als Bewunderer der franzdsischen
Aufklirung und Verfechter der moder-
nen Demokratien bezog er jedoch - im
Gegensatz zur Mehrheit der Deutsch-
schweizer - klar Stellung fiir Belgien,
Frankreich und die Entente und ebenso
klar gegen Deutschland, die Mittelmach-
te und General Wille. Diese frankophile
Haltung kommt in seiner Korrespondenz
mehrfach zum Ausdruck.? Inspirierend
dirfte wohl auch der freundschaftliche
Kontakt mit dem Westschweizer Kiinst-
ler Edmond Bille, dem Mitbegriinder
und Herausgeber des linksgerichteten
Satiremagazins L'Arbaléte, gewesen sein.
Bille berichtete Durrer im Januar 1917
tiber seine Arbeit an einem Totentanz mit
Gedichten und Zeichnungen gegen den
Krieg und schickte ihm einige Nummern
seiner pazifistischen Zeitschrift, die sich
in Durrers Nachlass erhalten haben.”

Der deutschfreundliche
Generalstab

In sein auf den ersten Blick aus lauter
Klischees bestehendes Bild verpackte
Durrer lustvoll Spott und Kritik - auch
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Kritik am Ranftbild kam vor allem aus militdrnahen Kreisen und betraf den
dicklichen General mit seinen Stabsoffizieren und die drei gemiitlichen Landsturm-

soldaten als Grenzwache.

an der Armee und ihrer deutschfreund-
lichen Fithrung. Neben den plumpen
General Wille und Generalstabschef
Theophil Sprecher von Bernegg stellt er
Hauptmann Hans Georg Wirz, Profes-
sor fiir Schweizergeschichte und Heraus-
geber der «Schweizer Kriegsgeschichte»,
die im Ersten Weltkrieg zur Starkung
des Wehrwillens billig an die Soldaten
abgegeben wurde. Durrers Biograph Ja-
kob Wyrsch, der die Armeekritik ver-
harmlost, deutet das als Auszeichnung
und Freundesdienst und tibergeht, dass
Wirz damit in den Dunstkreis verblen-
deter Germanophilie geriickt wird. Die
drei gemiitlichen Landsturmsoldaten,
die eine Briicke bewachen, schiiren den
Verdacht, dass die Schweiz eher dank
der Fiirbitte des seligen Bruder Klaus
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vom Krieg verschont geblieben ist als
durch den Einsatz der Armee.*

Offiziell hat sich Durrer nie schriftlich
zum Bildprogramm gedussert,” doch
finden sich in seiner Korrespondenz er-
staunliche Stellungnahmen zur Schwei-
zer Politik und zur Armee. Besonders
aufschlussreich ist ein Briefentwurf
vom 21. Juni 1917, zwei Tage nach dem
wegen der «Grimm-Hoftmann-Affare»
und dem damit verbundenen Vorwurf
der Neutralitdtsverletzung erfolgten
Riicktritt von Bundesrat Arthur Hoff-
mann.?® Das politische Aus des machti-
gen freisinnigen und wie Wille deutsch-
stimmigen Magistraten, der auch die
Generalswahl beeinflusst hatte,” sorgte
allgemein fiir Konsternation und Uber-
raschung - nicht aber bei Durrer. Er
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schreibt: «Also ist geschehen, was ich seit
einigen Wochen voraussah & was ich da-
rum ohne die allgemeine Verwunderung
aufnahm. Andere werden Hoffmann fol-
gen.» Gleich im ndchsten Satz wird klar,
wen er damit meinte. Er hatte aus «wohl-
unterrichteten Militdrkreisen» vernom-
men, «der General sei schon lingst mo-
ralisch und korperlich kaput, nach jeder
offentlichen Tatigkeit, Inspektion etc.
miisse er ein paar Tage ins Bett liegen»
und er werde bald durch Alfred Audéoud
ersetzt. Die Meinungsverschiedenheiten
zwischen einzelnen Truppenchefs und
dem General grenzten an Insubordinati-
on.?® Was Durrer schon im Juni wusste,
erfuhren Parlament und Bundesrat erst
im Oktober, als die «Senilitit» des Ge-
nerals und dessen geforderte Ablosung
durch Korpskommandant Audéoud hef-
tige Diskussionen auslosten.”® Zwar hat-
te Oberfeldarzt Carl Hauser die Sorge
um Willes Gesundheitszustand - etliche
Historiker sprechen von Intrige - schon
im Frithsommer 1917 Bundesrat Hoff-
mann gemeldet, der jedoch weiter nichts
unternommen hatte.

Offiziere und Landsturmsoldaten

Das Zerwiirfnis zwischen Wille und
Hauser hatte schon 1915 begonnen, als
Wille die militarischen Sanitdtsanstal-
ten als «Brutstitten der Indisziplin»
bezeichnete, weil Hauser die genesenen
Soldaten zu lange zuriickbehalte und
dadurch «moralisch verderbliches Si-
mulantentum» fordere. Ein Detail im
Ranftbild deutet auf diese Spannungen

hin. Jakob Wyrsch lenkt in seiner Bild-
beschreibung den Blick mit Nachdruck
auf zwei Offiziere in «eleganterer Auf-
machung mit gelben Stiefeln, méachtigem
Lederzeug und keck in die Hohe verzo-
genen Miitzen», die hinter der Heeres-
leitung stehen. Im Ersten Weltkrieg sei
man ndmlich gegeniiber der Eitelkeit
junger Offiziere nachsichtig gewesen
und habe ihre «Uniformen-Phantasien»
geduldet.’® Diese Interpretation blieb
unkommentiert, zu unwahrscheinlich
erschien sie wohl angesichts der von
Wille stets rigide durchgesetzten stren-
gen Zucht und des preussischen Drills.
Und doch liegt ihr ein wahrer Kern
zugrunde. Wille drgerte sich namlich
bei der Inspektion der Militdrkranken-
hduser iliber «einen Zahnarzt und gewe-
senen Oberleutenant der Artillerie, der
jetzt «eine sehr kleidsame, von ihm selbst
erfundene Phantasieuniform mit Haupt-
mannsabzeichen am Kragen trigt ».*
Durrer fand das wohl zu schén, um
nicht den gegen Disziplin und absoluten
Gehorsam keck rebellierenden Offi-
zieren zu einem Auftritt - hinter dem
Riicken des machtigen Generalstabs - zu
verhelfen.

Auch die drei Landsturmsoldaten auf
der Briicke wirken wie eine Illustrati-
on zur folgenden Briefstelle: Die Bewa-
chung der Nordgrenze gegen Deutsch-
land sei bis vor kurzem «skandalds»
gewesen, weil «von Rheinfelden auf-
wirts keine einzige Briicke zum Spren-
gen eingerichtet» sei und die Truppe
ausschliesslich aus alten Grenzwéchtern
bestanden habe, die jeden Schmuggel
zugelassen hdtten.”* L'Arbaléte mokier-
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te sich ebenfalls iiber die Verteidigung
der Grenze mit der Karikatur eines still
vergnligten Landsturmsoldaten neben
offenem Schlagbaum.”® Doch Durrers
optimistisches Fazit lautete: «Dei provi-
dentia et hominum confusione Helvetia
conservabitur», die Schweiz werde durch
die Vorsehung Gottes und die Einheit**
der Menschen bewahrt werden. «Nicht
unsere Diplomatie, nicht unser Heer
verbiirgt unsere Existenz», sondern «der
demokratische Gedanke.»*

Die Vorsehung Gottes, verbunden mit
der Furbitte von Bruder Klaus, finden
wir oben im Bild. Es stellt sich also die
Frage nach dem Zusammenhalt der
Menschen. Ein recht zentral platziertes
Motiv wurde bis jetzt nie gedeutet: der
mit Friichten beladene Apfelbaum und
die Kinder, die sich die Hinde reichen
und in fréhlichem Reigen darum herum
tanzen. Vielleicht ist die Interpretati-
on, in ihm die Eintracht der Menschen
zu sehen, zu weit hergeholt. Immerhin
wirbt 1920 eine Postkarte mit dhnlichem
Sujet - Kinder, die um einen gedeckten
Tisch tanzen - fiir den Beitritt zum Vol-
kerbund, fiir den sich auch Durrer stark
engagierte (siche Artikel Aschwanden).’

Der Betruf des Alplers

Auch die landliche Idylle ist vielschichti-
ger, als man auf den ersten Blick anneh-
men konnte. Die Dauer des Kriegs, der
ausnehmend nasse Sommer 1916 und
die Einstellung der Getreidelieferun-
gen verursachten Nahrungsmittelmangel
und Not. Der Bund reagierte mit Mass-

nahmen. Die Darstellung der Schafe
soll auf die Forderung der Zucht dieser
geniigsamen, Wolle und Fleisch liefern-
den Tiere verweisen, der pfliigende Bau-
er auf den Mehranbau, der Melker auf
die Verteuerung und Rationierung der
Milch, die zum Teil auch in die fiir den
Export bestimmte Kaseproduktion floss.
Emport reagierte einerseits die West-
schweiz - auch mit Postkarten und Ka-
rikaturen -, weil die Ausfuhr vor allem
nach Deutschland erfolgte, andererseits
die Innerschweiz, wo Kése ein Grund-
nahrungsmittel darstellte und die als
«Verstaatlichung» angesehene Politik
der Kédseunion die Not verschiarfte.”” So
lisst denn auch Durrer die «Késebaro-
ne» oder «Kdsemulchen», wie sie in der
Korrespondenz genannt werden, ihre
Laiber eiligst wegtragen.

Der Alpler, der den Betruf nicht iiber
seine eigenen Weiden, sondern iiber das
Meer von Toten erschallen lésst, soll sich
laut Jakob Wyrsch auf einen «wortgewal-
tigen Prediger» beziehen, «der wihrend
des Krieges in die falsche Richtung pre-
digte». Morgeli zitiert Wyrsch inkorrekt,
indem er anstelle von «wortgewaltig»
«katholisch» schreibt.*® In Betracht kom-
men primér zwei extrem deutschfreund-
liche reformierte Theologen: Adolf Bol-
liger, bekannt als «Kriegstheologe», und
Eduard Blocher, der Grossvater von
Christoph Blocher, Mitbegriinder des
Vereins und der Zeitschrift Stimmen
im Sturm aus der deutschen Schweiz,
die unter anderem die Meinung ver-
trat, die Welschen seien «im besten Fall
historische Giste auf dem Territorium
der Schweiz».* Vielleicht nicht zufillig
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errichten Zimmerleute unmittelbar un-
terhalb des Betrufers ein Haus, das «Neue
Schweizerhaus», wie Jakob Wyrsch aus-
fithrt, «<wo alles ganz anders als vor 1914
sein sollte».** Er spielt damit auf Ideen an,
die Leonhard Ragaz formuliert hatte. Ra-
gaz, ebenfalls reformierter Theologe und
Mitbegriinder der religios-sozialen Be-
wegung, vertrat einen foderalistischen,
genossenschaftlichen und pazifistischen
Sozialismus und engagierte sich fiir die
Arbeiter- und Friedensbewegung. Sein
Buch «Die neue Schweiz» ist in Durrers
Bibliothek vorhanden.*

«Hilfeleistungen
des Schweizervolkes»

Auch den Auftrag, «die vielseitigen Hil-
feleistungen des Schweizervolkes zu
Gunsten der Opfer des Weltkrieges» zu
ehren,*? hinterfragt Durrer augenzwin-
kernd, wohl wissend, dass sie nicht aus-
schliesslich auf reiner Hilfsbereitschaft
beruhten, sondern auch dem Uberleben
der Hotellerie zu dienen hatten: Ein de-
voter, hindereibender Oberkellner be-
griisst als Erstes die hochwillkomme-
nen Kriegsversehrten und Internierten,
zuvorderst ein Invalider mit deutscher
Pickelhaube. In ihrem Schlepptau folgt
eine modische, vielleicht nicht ganz se-
riose Dame in kurzem Réckchen, die an-
deutet, dass die nachdriangende Fliicht-
lingsschar heterogen zusammengesetzt
und nicht durchwegs gleich gern gesehen
war:** Refraktdre, Deserteure, Intellek-
tuelle mit verriickten Ideen, Kriegsge-
winnler mit prallen Aktentaschen, Schie-

ber, Wucherer, Spione, gestikulierende
Ostjuden, die sich als «Unerwiinschte»
antisemitischen Vorurteilen ausgesetzt
sahen, dazwischen ein altes Paar, ein
Kapuziner mit einer Kindergruppe, die
osterreichische Kaiserin Zita, Nonnen,
und am Schluss beschwingt ein junger
Pazifist mit Palme. Ein Detail, das Dur-
rer auf einer Entwurfsskizze angedeutet
hatte, fehlt im Votivbild: das Ruderboot
mit den Kunstschitzen, die der Churer
Bischof nach Amerika verkaufen wollte,
was Durrer in einem Artikel in der NZZ
anprangerte und damit einen Skandal
ausloste, der fast ein juristisches Nach-
spiel verursacht hitte und Durrer in Be-
drangnis brachte.**

«Mir ist ja einmal alles Wurst»

Anfinglich wurde das Bild begeistert
aufgenommen, doch dann setzte - vor
allem aus armeefreundlichen Krei-
sen — massive Kritik ein. Der Luzerner
Kantonsbaumeister Oskar Balthasar ge-
langte an die Luzerner Sektion der Neu-
en Helvetischen Gesellschaft, weil die
Armee durch «drei ganz minderwertige
Landsturmsoldaten» dargestellt und der
Generalstab ins Komische gezogen sei,
und verlangte ultimativ, dass «die par-
odierten, die Schweiz entwiirdigenden
Einzeldarstellungen», [...] «die eher in
ein Witzblatt, als ein fir die Allgemein-
heit bestimmtes Gemaélde» gehorten,
abgeandert wiirden.** Nationalrat Hans
von Matt und Hans Meyer-Rahn, Sekre-
tdr der Schweizerischen Gottfried-Kel-
ler-Stiftung,*® brachten es fertig, dass
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nicht auf Balthasars Forderungen einge-
gangen wurde und die Polemik nicht an
die Offentlichkeit gelangte. Meyer-Rahn,
der die Entstehung des Bildes wohlwol-
lend begleitet und Durrers «individuel-
le Originalitit» und «Schalkhaftigkeit»
stets verteidigt hatte, dusserte sich be-
lustigt iiber die beanstandeten Details,
«die paar Mandli in Feldgrau, der hager,
ausgemergelte Oberkellner, die Kise-
mulchen, der Doppeladler und die Zita»,
doch wohl mit einem Seufzer liess er
Durrer wissen: «Ein bischen bist Du ja
selbst schuld. Du konntest nicht genug
tuen iiber den General etc. & Wirzen zu
spotten. [...]| Mit Deiner Militirsymbolik
war ich ja nie ganz einverstanden. Dort
hats wirklich eine Achillesverse, weniger
im Bild als in Deinem bésen Mundwerk,
das an allem Unheil schuld ist.»*” Ver-
mutlich um nicht unnétig Ol ins Feuer
zu giessen, bemiihte er sich in seinem
Artikel tber die Ranftrenovation eher
harmlos beschreibend als kritisch ana-
lysierend vorzugehen, was seine Frau
Marie «etwas pfiffisch» fand und den
jungen Hans von Matt enttduschte.*®

Die negativen Stimmen zeitigten Folgen.
Robert Durrer, der die Ranftrenovation
als eines seiner Lebenswerke betrachte-
te,* war vom Obwaldner Regierungsrat
Peter Anton Ming bestimmt worden,
den Nuntius anlédsslich eines Besuches
durch die Ranftkapellen zu fithren, und
es verletzte ihn tief, als ihm Ming auf
Betreiben des Sachsler Pfarrers Ludwig
Omlin und des Sarner Pfarrers Melchi-
or Britschgi den Auftrag wieder ent-
zog. Er schrieb: «Mir ist ja einmal alles
Waurst. Ich bin wirklich der undankba-

ren Arbeit, unter stetigen Widerstdn-
den, griindlich miide.»*® Immerhin mag
es ihn gefreut haben, dass sein treuer
Freund Pater Emmanuel Scherer sich
weigerte, die Aufgabe zu iibernehmen,
und sich iiber die Rachsucht «der Ob-
waldner Popen» édrgerte.”!

Albert Hinter stand nicht im Fokus der
Zwistigkeiten und hitte sich wohl durch
nichts von seiner Sympathie fiir Durrer
abbringen lassen. Der Dritte im Bund,
Hans von Matt, notierte zwar vergniigt
im Tagebuch:

«Wir drei brave (!) Kunstgesellen
tdaten wiederum erstellen
alte Pracht der Ranftkapellen.

Unbekiimmert um Banausen
malten wir in Bruderklausen
Heiligtum des Weltkriegs Grausen.

Trotz der alten & der jungen
mannigfachen Anédungen
ist fiir uns das Werk gelungen.»*

Doch wenig spiter hat er heimlich sei-
nen Namen auf dem Votivbild tibermalt
und seine Mitarbeit fiir lange Zeit aus
seiner Biographie getilgt, moglicherwei-
se aus Furcht, seinen Ruf bei potentiel-
len Auftraggebern aus Kirche, Politik
und Armee zu gefahrden.®
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Das Soldatendenkmal auf dem Friedhof Stans

Die Schweiz blieb vom Krieg verschont — und doch erinnern zahlreiche Gedenk-
stitten an die Wehrmidnner, die zwar nicht auf dem Schlachtfeld, jedoch wahrend
der Grenzbesetzung und des Landesstreiks vorwiegend an der Spanischen Grippe
gestorben waren.

Die Griinde sind mehrschichtig: Vor, wahrend und nach der Herausbildung des Bun-
desstaats im 19. Jahrhundert kam der Beschworung der gemeinsamen Geschichte
und ihrer Helden - auch durch die Errichtung von Denkmadlern - eine grosse Be-
deutung zu. Der militdrische Totenkult sollte Kontinuitat herstellen, das Gefiihl der
Zusammengehorigkeit fordern und die Einheit der Nation starken. Nach dem Ersten
Weltkrieg errichteten Sieger und Verlierer Erinnerungsstitten fiir ihre Gefallenen.
Die kriegsverschonte Schweiz entwickelte ein gewisses Nachahmungsbediirfnis, das
sich auf die eigene heroische Tradition berief und die an der Grippe verstorbenen
Wehrminner zu Helden emporstilisierte. Da das Biirgertum im Landesstreik einen
bolschewistischen Umsturzversuch sah, galten sie als Retter von Vaterland, Freiheit
und Ordnung. Das ehrende Gedenken wurde mit der Forderung verkniipft, den alt-
eidgenossischen Werten wie Opferbereitschaft, Pflichterfiillung, Gehorsam und
Treue gegeniiber dem Staat nicht nur in kriegerischen Zeiten, sondern auch im Alltag
nachzuleben. Den Soldatendenkmilern kam also einerseits eine gewisse erzieheri-
sche Aufgabe zu, andererseits gelten sie als Machtdemonstration des wieder erstark-
ten Biirgertums gegen die sozialen Forderungen der Arbeiterschaft.'

Das Denkmal

Wie die Auseinandersetzungen zwischen den beteiligten Behorden und die emotio-
nalen Reden von Bataillonskommandant Major Lunke und Landammann Hans von
Matt anldsslich der Einweihungsfeierlichkeiten belegen, reiht sich das Stanser Sol-
datendenkmal® gesinnungsmassig nahtlos in diese Tradition ein: Die Nidwaldner
Wehrminner, die wihrend des Landesstreiks an der Spanischen Grippe gestorben
waren, wurden mit viel Pathos den Helden von 1798 gleichgestellt, weil auch sie im
Kampf gegen den Bolschewismus ihr Leben in treuer Pflichterfiillung fiir Freiheit,
Ordnung, Recht und Religion geopfert hatten. Das religiése Motiv dagegen - die
plastische Figur der Muttergottes, die ihre Arme dem toten Sohn entgegenstreckt,
vor einer gemalten, heute nicht mehr existierenden Berglandschaft - war ungew6hn-
lich und erntete Kritik. Den beanstandeten Mangel an militirischem Charakter
musste das Sockelrelief beheben, das zwei kniende Soldaten mit gesenkten Fahnen
zeigt - einen Infanteristen in der Uniform Ordonnanz 1898 mit Tschako und einen
im feldgrauen Tenue Ordonnanz 1914 mit Stahlhelm, der erstmals 1918 bei der Nie-
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Blick durch das 1925 von Hans von Matt bemalte Friedhofstor auf das Soldaten-
denkmal, das 1922 vom gleichen Kiinstler gestaltet wurde. Das heute nicht mehr
bestehende Fresko hinter der Pieta zeigte ein Gebirge im Licht der Morgenrdte.

derschlagung des Landesstreiks zum Einsatz kam.’ Die Namen der 26 verstorbenen
Wehrmanner, geordnet nach Gemeinden, flankieren die Darstellung. Nach 1945, als
das Gedenken auf den Zweiten Weltkrieg ausgedehnt wurde, fiigte man die Namen
zweier im Aktivdienst verschiedener Soldaten bei.

Der Standort

Die lange Entstehungsgeschichte vom Beschluss im Oktober 1919 bis zur Einwei-
hung im November 1922 erklirt sich vor allem aus den Meinungsverschiedenheiten
zwischen Regierungsrat und Landrat beziehungsweise Stanser Gemeinderat, aber
auch aus politischen und personlichen Rivalititen. Die Auseinandersetzungen dreh-
ten sich um Fragen zu Art und Standort der Gedenkstitte: Die Idee eines Denkmals
auf dem offentlichen Lindenplatz zwischen dem Hotel Engel und dem damals noch
bestehenden «Glaserhaus» oder auf dem Friedhof in der siidostlichen Tiirnische des
Zeughauses, wo es heute steht, konkurrenzierte mit jener einer schlichten Tafel am
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Beinhaus, Rathaus, Zeughaus oder an der Kirchenmauer. Fiir die Konzeption bei-
der Varianten wurden der Nidwaldner Staatsarchivar Robert Durrer und der junge
Kunststudent Hans von Matt beigezogen, der auch den Entwurf fiir das heute beste-
hende Monument schuf. Ausgefithrt wurde es von der Einsiedler Bildhauerwerkstat-
te Payer und Wipplinger.*

Die Einweihung

Die Einweihungsfeier sollte am 16. September 1922 stattfinden, musste aber wegen
Ausbruch der Maul- und Klauenseuche abgesagt werden. Endlich, am 25. November
1922, anlisslich der Entlassung des Unterwaldner Geb Inf Bat 47 aus dem Wieder-
holungskurs, ging das Ereignis tiber die Bithne — unter Beteiligung von 700 Soldaten,
Schiitzengesellschaften, Behorden, Klerus, Musikkorps, Mdnnerchor und einer gros-
sen Volksmenge. Den Hohepunkt bildete die Rede des konservativen Landammanns
Hans von Matt, der mit viel Pathos die verstorbenen Wehrminner pries, die «in be-
wegter Revolutionszeit» zum «Fortbestand des Vaterlandes» nochmals «freudig ent-
schlossen» zu den Waffen griffen, «Martyrer der schweiz. Neutralitit und Ordnung».
Er erliuterte den Sinn des Denkmals: Die Pieta sollte die Angehdrigen trosten, die
Malerei im Hintergrund Hoffnung wecken: «Aber seht [...] wie iiber den herbstlich
diisteren Heimatbergen hell und licht ein Morgenglithen aufstrahlt, das Morgenglii-
hen einer neuen Zeit.» Wahrend das konservative Nidwaldner Volksblatt den hohen
kiinstlerischen Wert des Denkmals lobte, verspottete der liberale Unterwaldner das
Fresko mit seinen abstrahierenden Gebirgsformationen als «Extravaganzen der mo-
dernen Malkunst», von der «unmoglichen Morgendémmerung ganz zu schweigen».’
In den folgenden Jahren machte der Gemeinderat Stans die Nidwaldner Regierung
wiederholt auf den schlechten Zustand des Denkmals aufmerksam, doch erst 1941
erhielt der Bildhauer Dominik Lussi den Auftrag, zum bessern Schutz der Figuren-
gruppe die Nische zu vertiefen, was die Errichtung eines neuen Torbogens und einer
neuen Riickwand erforderte und deshalb den Verlust der Wandmalerei bedingte.
Soldatendenkmaler bilden immer wieder sinnstiftende Kulissen fiir militarische und
patriotische Feierlichkeiten. In Stans geschieht das selten, zu eng ist der zur Verfii-
gung stehende Platz, zu gross die Konkurrenz des Winkelrieddenkmals. Die Staats-
kanzlei Nidwalden lasst jedoch jeden Frithling und an Allerheiligen einen Kranz hin-
stellen, und immer wieder brennen einzelne Kerzen.

1 Kreis, Gefallenendenkmiiler, S. 99-106; Kuhn, 3 Mitteilung von Dr. Leo Odermatt;
Politik in Bronze, S. 211-213, 226-227; Horat, Kreis, Insel, S. 134.
Gedenket, S. 304-307; Ars et Miles; Soldaten- 4 Alois Payer, 1878-1960; Franz Wipplinger,
denkmiler. 1880-1953.

2 Arset Miles, S. 85; Horat, Gedenket, S. 313; 5 NV,2.12.1922, 8. 1-2; UW, 29.11.1922, S. 3.

Kislin, Volkstiimliche Kunst, S. 355.
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