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Daniel Freidemberg (Argentina)
Poemas

Mayo

Ahora que fuimos arrojados,
gracias a Dios, del Parafso
vemos pasar dos autos (uno
celeste, uno negro), una
camioneta roja, una enorme hoja de diario

que el viento arrastraba

y, a nuestros pies, un bicho color tabaco
en el instante mismo de entrar en la muerte.
Sefior por que me abandonaste alguien dijo.
Porque Yo no existo. Anoche, en medio del

chasquear de la lluvia,
bajos eléctricos y percusiön y gritos.
"es una buena despedida", pensé, "de qué".
Como empujado por los aires del mundo, el

pedazo de diario
cruzo la calle. Ahora, quieto contra una pared,
no significa nada. Vemos también
plumas de ave gris, una lata,
agua que el aire hace temblar.

Mayo (ii)

algo de cielo en charcos de agua trémula.

Mayo (iii)

agua entre las baldosas, al amanecer
y, sobre el agua, viento.



Mayo (iv)

Cielo en el agua y
tiembla un poco.

Junio

Rojo el cartel, con letras ("uruguay") blancas

y rojo también el asiento y el

cesto, de hierro, para papeles.
Felicidad del rojo intenso sobre el gris,
un rojo como de sangre, y sobre el rojo el bianco.
Igual que pétalos a punto de marchitarse, rostros
que el tiempo arrastra, como me arraströ
hacia este borde o filo de lo real
donde las cosas pasan
una tras otra, a horarios reguläres.

Junio (ii)

Igual que pétalos que la corriente arrastra, el siglo,
como los rios que dan a la mar, me aparta
de lo que fui y seré.

Hacia su fin, el tiempo, en
cubfculos iluminados, pasa. Rostros también,

igual que pétalos en la corriente, o aimas
rumbo a la mar, que es el morir.

Noviembre

Lluvia lenta y charcosa, hoy.
Dos autos rojos sobre el gris

y, por supuesto, taxis.
Hace un ano, mi padre, su
gran cuerpo indefenso en una clinica de extramuros,

me daba algo a saber. Soy
ese que pasa ante vidrio iluminado, ante
plâstico blando, hierro pintado y mârmol



como quien oye otra agua atrâs, i palabras?
("Oro", una palabra: très letras en papel fluorescente).
Ahora, arribado a esta planicie del cosmos, puedo ver

algunas cosas: charcos,
hojas de parafso en la luneta de un dodge,
dos "o" y una "r" fluorescentes, mârmol, plâstico y
cielo entre el agua, etcétera,

como quien dice "esto era todo".
^Esto era todo? Uno: ni azar ni error,

ni el cumplimiento del mandado de nadie. Dos:
saliva agolpada en la boca, tension muscular.
Très: manchas, rostros (liguai quepétalos
en una rama humedal). Cuatro: esta ciudad

vulgar en la que vivo
es la misma en que amé y no cref ser amado. Cinco:
de la violenta madrugada, estas paredes
tienen fosforescencias como de mar, una
palabra me inquietaba, o dos. Seis:

lo que llamaba "el corazon". Siete: la carne,
eso que esta, no el aima, eso que al final
se retira y se aplana, territorio de nadie.

Noviembre (ii)

Que la carne se enfrfa,
se acartona, se aplana, nos
va dejando solos
mirando no sé que.

Noviembre (iii)

"Primero te espolvorean para que no sientas
nada, después te la ponen, da un poco de

arcadas y después no se siente mâs".

Noviembre (iv)

"Y no se siente mâs". Dicen que a Faulkner
le rebanaron la memoria del dolor



y dicen que ya no pudo escribir. Eso que
miro estar, su gran cuerpo, es mi padre.
No hay nada de esto que escribir: papel
con letras que el tiempo varié, el asfalto
resquebrajado, el sol siempre.

Noviembre (v)

Agua lenta y charcosa hoy. Paso

como si hubiera otra agua atrâs, palabras,
o ahi adelante. ^No hay

mas palabras? Ramas de

paraiso en vidrio curvo, agua, ruido
de lo que cae, que pasa. ,;Como
los nos hacia el mar? No el aima.

Noviembre (vi)

Ramas que se reflejan
en el parabrisas.
Y atrâs, un pedazo de cielo.

Diciembre

Una mujer una clochard se
banaba una mujer clochard
se banaba en
una fuente publica

clochard
se banaba a la luz
plena de la manana
Santiago de Chile en
malla de bano a la
manana clochard

de Santiago en la fuente
banaba ella se banado en
malla de bano clochard roja y verde publica.



Octubre

De im lado, la pampa,
ya casi negra, del otro arboles,

y atrâs de los arboles el mar,
y después viene el rfo.
"<^Un rfo detrâs del mar?" No:
si caminâs siguiendo la costa, hay un punto
en que el mar ya no es mar, es el rio.

"iCômo sabés?", me dice, y lo
Ella sabe como lo sé,

lo dice para dejarme pensando.

Octubre (ii)

Detrâs de los ârboles, por la
ventanilla, el mar.
Sé que esta el mar,
y unos kilométras mas al norte, el rfo.
Pero ahora, acâ, en la ventanilla, hay ârboles.
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