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Transgénero y el ‘espiritu de la revuelta’

Judith Butler University of California, Berkeley

Persiste en la actualidad una cuestion sobre la forma que toma
el feminismo hoy en dia, a saber, si los nuevos estudios de género
se han alejado radicalmente del feminismo, si se entiende que los
estudios queer y transgénero han «sucedido» al feminismo como
politica y como teoria. Muchos son los debates que parecen surgir
precisamente aqui en la cuestion de si un movimiento o marco estd
sucediendo al otro, y de si un movimiento puede amenazar con
desfasarse mientras que el otro pasa a un primer plano.

Antes de entrar mas a fondo en la cuestion del transgénero, hay
dos cuestiones que quisieraabordar en este problema dela sucesion.
Seguin se vera, planteo esta cuestion como parte de un debate
indisciplinado y como un esfuerzo para repensar modos de la
alianza politica que no son necesariamente solidarios. Planteo esta
cuestion porque asi me lo han pedido y entiendo que debo
responder a una peticién que se me ha hecho. Este problema de la
peticion/interpelacionresulta ser fundamental parala teorizacion
del transgénero como tal y espero sacar algo en claro. Los comen-
tarios que voy a hacer aqui se relacionan con ciertos conceptos de
la psicologia y de la teoria social y espero sugerir una forma de
repensar la identificaciéon de género como forma social de
interpelacion.

Por lo tanto, como parte de mis comentarios preliminares,
quierollamarlaatencién sobrelanocién de progreso, que considero
equivocada, una nocion sobre la cual se basa la manera de ver la
sucesion de los movimientos sociales por parte de la izquierda.
Tengo la impresion de que algunas versiones de esta historia
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suscribenlanociéonde quelaideade progresoimplica el desarrollo
histérico de la libertad. Por consiguiente, cuando evaluamos la
secuencia de los movimientos que constituyen la historia reciente
de la politica sexual y de la politica feminista asi como la lucha por
los derechos civiles en los Estados Unidos, tendemos a asumir que
alolargo del tiempo se han conseguido mds y mayores libertades,
que las coacciones estdn siendo evaluadas o disminuidas, y que en
la historia se ha alcanzado un cierto potencial emancipatorio,
quizas de forma intermitente, pero progresiva. De hecho, creo que
procedemos demasiado deprisa, sin tomarnos el tiemponecesario,
cuando trazamos la evolucion del feminismo hacia el movimiento
de gays y de lesbianas y, luego, hacia la subsiguiente evolucion a
queer y, después, el movimiento desde el gueer al transgénero, o
bien la politica del intersexo como premisa de la transicion del
queer al transgénero. Quizas esto se vea mas claramente cuandoen
Estados Unidos algunos activistas proclaman que la crisis del
SIDA se ha terminado, puesto que con esta afirmacion se da por
sentado que las fronteras de los Estados Unidos proporcionan los
parametros axiomaticos espaciales e imaginarios a nuestro
discurso. Como sabemos, el SIDA se ha convertido en una
extraordinaria crisisen Africa y, porlotanto, deberiamos cuestionar
las presuposiciones temporales y espaciales de algunos de nuestros
discursos progresistas (sobre la historia como progresion). ;Hasta
qué puntolas fronterasnacionales y culturalesrestringen lamanera
en que explicamos el desarrollo de los movimientos sociales? ;Y
de qué modo tales discursos de progreso dan lugar a debates
polémicos sobre si un movimiento dado ha reemplazado o ha
desplazado a otro? La cuestion nuclear de este debate es como
deberia contarse la historia, quién puede y quién ejerce el control
de los discursos sobre la historia de los nuevos movimientos
sociales, yalserviciode qué interpretaciénse movilizala secuencia.
Esto ocurre cuando, por ejemplo, las feministas temen haber sido
dejadas de lado, o cuando la teoria gueer imagina que no era nada
mds que una breve transicién desde el feminismo al transgénero.
En oposicion a este punto de vista, quisiera sugerir que si, por
ejemplo, alguien o algin proyecto es queer, esto no significa que el
feminismo haya sido suplantado o abandonado; y, de forma
parecida, son la teoria lesbiana o el movimiento gay los que nos
ofrecen el debate sobre el matrimonio, un debate que haimplicado
activamente a las historiadoras feministas en una reflexién sobre
la familia y la propiedad.

Podriamos decir que el mapa contemporaneo esté atravesado



por tales contiendas y antagonismos, que definen el tiempo de la
politica sexual como una constelacién indisciplinada. De hecho,
puede que tengamos que reconceptualizar este tiempo como una
constelacion de tiempos que, a la vez, convergen y compiten entre
si, mas que como algo que pertenece a una historia progresiva en
la que parecen reinar la sucesion y el desplazamiento.

En otro contexto, estoy considerando la cuestion de si tales
nociones de progreso pertenecen a una concepcién laica de la
politica y de la historia y si, en particular, la version laica de la
modernidad — segun la cual las libertades se conceptualizan
como algo que se realiza de forma creciente y progresiva— es en
si misma problematica. En este otro proyecto tomo en cuenta, por
ejemplo, la decision del Gobierno holandés de obligar a todos los
quesoliciteninmigrar al paisa que pasen unexamendeintegracion
civica, en el que se les obliga a ver videos de hombres gays
besandose. En este ejemplo, tolerar o abrazar, de hecho, el amor
gay se convierte en la reivindicacién ejemplarizante de la
modernidad laica, como lo fue para Pym Fortuny antes de su
muerte en 2002. Se entiende que tales libertades son esenciales
paralaculturaliberal, yalosnuevosinmigrantes, en particularlos
de paisesislamicos, seles pide queacepten esteideal demodernidad
laica. Por supuesto, vale la pena sefialar que si alguien solicita la
inmigracién a Holanda desde un pais europeo o tiene mas de
45.000 euros, no necesita pasar el examen de integracion civica.
Pero lo que quiero decir aqui sobre este asunto —aunque tengo
mucho que decir al respecto en otro lugar— es que una cosa es
valorar tales libertades, como yo hago sin duda, y otra cosa muy
distinta es imponer tales libertades a las minorias religiosas de
manera coercitiva. Si la defensa de tales libertades deviene
coercitiva, entonces ;jde qué manera la homosexualidad ha sido
desplegada por los defensores de cierta modernidad laica para
seguir con su guerra cultural, o de su misién ‘civilizadora’?

Pero me estoy desviando del asunto. Simplemente voy a
sugerir que la idea de libertades que se amplidn o se hacen
posibles, de una historia progresiva como realizacién sucesiva de
libertades, estd vinculada a esta formacién particular de la
modernidad laica, y puede vincularse, aunque no necesariamente,
a formas estatales de coercién cultural. Es verdad, se necesita una
concepcién mas amplia dela libertad que incluya al mismo tiempo
el incremento de las libertades sexuales y la proteccién a las
minorias religiosas y raciales, pero este es, como he sugerido, otro
tema.
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Sin embargo, nos topamos también con un segundo problema,
el de que este modelo de historia como realizacion de la libertad
a lo largo del tiempo enfrenta a los dominados movimientos
‘progresistas’ unos contra otros. En este sentido, el progreso
derrotaal progresismo, y esto parece muy claro enla ansiedad que
se manifiesta en nombre del feminismo hacia el gueer, en nombre
del queer hacia el transgénero, en nombre del intersexo hacia los
que, de otra forma, hubieran parecido ser aliados politicos.

Empezaré de una manera més general con algunas reflexiones
sobretendenciasnosolidariasenelinterior dealgunos movimientos
sociales, para luego volver al transgénero con el objetivo, tal como
se vera, de reflexionar de una manera mds especifica, sobre lo que
llamaria gendered pain («dolor marcado por el género»).

La«Nueva Politica de Género» —combinacién de movimientos
que se ocupan del transgénero, la transexualidad, el intersexo y
sus complejas relaciones con la teoria feminista y la teoria queer—
ha influenciado mi propio pensamiento. Y, en fechas mas recientes,
he intentado reflexionar sobre como se relaciona esto conlanueva
politica de inmigracién y los debates sobre el laicismo. Creo que
seria un error suscribiruna nocién progresiva de historia segtn la
cual diversos marcos se suceden y se suplantan entre si. Sin duda
esta es la razén por la cual si alguien esta asociada con la teoria
queer, como creo estarlo yo todavia, hay quienes en Japén o en
Francia, por ejemplo, suponen que debo ser post-feminista. Esta es
una falsa asuncion, aunque creo que en ella puede verse aqui la
errénea presuncion de que un movimiento sucede a otro y de que
un sujeto no puede pertenecer a més de un movimiento al mismo
tiempo. Este tipo de pensamiento es, de hecho, identitario, y
pertenece a la logica social en la que estan encerrados los
movimientos, exhaustiva y exclusivamente representados por
ciertos individuos. Pero eso implica malinterpretar el hecho de
que las disputas entre grupos, o dentro de un individuo
determinado, constituyen el terreno del proprio movimiento.
Cada una de estas tendencias se define por sus interrelaciones y
buscan constantemente comprender las lineas que las separan y
las unen. Forman unared méas amplia enla que se leen unas a otras,
rehtusan leerse unas a otras, citarse unas a otras, construirse sobre
los hallazgos de las otras. Si éste es el terreno de la politica sexual,
entoncesnoesidentitariosino contestatario y relacional; es,ademas,
dindmico, conflictivo, sin cierre, como tienden a ser los procesos
democréticos.

De hecho, creo que se puede percibir en algunos de estos movi-



mientos un conjunto convergente de normas. La oposicién al
diagnostico del desorden de la identidad de género depende de
una critica a ciertas normas que pretenden constreiiir la expresién
del género y vaciar de contenido lo que podria entenderse como
una gendered life («vida marcada por el género») sostenible y
viable. Los debates sobre el matrimonio gay sacan a la palestra la
cuestion de cudles son las formas posibles y deseables de vida
social intima y/o contractual; los debates sobre el intersexo se
vinculan con cuestiones de cirugia obligatoria y de normas
impuestas sobre la morfologia ideal del cuerpo. Me atrevo a
sugerir que lo que estd en juego en estos debates son valores
tradicionales y aspiraciones normativas: ambos, en este sentido,
son mds radicales e implican nociones mas inclusivas de igualdad;
concepciones mas fecundas y sustantivas de libertad; y la exigencia
de revisar los recursos culturales contemporaneos para ofrecer
reconocimiento y legitimidad para todos aquellos que quieran gozar
de ellas (merecen hacerlo).

Ultimamente, cuando asisto a reuniones feministas y surgen
cuestiones relatives a la transexualidad o al transgénero, la
discusién tiende a silenciarse o a convertirse enalgo indisciplinado.
Hace unos afios, por ejemplo, se puso en contacto conmigo una
periodista del San Francisco Chronicle, seguin la cual los hombres
transrepudiaban lafeminidad, las mujeres, el feminismoy, siempre
segun ella, dicho repudio era una manera de ajustarse a normas
misoginas. Mellevdbastante tiempo persuadirla de que los deseos
positivos de convertirse en otro género no siempre tienen su raiz
en el repudio del otro, que tanto la estructura binaria como la
légica de no-contradiccidn no siempre pertenecen a estas
cuestiones. En realidad, estoy segura de que lo planteé de forma
diferente: lo que una persona desea no siempre debe entenderse
en términos de lo que esa persona rechaza o quiere apartar. Si
pensaramos asi, todas los gays y las lesbianas estarian repudiando
la verdad primaria de su heterosexualidad, y los heterosexuales
no harian sino rechazar su homosexualidad real, y los bisexuales
serian, seglin esta formula, totalmente incomprensibles.

Asi, aunquealgunas feministas han manifestado ptblicamente
su preocupacion acerca de si el movimiento trans podia desplazar
o apropiarse de la diferencia sexual, creo que esta vision olvida el
hecho de que un conjunto de valores compartidos lleva al movi-
miento feminista y al trans a un encuentro necesario.Si considera-
mos el género como una categoria histérica, tal como deberiamos
hacer, nuestra tarea analitica sigue consistiendoen unarevisionde
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nuestros marcos explicativos para entender cémo funciona el
género. La gente trans estd expuesta ala discriminacién, ala pérdi-
da del trabajo, al acoso social y a la violencia. Sin embargo,
entender el género como una categoria histérica, implica aceptar
queel género, en tanto que una manera culturalmente determinada
para configurar el cuerpo, estd abierto a una continua reconfigura-
cién, y quela‘anatomia’y el ‘sexo’ nunca se dan fuera de un marco
cultural (tal como como lo ha mostrado claramente el movimiento
del intersexo). La propria atribucién de la feminidad a ciertos
cuerpos, como si fuera una propiedad natural o necesaria, tiene
lugar en el interior de una estructura normativa en la que la
asignacion de la feminidad a un cuerpo biolégico (de mujer) es un
mecanismo para la produccion del género como tal. Términos
como ‘masculino’ y ‘femenino’ son notoriamente cambiables; hay
historias sociales para cada término; sus significados cambian
radicalmente dependiendo de las fronteras geopoliticas y de las
trabas culturales sobre quién estd imaginando a quién, y con qué
objetivo. Por lo tanto, los términos de la designacion de género no
estdn nunca establecidos de una vez por todas, sino que se
encuentran constantemente en proceso de reconstruccion. Este
proceso de construccién/reconstruccién tanto del génerocomode
la organizacién de la sexualidad es lo que tiene lugar en los
momentos de sintonia y disyunciéon que definen el campo de la
politica sexual enlaactualidad. El futuro que le espera ala politica
sexual dependeréd, entonces, de nuestra capacidad para obrar en
funcién de dichas tensiones y negociarlas, sin eliminarlas de
antemano con posturas dogmaticas o soluciones faciles.
Asipues, eseneste marco general que quieroreflexionar acerca
de la identificacion de género cruzada y pasar desde un conjunto
politico de normas, por conflictivas que sean, hasta una
comprensién del fenémeno desde un punto de vista psicoanalitico,
para luego volver a la politica. De hecho, creo que una cierta pato-
logizacion de laidentificacién de género cruzada queda reforzada
por esas teorias psicoldgicas que plantean una nocién normativa
del género como algo coherente. Por ejemplo, algunos psico-
analistas han argumentado que los apegos homosexuales intensos
entre chicos son unsigno delrepudio de lamadre por su parte. Los
consideran, por lo tanto, como una ruptura con la relacionalidad.
Desde el presupuesto de que la relacién con la madre es primaria,
toda ruptura en esta relacion implicaria una ruptura en dicha
relacionalidad. El psicoanalista Ken Corbettha puestoenentredicho
esta opinion, y ha sugerido que cuando los chicos practican juntos



sus placeres falicos, estan inmersos en un modo relacional distinto
del que podrian tener con las chicas o, de hecho, con lo maternal.
Nohay razén alguna para inferir de manera inmediata que el paso
hacia la homosexualidad masculina sea un repudio de la madre.
Elhechode quedicho juego falico, sobre todo entre chicosjévenes,
no involucre generalmente a las chicas y las mujeres —aunque
podria hacerlo- no significa que su origen sea el repudio de las
chicas olas mujeres. Ademas, una cosa es no tener un cierto género
en mente y otra muy distinta basar el propio placer en una
exclusién motivada por la agresion o incluso por el odio hacia ese
género. Si asumimos que la relacion con la madre es primaria,
podriamos acabar explicando el juego de los chicos haciendo
referencia a lo materno de una manera que pasa por alto el modo
de relacién que dicho juego constituye en realidad.

¢Se puede decir algo parecido acerca de la identificacion de
género cruzada? Se asume de manera demasiado rapida que la
identificaciéon de género cruzada emerge de un repudio? Los
chicos que se sienten chicas, o las chicas que se sienten chicos,
cestan haciendo algo distinto a dirigir su energia libidinal hacia el
rechazo de una cierta situacion establecida, la que da por sentado
la identificacién considerada ‘normal’ segtin la cual las chicas se
sienten (con derecho) chicas, y los chicos se sienten (con derecho)
chicos? ;Podemos entender la identificacion de género cruzada
igual que sugiere Corbett, como una «apuesta desde la fantasia
por la relacionalidad»? Si es asi, dicha apuesta adquiere la forma
de una cierta interpelacion, y parte de lo que quiero proponer en
el tiempo que queda tiene que ver con la pregunta acerca de si la
identificacion de género esta vinculada con la escena de la
interpelacién, con la pregunta acerca del nombre que me define,
acerca dela posibilidad de ser escuchado. Desde mi punto de vista
dichas preguntas son parte delaescenaretérica del reconocimiento,
y muchos de los debates, en realidad muchos de los encuentros
mas indisciplinados, buscan no s6lo representar ciertas identifica-
ciones, sino establecer una conexion indisoluble entre modos para
laidentificacién de género y modos para la presentacion de género,
que sean discursivos o de otra naturaleza

En un certamen reciente sobre poesia en el que estuve en San
Francisco, en que hablaron varias personas transgénero, me di6 la
sensacion de que surguian poemas enteros de la demanda de ser
llamados con otro nombre, de ser entendidos en otros términos,
y que esa manera de llamar y ese reconocimiento fuera lo maés
publico posible. En esos poemas y en esas performances duras y a
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veces furiosas, la demanda de ser llamados con un cierto nombre
y de ser percibidos como un cierto tipo de persona era a veces —
aunque no siempre—feroz, implacable, inequivoca, y ltcida. Los
«genderqueer» se mofaban de su incapacidad para encajar bien en
ciertas categorias, pero muchos transexuales apoyaban de manera
decidida, por ejemplo, un sistema de género basado en una
oposicién binaria, y su derecho y necesidad de encajar en él. De
hecho, una mujer trans expresé su enfado en un poema en el
Festival de Miisica de Mujeres de Michigan, un acontecimiento
cultural anual quehace posiblelo que sellama un espacio separado
paramujeres «nacidas como mujeres», varios términos de diagnos-
tico psiquiatrico, departamentos de Estudios dela mujer. Después
de decir, literalmente «que se jodan» a todas esas instituciones,
afiadié «jodete, Judith Butler» — un momento al que sobrevivi
sorpendentemente bien. En un intercambio posterior via email
con esa mujer, llegué a comprender que para ella yo o mi nombre
significaban inestabilidad y subversién de género y que, como
trans, le parecia que el giro queer no encajaba con su necesidad de
fijeza, una necesidad de nombres que significan de forma
inequivoca el genero al que se refieren, su necesidad de un
sistema binario de género que parecia apreciar mucho. Ese «jodete»
es muy duro, pero probablemente seria un error no ver que hay
un «ti» al cual se dirige ese fuerte enfado, de que hay, incluso en
este caso, una especie de peticién de relacionalidad, un hablar alto y
ala vez un hablar hacia un cierto lugar. Me sigue consternando el
uso de «jodete» como expresion con la cual se quiere herir a
alguien, ya que ese «joderse» seria algo que yo, o cualquier otra
persona, haria con otro tipo de sentimiento. De hecho, pregunté
con cierta inquietud a la amiga que me acompanaba si ese
acoplamiento entre el «joderse» y mi «<nombre» no podia suge-rir
un cierto deseo por parte de la mujer ; mi amiga contesto que yo
estaba reelaborando la agresion sufrida en funcién de mi propio
deseo. Alguien con suficientes recursos narcisisticos, podria haber
hecho algo al estilo de Julia Kristeva quien, en un acto en la New
School University, cuando una mujer se dirigié a ella gritando,
para luego salir corriendo del auditorium, rechazé la disculpa de
su anfitrién, e hizo que todos a su alrededor oyeran que «jes obvio
que esa joven esta totalmente enamorada de mi !».
Asipuesaunque, tristemente, me falten esos recursos, yaunque
no piense que el sentimiento en este caso tenga su verdad en el
opuesto, quiero apuntar que hay un «ta» al cual se dirige la
expresion, que el encuentro de poesia tiene su lugar y funcién



particular enla comunidad transy queer, y que hay una manera
duray licida frente a los demés que funciona justamente porque
se abre camino en la vergiienza y el miedo, y porque necesita un
«tti» con el que es posible un nuevo tipo de conversacién, un «tii»
que pueda ayudar a reconstituir una nueva realidad social. Natu-
ralmente, decir «<jodete» a alguien , es una manera de decir al «tt»
queno se quiere tener una conversacion con ese «tii»: por desgracia,
a veces tenemos que dirigirnos a las personas a las cuales ya no
queremos dirigirnos para decirle exactamente eso, que ya no
queremos dirigirnos a ellos. Pero también es verdad que a veces
nos dirigimos a los demas con ciertas expresiones para herirles,
pararles, o porque pensamos que no nos estdn escuchando y son
incapaces de escucharnos. Asi que fue algo raro ser la persona a la
que alguien se dirigia de esa manera, ya que, de hecho, yo estaba
escuchando, estoy escuchando y sinembargo veo que yorepresen-
taba la posicién de la persona a la que se le podia decir cualquier
cosa porque, presumiblemente, no estaba ahi, nunca estaria ahi,
no podia ser alcanzada, y no estaba escuchando. Ademads, me dié
la sensacién que esa interpelacién fuera una manera de romper
algo, y de romper con algo, que mi nombre era como un punto de
partida, algo contra lo que habia que hablar para liberarse de ello.
Lo que se me quedo poco claro era si mi nombre era de verdad
necesario para esa rupturaenconcreto, y yosiestaba funcionando
como el lugar de una transicién histérica. Lo mas doloroso para mi
fue ver que esa mujer se atrevia a hablar contra la vergiienza, se
atreviaa hablar conrabia contrala vergilienza. Asique si Butlerera
partede todoaquello de lo que queria deshacerse—un deshacerse
para lo cual hacia falta una interpelacion directa, un decir «me
estoy deshaciendo de ti»— si mi posicién, tal como ella la habia
elaborado, estaba funcionando como fuente dela vergilienza. Hay,
evidentemente, otra cuestion, dificil de plantear, que tiene que
ver con la pregunta acerca de si la euforia de este tipo de ruptura
depende dela vergiienza y el miedo, acerca de si ese tipo de interpe-
lacién discursivarequiere el mismo gendered pain que busca superar.
Pero aunque fuera verdad, s6lo puede ser verdad en un contexto
enel cuallas personas transgénero son estigmatizadas con regulari-
dad, tomadas por «abyectas» (abjected) y blancos de violencia.

Asi que en ese sentido el dolor no es auto-producido. Pero, el
hecho de que sea producido por lo social, no elimina la siguiente
pregunta : ;para qué usos psiquicos es movilizado ese dolor, y
ademads, para qué usos y objetivos politicos ?

Asumamos que los poemas llenos de rabia eran formas de
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elaboracion de lo que podemos llamar gendered pain. Nada maés
entrar en el debate de lo que es ese dolor, parece que entramos en
la psicologia, lo que quiere decir que tenemos que temer la
patologizacién. Quiero por lo tanto diferenciar entre dos versiones
de dicho dolor. La primera es el dolor del que los padres y los
psicologos tienen miedo en relaciéon con los jovenes queer y
transgénero, que seresume en: « sivives asi, tendrds una vidallena
dedolor».Lasegunda versiénesel dolorimpuesto porlaobligacion
misma a la normalizacidn, y a veces parece seguir directamente
del dolor anterior, lo cual se resume en: «si vives asi, tendras una
vida llena de dolor. jPor qué no puedes ser normal!»

Obviamente es dificil saber si estos enunciados, y formas de
interpelacién como estas, son la condicién y la causa del gendered
pain. Decir a alguien que tu marca de género te condena a una vida
de sufrimiento es algo que hiere , muy profundamente. Este tipo
de enunciado patologiza, y la patologizaciéon causa sufrimiento.
Por lo tanto, ;es ain posible pensar acerca de este tipo de dolor, o
incluso pensarenello comoalgo parael cualun contexto terapéutico
pudiera tener ciertarelevancia, sin estar sujeto a repatologizacion ?
Si nos oponemos a la patologizacion, como debemos, ;podemos
aun pensar en un dolor marcado por el género en el interior de
categorias psicologicas, o necesitamos volver a pensar la esfera
misma de lo psicologico como consecuencia de este problema ?
Despuésde todo, se puede sufrir acausa delas formas de patologi-
zacion que se encuentran hechas, pero se puede sufrir también por
otras razones. De hecho, la peticion que hace mucha gente que
quiere llevar a cabo un cambio de género tiene a que ver con (a) es
doloroso vivir socialmente como un género en el cual no se encaja;
(b) hay placer y bienestar, y hasta alivio psicolégico, en la perspec-
tiva de un cambio de género.

No hay duda de que hay momentos en los que el sufrimiento
es insoportable o ilegible, momentos en que lo que se necesita es
la presencia atenta de alguien competente en psicodinamica: esto
es tan cierto para las personas transgénero como para las que no
loson. Ser transgénero puede ser parte del sufrimiento, y puedeno
serlo. Mas abordar ese terreno es siempre dificil. Sin embargo
pensamos que somos capaces de establecer y reconocer la diferencia
entre las normas culturales que estigmatizan los que son mas o
menos transgénero en cuanto a afectos, disposicion o practica, y
la realidad psiquica, interna, de dichas personas. En el primer
caso, las normas torturan y causan dolor como consecuencia de la
tortura ; en el segundo caso, decimos que se tortura la psique, y



consideramos el asunto como pertinente al campo de la psicologia.
Pero ;que pasa si, en realidad, las dos cosas no pueden ser
separadas ? ;Por qué pensamos poder diferenciar entre un dolor
producidoenalguien pornormasviolentas y normalizantes de un
dolor que surge de la identificacién de género cruzada? ;Qué nos
hace pensar que dicha identificacién no acontece en relacion a las
normas ? Y, ademas, ;qué nos hace pensar que dichas normas no
operan precisamente mediante un proceso de regulacién, o de
infiltracién, de las practicas de identificacién ?

Quiero sefialar que no podemos hacer tales diferencias sobre
bases seguras. Al fin y al cabo, las normas no son sélo externas y
las psiques no son esferas auténomas libres de normas culturales.
De hecho, las normas no s6lo se imprimen sobre nosotros desde el
exterior, sino que constituyen las condiciones de nuestra propia
formacién y surgimiento. Es quizds en este sentido como podria
parecer que un conjunto de normas culturales pertenecientes a un
mundo circundante no solo condicionan nuestra formacion, sino
que se introducen «dentro» hasta formar parte de la compleja
topografia psiquica del sujeto. Cuando senalé que el género es una
estructura ec-stdtica, que en nuestra calidad de seres marcados por
el género estamos fuera de nosotros mismos y que el género estd
constituido pornormas culturales que nos preceden y nos exceden,
no quise decir que el género esté solamente fuera ni que en
nuestras teorizaciones sobre el género debamos en consecuencia
eliminar el interior. En vez de eso, estoy diciendo que el exterior
también estd dentro, que lo que sefialamos como «interior» es una
manera especial en la que la norma cultural adopta la forma de
realidad psiquica, muy a menudo como identificacién psiquica.
La norma cultural no deja de existir cuando asume una forma
interna, sino que mdas bien adopta una modalidad psiquica
especifica, sin la cual no puede funcionar. De manera similar, no
funciona pensar en la interioridad psiquica como una topografia
establecida, preotorgada y constitutiva. Eso que se llama «vida
interior» aparece s6lo como consecuencia de una cierta separacion
quehatenidolugarentreloexterior ylointerior. Y dicha separacion
no sélo tiene lugar una vez, sino que sucede —o deja de suceder—
constantemente; labarrera queimaginamos como condicién previa
para pensarnos a nosotros mismos es la misma que se gestiona, se
restablece y serevoca alolargo de nuestras vidas relacionales. Por
eso, lo que estd en juego en esta formulacién es la diferencia entre
decir: (a) un yo es una clase limitada de ser distinta de los otros
seres limitados y (b) un yo es precisamente ese constante problema con
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la limitacién que se resuelve, o no, de distintas maneras y en res-
puesta a una serie de demandas y desafios.
Siempezamosapensar en unaidentificacién de génerocruzada,
creo que nos vemos inmersos en una fluctuacién entre discursos
sociolégicos y psicolégicos. Invariablemente tratamos de hablar
sobre una chica que descubre, por ejemplo, que se identifica como
chico y cuando utilizamos esta forma de descripcién, una forma
que parece muy banal einevitable, planteamos una nifia sociolégica
que se encuentra inmersa en una identificacion psiquica que no se
ajusta a las expectativas psicoldgicas generadas por la posicion
sociologica. Pero ;acaso nuestra gramatica mantiene también
separada a la nina socioldgica de la identificacion psiquica y, con
ello, asume la necesidad de tal discordancia? ;Podemos en un
momento dado hablar de una identificacién de género cruzada
que necesita cambiar la manera en que se nombran los hechos
sociologicos? Por supuesto, lamanera en que sucede es gue alguien
pide ser interpelado como un chico y, en ese momento, se pide que
cambie la descripcion socioldgica. En ese momento tienen lugar
dos actos: el primero es de autodenominacién, pero el segundo es
una forma de interpelacion, una interpelacién dirigida a un «tti»,
a quien se le pide que ahora se refiera a alguien como chico. En ese
momento ya no podemos hablar de la identificacién como una
realidad exclusivamente psiquica, como algo que estd consumado
en el interior y que sucede aparte de una identidad sociolégica o
de un escenario socioldgico de interlocucién. Por el contrario, la
identificacion adopta la forma de discurso y de interpelacién y
dentro de un contexto en el que ser reconocido en el lenguaje
constituye una parte de la realidad social a que nos estamos
refiriendo aqui. Es dentro de este contexto de interpelacién a otro
con la peticién de que se dirija a nosotros con un nombre diferente,
de que se refiera pronominalmente a nosotros con otra serie de
términos, donde vemos: (a) una apuesta por rehacer la realidad
social alterando los términos del reconocimiento mediante el cual
ésta se constituye y (b) una apuesta para que el otro acepte lo que
puede vivir en el dambito de la realidad psiquica como una
significacién mas abiertamente social. Pero en este caso el
desplazamiento desde lo psiquico a lo social no es sélo desde la
ausencia de expresion a la expresién explicita. Si bien la
identificacién no esta expresada, su ausencia de expresion si esta
ahi, en medio de la conversacién, en la que no llega a ser algo
explicito. Si bien la identificacién no esta expresada, no hay razén
para pensar que no esté expresada a través de un sistema diferente



de signos, como el juego, el vestido o el modo de andar. Por eso,
el momento en que se constituye o se formulala siguiente peticion,
«Por favor, a partir de ahora llamadme John o Eric o Shawn», es un
momento en el que un cierto miedo y una cierta vergilienza se
transforman en un intento o en una peticién explicita de recono-
cimiento.

No se trata, por consiguiente, de la tranformacién de un fené-
meno psiquico en un fenémeno social, sino de un movimiento de
unamanera devivirunarealidad psiquica, mediada y configurada
socialmente hacia otra realidad psiquica, igualmente mediada y
configurada socialmente. La psique no se forma s6lo mediante
normas culturales que nos exceden y preceden, que penetran en
cada uno de nosotros como elementos en un entorno sin los cuales
no podemos vivir. Mas la psique también toma forma, y la cambia,
en el contexto de una interpelacion que usa los terminos mediante los
cuales se otorga el reconocimiento para reconstituir la realidad
social de los individuos.

Por consiguiente, lo que estoy intentando articular aqui es una
nocién de la identificacion de género cruzada no como afiliacion
a un género que fue una vez, sino como «apuesta desde la fantasia
por larelacionalidad.» Lo hago en contrade unmodelo que leeria
dicha identificacién de manera inmediata como repudio o como
una solucién narcisista que resulta ser, al final, a-relacional. Puede
ser que el chico que no quiere jugar a la guerra y prefiere lazos y
vestidos, encuentre en lo que se llama «feminidad» una manera
para articular un conjunto de direcciones, deseos, modos para
manifestarse al otro, modos para gustar a otro. Puede ser que, si
hay un retiro de la dimension relacional, la vergilienza asociada
conel comportamiento de género cruzado sea ensimisma la causa
de dicho retiro. En estos casos estamos delante de un chico
socioldgico que podria estar negociando sus necesidades relacio-
nales mas basicas mediante convenciones de la feminidad. Pero
estamos también delante de una crisis en la misma nocién del
chico sociolégico, ya que lo que constituye a ese «chico» no es s6lo
la manera segtn la cual es interpelado y percibido, sino también
las convenciones que tienen que ver con como se interpela a si
mismo y como los deméaslointerpelan. De forma parecida, lachica
supuestamente sociolégica que quiere jugar a la guerra especial o
exclusivamente, o hasta salvar a la dama en peligro, encuentra
algo en una norma cultural de la masculinidad que facilita alguna
forma de expresion y que constituye un vocabulario basico parasu
«yo» genérico. Por lo tanto, desde mi punto de vista, no se trata de
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una chica sociolégica con una identificacién psiquica que la hace
actuar en contra de las normas o nociones sociolégicas dadas de
un «ser» chica. Ella estd produciendo una crisis en la categoria
socioldgica de «la chica» a través del lenguaje, los gestos, y la
dimensién significante del cuerpo; estd demostrando que no
podemos referirnos a su construccién socioldgica sin proble-
matizarla, como si dicha construccién pudiera llevarse a cabo de
una vez y para siempre. Si la realidad social del género se
constituye sea mediante la practica de nominaciéon —autonomi-
nacion, y nominacion por parte de los deméas— sea a través de las
convenciones que articulan la performance social del género, parece
evidente que el referente sociologico yano puede inaugurary ase-
guar una explicacion acerca de lo que esta pasando. El caracter
estable, definido, del referente socioldgico entra en crisis por la
disonancia que se manifiesta, sucede, en esta ocasiéon como en
otras.

Otra cosa seria decir que el dolor que nos trae el género llega
desde fuera, delasnormas culturales que rodean este ser limitado
y que consiguen penetrarlo mediante distintos mecanismos de
incorporacién o internalizaciéon. Quiero poner en cuestion este
punto de vista, porque me parece que el «yo» capaz de volverse
hacia si mismo y de adaptarse a las categorias de género en dicho
proceso, esta ya constituido por las normas culturales que, de
hecho, estan fuera y dentro a la vez. O, mejor dicho, las normas
culturales ponen a su alcance distintos marcos genéricos que
negocian la cuestion de las fronteras entre dentro y fuera. Por el
hechode quela fronteradel «yo» implicasiempre, invariablemente,
un «yo» encarnado, como sugiere Freud en «EI yo y el ello», el
género no se encuentra ni dentro ni fuera de la frontera que, por
definicion, los separa y constituye. En realidad, el género es el
problema de la frontera que a veces se establece con claridad, a
veces se pierde entre los dos, entre el «dentro» y el «fuera».

Entonces, ;co6mo ayuda este tipo de teorizacién a pensar con
mds detenimiento el problema del gendered pain? ;Coémo
entendemos el dolor en el certamen poético, tal y como se
transforma en furia, interpelacién directa, publicidad llamativa y
en el hecho de ponerse en el centro de un escenario? Si recurro a
Freud en este momento no es para producir un diagnostico, sino
para entender la relacion entre la rabia y la pena, una relacion que
no es facil de entender para la mayoria de nosotros ni siquiera en
las mejores circunstancias. En aquel ensayo, Duelo y melancolia, en
el que me he estado basando en los ultimos 19 anos (!), aparece



dibujado el retrato de una persona melancoélica que ignora con
exactitud cual ha sido la pérdida que ha originado su sufrimiento
y cuyo discurso es beligerante, y cuya presencia es vocal. Freud
especula, en un determinado momento, que existe cierto espiritu
de revuelta en toda persona melancélica, porque todas ellas bus-
can romper el nexo de lealtad que inexorablemente mantienen.
Por lo tanto, las reivindicaciones de la persona melancélica estan
a menudo dirigidas a alguien que no esta ahi, alguien que esté
desplazado y repudiado como otro, alguien que se ha convertido
en parte de si mismo. Si el punto de vista de Freud ayuda en la
identificacion del gendered pain, entonces deberiamos ser capaces
de definir este dolor en tanto que parte de la melancolia, estoes, un
modo inacabado y repudiado del sufrimiento. No estoy segura de
que esto pueda darse. Pero permitanme que, antes de concluir,
anticipe un argumento en mi intento de aceptar esta idea. Desde
mi punto de vista, la melancolia me parece mucho mas interesante
no en tanto que elemento dela psiqueindividual como consecuencia
cultural de un sufrimiento prohibido. Durante los primeros afios
de la crisis del SIDA en EE.UU., es evidente que ciertas vidas no
pudieron ser nombradas y que ciertas muertes no pudieron ser
lloradas en publico puesto que respondian a ciertas formas de
relaciones amorosas intimas demasiado vergonzosas para ser
admitidas publicamente. Por supuesto, la esfera publica estd en
parte delimitada por la prohibicién de guardar luto por vidas que
no eran consideradas vidas, por la pérdida de amores que no eran
considerados amores. Recientemente, he intentado seiialar como
este tipo de melancolia se expande a la cobertura mediatica de la
guerra de Irak, puesto que la prohibicién de filmar tanto atatdes
como soldados iraquies o norteamericanos muertos contribuye
culturalmente a desrealizar y repudiar la constatacion de pérdida
de vidas que se producia a diario. Esta prohibicién del luto es una
manera de delimitar el ambito de lo que se puede considerar
humano: aquello que estd estructurado por leyes raciales y de
género, asi como sus modos legitimos de relacionarse,
estructurados por normas de matrimonio heterosexual y las
prohibicionesimplicitas delasrelacionesinterraciales, pornombrar
unas pocas. Quiero senalar que esta negativa a identificar unavida
a menos que sea bajo ciertos parametros determinados, implica
directamente que la pérdida de dicha vida no es tal pérdida, es
sencillamente el paso de unmodo de negacion a otro (Fanon alude
directamente a ese tema de manera brillante en Black Skins, White
Masks, pero eso lo dejaremos para otra ocasion).
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Por tanto, si intento situar el gendered pain en la matriz de la
melancolia, noes conel fin de analizar psicolégicamente alos indi-
viduos, sino para mostrar que la melancolia esta orquestada a un
nivel politico y cultural con el fin de distinguir entre vidas y
amores que sonreconocibles y, porlo tanto, abiertos ala exhibicién
publica del sufrimiento, y aquellas vidas y amores que no lo son.
Luego, ;en qué medida afecta el transgénero a esta matriz de hu-
manizacion diferencial? ;Y como debemos entender esta mezcla
de dolor y de rabia, e incluso de poesia, que emerge en el seno del
campo del género normativizado, caracterizado por la negativa a
reconocer, e incluso reconocer de manera equivocada, al humano,
y que constantemente delimita la patologia y las opciones de
normalizacién? Si las tasas de suicidio son elevadas, por ejemplo,
entre la juventud homosexual no es porque «juventud mas homo-
sexualidad» equivalga a suicidio, sino porque las condiciones
para el reconocimiento y el apoyo son escasas o inexistentes; y la
ausenciade cualquier modo de vidaimaginable y sostenible afecta
el deseo mismo de vivir. Uno llega incluso a desear no desear
cuando las condiciones del deseo estan desraizadas desde el
principio.

En Duelo y melancolia, Freud se refiere a la persona melancélica
como alguien que esta constantemente involucrado en unlamento,
en un intento hostil por llamar la atencién hacia un déficit que ha
padecido, y cuyas auto-laceraciones adoptan una forma publica.
La persona melancélicano se retiraa una sesion de auto-laceraciéon
privada, sino que saca su sentido de la indigencia a la luz ptublica,
y lo expone de una manera repetida y sin tapujos. La persona
melancolica ha perdido algo, pero no sabe el qué, y aunque puede
que sepa que ha perdido a otra persona (por la muerte o la
separacion), no sabe qué es lo que hay «en» la otra persona que ha
perdido. Y aunque no sabe qué hay «en» la otra persona que ha
perdido, sin embargo traslada esa pérdida del objeto hacia una
pérdida de lo que Freud llama el yo. En un fragmento muy
conocido, dice que, en el dolor, se empobrece el mundo, pero que,
en la melancolia, es el yo el que resulta afectado. La pérdida «de»
el otro se reasigna como una pérdida «en» el yo. Y asi se abre un
cierto tropo deinterioridad bajo estas condiciones de transferencia
desde lo que uno no sabe, lo que uno ha perdido, hasta el sentido
de uno mismo como reducido o empobrecido.

En gran medida, pese a que parezca que ha desaparecido algo
externo, o que se ha reemplazado por un paisaje de interiores de
una pobreza extrema, se da el caso de que lo externo establece



residencia en el interior psiquico del yo, y que ese interior psiquico
emerge en el momento de la pérdida precisamente para proteger
ese otro perdido. Naturalmente, uno no sabe con precisién qué
esta protegiendo y, de algtin modo, uno no protege mas que el
conocimiento en si, manteniéndolo secuestrado en un espacio
interior, inventando incluso ese espacio para lograr dicha
separacion radical de la visién consciente. Como dijo Freud, la
persona melancélicano puede ver con claridad lo que ha perdido,
pero eso se debe a que pierde de vista la pérdida, y la barrera que
bloquea esa vision se construye a través de la elaboracion de una
arquitectura interna que funciona como un refugio, un refugio de
la misma consciencia. Asi que cuando sabemos que la pérdida del
objeto se transforma en la pérdida en el yo, entonces sabemos que
el «en» —el tropo de interioridad misma- emerge precisamente
como acogimiento provisional de una pérdida que no se puede, no
se verd claramente, un amor, un apego, a la que no se puede
renunciar.

Es interesante senalar que esta situacion ostensiblemente
interior del empobrecimiento del yo se ha establecido una y otra
vezatravésdelainterpelacion de auto-privaciony auto-laceracion
que el yo dirige hacia si mismo. Sin embargo, al mismo tiempo,
interpela a otros, quejandose del yo que tiene, preguntandose
c6mo alguien podria apuntarse a un club que admitiera a este yo
como miembro. Seguramente Freud nos habria recordado que la
persona que te pregunta cémo te puedes apuntar a un club que
tuviera a este yo como miembro, en realidad es una persona que
se pregunta cOmo es posible que alguien se apuntara a un club que
te tuviera a ti como miembro. Lo que parece un comentario del yo
frente al otro es una interpelacién hacia el otro, a modo de
comentario sobre el yo. El comentario no es s6lo «ante» el otro»,
sino también dirigido «al» otro, pese a que se haya desviado de tal
modo que sugiere que el mensaje a la vez se ha enviado y no se ha
enviado. Asi, la ambivalencia esta en funcionamiento, pero una
cara de esa ambivalencia es la agresion. Esa agresion contra el otro
—el otro que se ha perdido- se mantiene, de este modo, en el
lamento de la persona melancélica. Ese lamento encuentra su
resolucion, si la encuentra, en lo que Freud llama una «actitud de
revuelta»: en que, a través de la agresion, el otro resulta superado
o vencido, y asi una ruptura o traicién, incluso una muerte, le
devuelve a la persona melancoélica la posibilidad de vivir.

Hasta ahora estoy proponiendo este planteamiento como si
existiera algun otro concreto que esta perdido, pero tenemos que
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recordar que Freud afirma que lo que esta perdido puede ser un
otro o una idea, y entre las ideas que enumera se encuentra la
nocién de nacién o madre patria. Cuando nos damos cuenta de
que algo como la pérdida de una nacién puede ser el foco de la
persona melancdlica, entonces se deduce que circunstancias como
ser expulsado de una nacién o de una comunidad a la fuerza,
también puede ser el foco de la persona melancélica. Como conse-
cuencia, podemos pensar en una cantidad cualquiera de exclusiones
sociales que precipitan sus propias circunstancias melancdlicas,
entre las que se encuentran la exclusion del régimen hegemonico
de género, es decir, el hecho de ser privado del reconocimiento a
través de las normas hegemonicas, o el hecho de ser sujeto de un
des/conocimiento sistematico.

Entonces, ;como podemos entender la melancolia no como
una patologia individual sino como una condicién producida y
reproducidaatravés de privacionessistematicas de caracter cultural
y social? Esta es una cuestién importante que he intentado abordar
en otro lugar. Pero para lo que nos interesa ahora, tenemos que
intentar situar la ambivalencia en el centro de la melancolia, den-
tro del contexto de privaciones y depreciaciones socialmente esta-
blecidas. Cuando pensamos en la melancolia como algo
manifestado por un sujeto y, en particular, algo a lo que se le ha
dado una forma ambivalente, entonces parece que, en el acto de
dirigirse a otro, se articula y sintomatiza una cierta pérdida,
registrada como una pérdida en y del yo, un yo perdedor, un yo
que esta sufriendo un desgaste como yo. Esto se puede ver en el
mensaje que , a la vez, se ha enviado y no se ha enviado, o que se
ha enviado sin pensar en si hay algtin receptor, en la expresion de
auto-desprecio con la que no se reconoce la agresiéon pero con la
cual, al mismo tiempo, selleva a cabo. Con todo, lo que tal vez sea
mas importante ver es que, ademas del sufrimiento y la privacion
en si, hay un giro lleno de furia, una furia que atn no esta
articulada, o una furia que esta articulada en algunos aspectos
contra si misma, atada con nudos o confundida por la estructura
ambivalente en la que se aloja. Pero esta furia que se hospeda en
la melancolia, que toma la forma indirecta de un «lamento»,
también es donde encontramos una cierta promesa politica. Homi
Bhabha lo dej6 claro cuando sefald, por ejemplo, que Freud
encuentra en la melancolia un ejemplo de revuelta en potencia.

Naturalmente, existe una diferencia entre lo que Freud llama
«revuelta» y lo que califica de «mania», pero, al parecer, alguna
parte de esa mania es un intento de liberarse de un otro que forma



un objeto inconsciente de total devocién. Esta es una herida
melancolica abierta, tal y como dice, que amenaza con una
hemorragia psiquica, que puede llevar a la muerte. La persona
melancélica rompe con el otro, pero también consigo mismo, y
ambas rupturas suceden al mismo tiempo, porque las dos han
encontrado juntas cobijo en un lugar que sélo puede ocasionar la
muerte del yo a costa de conservar su objeto. Es en este aspecto del
analisis de la melancolia en Freud enlo que, evidentemente, se fijo
Melanie Klein. Para nuestro propésito, sin embargo, quiero subra-
yar que la melancolia es una forma de interpelacién que no puede
alcanzar a su destinatario, y que a veces ni siquiera conoce a su
destinatario; por lo que cuando el yo hace circular su mensaje de
vuelta hacia si mismo en un ciclo amargo de reflexividad, afirma
que no hay sitio para su palabra, y protesta contra esta falta de
sitio, primero protestando contra simismo, este yo que buscassitio,
pero potencialmente contra este mundo, el mundo que no dasitio.
Y esta crisis se registra como una crisis de interpelacion: ja quién
se dirige el lamento de uno? Y si parte del lamento es que no hay
a quien pueda dirigirse, entonces interviene el yo, que sufre los
peores golpes de su propia agresion.

Ahorabien, estd claro que en la descripcion que Freud hace de
la melancolia parece haber una relacién entre una persona y otra,
pero quiero sugerir que lo que se puede perder es precisamente un
sentido de lugar o una posibilidad como persona. Si para Freud la
persona melancélica permanece inconscientemente apegada o
totalmente leal a un objeto perdido, entonces ;podemos redefinir
esta situacion de apego que permite una lectura que no se centra
de esta manera en el sujeto? Por ejemplo, ;jexisten apegos sin los
cuales no hay un yo reconocible, y estidn estos apegos orquestados
por normas hegemonicas de reconocibilidad? ;Cémo funciona la
melancolia en tanto que fenémeno cultural como consecuencia? Si
el funcionamiento de la norma desrealiza una vida, entonces esa
vida estd perdida en cierta forma, perdida antes de haberse
perdido, y este sentimiento de pérdida es precisamente lo que no
se puede reconocer. La razén por la cual, evidentemente, no se
puede reconocer, es que ahora esta definido como irreconocible, y
asi la vida que no tiene lugar o consideracion como vida se pierde
precisamente sin ningdn luto manifiesto. El mismo mecanismo
quecierralaposibilidad de quela vidaseareconociday considerada
como sostenible, cierra también la posibilidad del luto. Si las
normas sociales que operan esta desrealizacién entran a formar
parte del yo a través de una practica de identificacién, se deduce
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por tanto que tinicamente a través de la ruptura de nuestra propia
lealtad hacia nuestra misma desrealizacion, se puede entrever una
posibilidad de futuro, y éste por lo tanto tiene que ser un proceso
que conlleva ruido y furia. Sélo a través de ese proceso es posible
crear nuevos sujetos que puedan tener perspectivas sostenibles de
vida.

Si, entonces, bajo condiciones dominantemente transfébicas,
lo que la gente transgenérica pierde repetidamente, y lo que
intenta repetidamente asegurarse, es unsitio, unnombre, unlugar
dereconocibilidad, entonces el deseo transgenérico, silo podemos
llamar asi, esta vinculado con la posibilidad de interpelar y ser
interpelado; la pérdida de lugar, del deseo de lugar, es lo que
emerge en ese escenario controvertido de interpelacion en el que
el «tti» no parece ofrecer reconocimiento, en el que hay una queja,
un «que te jodan», un enfado que se puede dirigir hacia afuera
o hacia adentro, o ambas a la vez, cuando el «tu» al que se dirige
la interpelacién parece no existir. En ambos casos estamos en pre-
sencia de un «yo» que pelea por ser oido, y que venceria todo
aquello que silenciase ese habla para simplemente vivir. Este
podria ser un punto de partida para pensar en la violencia contra
la gente transgenérica y en las tasas de suicidio entre los jovenes
queer y transgénero.

Lo que sugiero es que la identificacion de género puede enten-
derse a partir del lenguaje en el que se articula la reivindicacion,
y el punto central del lenguaje no es tanto encontrar la palabra
exacta que describa la realidad interna del género al que podamos
pertenecer cualquiera de nosotros, como establecer un escenario
interlocutorio de interpelacién que, en mi opinion, esta vinculado
con una lucha por el reconocimiento. Se puede discutir del voca-
bulario, pero silalucha se desarrolla en un escenario discursivo en
el que se recibe el lenguaje, entonces la lucha es parte de un
escenario de interpelacion en el que el lenguaje se recibe y se
devuelve, sin haberse negado.

He consideradootrosmodosagresivos deinterpelacion, algunos
que son mas dificiles que el «jOiga, Usted!» de Althusser. El «que
te jodan» implicaria una ruptura en la relacionalidad y la soli-
daridad, pero yo estoy sefialando otra cosa. Puede —y yo creo que,
de hecho, es— que esos modos agresivos de interpelacion sean un
tipo de peticiones que no esperan ser oidas y que de este modo
incorporan la expectativa de no-creencia al modo mismo de
interpelacién. ;Es posible entender esos lugares de interpelacion
como parte de una tendencia no-solidaria en la politica sexual? Y



también podemos pensar que cuando hablamos psicologicamente
de modos de identificacién, estamos hablando ya de modos de
interpelacién, incluso de modos de ocultacion en el interior de la
interpelacién misma, en cuyo caso los nombres que usamos para
llamarnos funcionan no tanto para nombrar, sino para hacer
posible una cierta peticién y ciertarelacién con el otro. Las identifi-
caciones no son propiedades privadas o relaciones internas
exclusivamente, sino modos de relacionalidad, y en este sentido
estan vinculados a las escenas de interpelacion en las que tienen
lugar.

* % % % o ok

Antes de terminar, me gustaria hacer un pequefio apunte
politico, puesto que he empezado con la cuestion del movimiento,
los movimientos en plural, y después he pasado a la discusion del
dolor del género, lamelancolia y lo que en ocasiones aparece como
un espiritu transgenérico de revuelta. He sefialado que no hay un
unico movimiento, sino s6lo un conjunto de tensiones que estan en
proceso de ser articuladas y rearticuladas en relacién las unas con
las otras. De alguna manera, estos apuntes buscan producir y exa-
cerbar una tensién en el interior de este movimiento no-unificado.
Después de todo, la lucha por los derechos de los matrimonios
gays constituye hoy unlobby sorprendentementebien financiado,
y amenaza con ser sinénimo de las politicas de género en el seno
de los Estados Unidos en la actualidad. Es un derecho indudable
la defensa del matrimonio como una instituciéon que no discrimine
por el género. Pero opino que perderemos la lucha politicamente
si fracasamos en ver que la politica también tiene que comportar
una oposicién a la violencia, la que se ejerce contra los que tienen
el género en disputa, fuera de la norma, o en normas que
supuestamente no deberian existir. Y esta oposicién a la violencia
deberia ser también una violencia que esos que han internalizado
la norma de su propia desrealizacion estan obligados a hacer a si
mismos. Es en este sentido que laidentificacion de género cruzada
asi como las distintas autoridades sociales y psiquiatricas que la
fijan tienen que ser también parte de la labor politica a la que nos
enfrentamos, puesto que no se trata simplemente de un juego-
aunque, afortunadamente, también lo es— sino de un asunto de
supervivencia. De hecho, pudiera ser que lo que tengamos que
hacer sea volver a pensar esta oposicién entrejuego y supervivencia,
puesto que el juego es un asunto serio, la gestion de la libertad, de
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la improvisacién, de la coreografia, de innovar las relaciones
sociales y, a veces, sin esos actos de juego en acto, algunos de
nosotros nos quedamos sin opciones de supervivencia.

Traduccidn espafiola de
Giulia Colaizz y Manuel de la Fuentei
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