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Lo cOmico ante la catastrofe:

el humor en los cuentos «La vision de Magdalena» de
Guillermo Fadanelli y «La mujer que camina para atras»
de Alberto Chimal

Michel Schultheiss Université de Lausanne

“Salimos, descuidados y sonrientes. Dos cuadras fueron su-
ficientes para darnos cuenta de que mientras dormiamos, la ciu-
dad habia intentado matarse”'. Los dos protagonistas del cuen-
to «La visién de Magdalena» se enteran muy tarde de una de
las catdstrofes naturales mds grandes de la historia de México.
La razén es que se encontraban en un estado de ebriedad du-
rante toda la noche y al despertar se sorprenden de que ya no
estén los edificios de su barrio.

Esta situacién extrafia en el cuento del escritor mexicano
Guillermo Fadanelli, con el terremoto de 1985 como trasfondo,
nos lleva a la pregunta: ;Como se puede narrar de una manera
cémica un hecho trdgico? El tratamiento de esta cuestiéon no es
nada nuevo: Mijail Bajtin hablaba de la risa liberadora frente a
la tragedia. De acuerdo con este tedrico de la literatura, “el
hombre medieval percibia con agudeza la victoria sobre el mie-

© Boletin Hispidnico Helvético, volumen 24 (otofio 2014): 145-159.

" Este articulo se redact6 en el marco del proyecto de investigacién La pro-
ductivité culturelle (narrative) d'événements historiques: les répercussions cul-
turelles de six événements au Mexique et en Espagne (1968-2004), del Fonds
National Suisse (Proyecto FNS Num. 100012_146097), que se estd realizando en
la Universidad de Lausana bajo la direccién del profesor Marco Kunz, con la
colaboracién de Rachel Bornet, Salvador Girbés y Michel Schultheiss.

! Fadanelli, Guillermo: «La visién de Magdalena», en: Mariana Constrictor.
Oaxaca: Almadia, 2011, pp. 7-17, cito p. 16. En el apartado dedicado a este cuen-
to indicaremos las pdginas entre paréntesis después de las citas.
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do a través de la risa”?. Este tipo de humor macabro se men-
ciona también a menudo en el contexto cultural mexicano. El
ejemplo mds conocido en cuanto a estas consideraciones es el
ensayo El laberinto de la soledad de Octavio Paz. De acuerdo con
Paz, en México se considera la muerte como parte de la vida
cotidiana y hasta se trata con ironia, lo cual se deberia a la “in-
diferencia ante la vida”’. Las expresiones culturales populares
“manifiestan de una manera inequivoca que la muerte no nos
asusta porque «la vida nos ha curado de espantos»“*. Sin em-
bargo, reducir el humor en la literatura solamente a algunos
rasgos de la cultura popular plantea varios problemas. Como
constata Martha Elena Munguia, uno corre el riesgo de caer en
estereotipos y clichés:

es un lugar comtn hablar del humor y del cardcter festivo del mexi-
cano, relaciondndolos con una particular actitud idiosincrasica frente a
la muerte. Muchos de los intelectuales destacados de la alta cultura han
reflexionado y escrito ensayos sobre el tema. Paraddjicamente, el feno-
meno ha merecido, en general, explicaciones solemnes, casi sentencio-

sas, que cierran y concluyen una imagen rigida de tal identidad.’

Ademads, la presencia de lo cémico en la literatura mexicana
contemporanea no se puede circunscribir con una sola férmula
debido a la gran cantidad de expresiones humoristicas distin-
tas. José Galindo Montelongo escribe en su estudio sobre la
literatura comica de México de los afios sesenta hasta nuestros
dias que el “humor produjo un discurso anti-esencialista res-
pecto del mito de la identidad nacional y anti-monumentalista
respecto de la historia patria”®. Galindo Montelongo destaca la
desmitificacién de los discursos nacionalistas como elemento
importante en muchos textos. En lo que concierne a la literatura
reciente, se puede detectar un tratamiento humoristico de pro-
blemas actuales como la delincuencia. Como escribe Brigitte
Adriaensen, a menudo “la violencia en la narcoliteratura —y en
los narcocorridos— es retratada de manera trivial, caricatures-

? Bajtin, Mijail: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento.
El contexto de Frangois Rabelais. Madrid: Alianza, 2002, p. 86.

* Paz, Octavio: El laberinto de la soledad. México D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 1992, p. 22.

4 Ibid., pp. 22-23.

° Munguia, Martha Elena: La risa en la literatura mexicana (apuntes de poética).
Madrid: Iberoamericana, 2012, p. 13.

¢ Galindo Montelongo, José: Humores nacionales: sétira, costumbrismo y
disparate en la literatura comica de México (1960-2010). St. Louis: Washington
University, 2010, p. 2.
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Lo cémico ante la catdstrofe

ca, incluso exaltante [...]"7. Segtin la soci6loga mexicana Gabrie-
la Warkentin, el uso de este “humor negro”® y lo grotesco pue-
den tener “una dimensién terapéutica”. En otras palabras,
“cuando la verdad ha perdido sentido, la tinica forma de expre-
sarla es a través del chiste”’. Este tipo de tratamiento cultural
de lo trdgico puede ser visto a la luz de lo que Patrick O'Neill
denomina entropic humour. Con este término se refiere al trata-
miento comico de temas que en realidad no deberfan ser aptos
para provocar risa:

entropic humour is based firstly on an essential incongruity —the
comic treatment of material which resists comic treatment— and se-
condly on the evocation of a particular response, namely the reader’s
perception that this incongruity is the expression of a sense of disorien-
tation rather than a frivolous desire of shock.'

No nos ha de sorprender que este enfoque existe también en
la productividad literaria de uno de los acontecimientos mads
importantes y tragicos de las tltimas décadas: el terremoto del
19 de septiembre de 1985. En este ensayo vamos a dedicarnos a
la presencia de lo comico en las resonancias literarias de este
desastre en el cual fallecieron aproximadamente 10.000 perso-
nas. Tanto en el cuento ya mencionado, «La visién de Magda-
lena» (2011) de Guillermo Fadanelli, como en «La mujer que
camina para atrds» (2013)"' de Alberto Chimal se aborda el tema

7 Adriaensen, Brigitte: «El exotismo de la violencia ironizado: Fiesta en la
madriguera de Juan Pablo Villalobo», en: Adriaensen, Brigitte/Grinberg Pla,
Valeria (eds.): Narrativas del crimen en América Latina. Transformaciones y trans-
culturaciones del policial. Miinster: LIT-Verlag, 2012, pp. 155-167, cito p. 157.

® El término humor negro no queda tan claro como parece a primera vista.
Probablemente introducido por André Breton en la literatura, ha padecido mu-
chas modificaciones semdnticas y a veces se usa como sinénimo de humor cini-
co o macabro (Hellenthal, Michael: Schwarzer Humor. Theorie und Definition.
Essen: Die blaue Eule, 1989, pp. 15-16). Mds abajo voy a dar una definicién mas
clara.

® Warkentin, Gabriela: «;De qué te acuerdas cuando ries, mexicano?», El
Pars, 3-XII-2009, http:/ /internacional.elpais.com/internacional /2009/12/03/
actualidad /1259794805_850215.html (cons. 8-X-2014).

' O'Neill, Patrick: «The Black Comedy of Entropy: The Contexts of Black
Humour», Canadian Review of Comparative Literature, 10 (1983), pp. 145-166, cito
p. 156.

' Este cuento se public6 por primera vez en Jiménez Morato, Antonio (ed.):
Siete. Madrid: Salto de Pagina, 2012. En este trabajo, nos basamos en la anto-
logia de Esquinca, Bernardo/Quirarte, Vicente: Ciudad Fantasma. Relato fantds-
tico de la Ciudad de México (XIX-XXI). Tomo I. Oaxaca: Almadia, 2013, pp. 207-
217. En el apartado dedicado a este cuento indicaremos las paginas entre parén-
tesis después de las citas.

147



Michel Schultheiss

del sismo de una manera comica. En las siguientes paginas va-
mos a analizar en qué consiste este humor ante la tragedia.

DE LO TRAGICO A LO COMICO: EL SISMO Y SU PRODUCTIVIDAD
LITERARIA

Angel Octavio Alvarez Solis constata que el sismo “es el
acontecimiento registrado por los mexicanos como una de sus
méaximas catdstrofes naturales”'’. Por ende, se trata junto con
las rebeliones estudiantiles de 1968 de dos casos de “regimenes
de violencia, asumidos como acontecimientos, que operan co-
mo trauma social capaces de producir una o varias narrativas
del desastre en el imaginario de los mexicanos”"”. La huella del
desastre en la productividad cultural es considerable. Una de
sus primeras repercusiones literarias fue el poema «Las ruinas
de México» de José Emilio Pacheco. Esta elegia describe las im-
presiones del escritor al volver de un viaje a la ciudad de Méxi-
co dos dias después del sismo, y la sensacién de dolor le sirve
como inspiracién. Otros textos tempranos que se publicaron so-
bre el sismo fueron las crénicas y recopilaciones de testimonios,
por ejemplo, de Elena Poniatowska, Carlos Monsivdis y Cristi-
na Pacheco, para nombrar a los mds conocidos. El compromiso
social de estos textos que tratan el sismo como problema politi-
co es inabarcable.

Con el distanciamiento temporal respecto al acontecimiento
crece la variedad de géneros en que se tematiza. Esto se refleja
en un desarrollo sucesivo de lo cronistico a la ficcién. Incluso
hay narrativa con transformaciones del sismo en un escenario
post-apocaliptico. Tal es el caso del cuento «El afio de los gatos
amurallados» (1994) de Ignacio Padilla y de la novela Mantra
(2001) de Rodrigo Fresdn. Con el paso del tiempo caen ciertos
tabties y se permite insertar el acontecimiento en géneros que
habrian sido inimaginables inmediatamente después de la ca-
tastrofe por cuestiones de compasién con las victimas. Por lo
tanto, no nos ha de sorprender que tarde o temprano salieran
también textos humoristicos que tienen como trasfondo el terre-
moto. Uno de los primeros tratamientos cémicos se encuentra
en el cuento «El desvalido Roger» de Enrique Serna en Amores
de sequnda mano, publicado por primera vez en 1991. En el cen-

12 Alvarez Solfs, Angel Octavio: «La posmemoria en México: De la expe-
riencia postraumdtica a la experiencia postaurdtica», 2012, http:// cideargu
mentaciones.files.wordpress.com /2013/08/artc3adculo-angel-alvarez-la-posme
moria-en-mc3a9xico-_libro-etica-de-las-vc3adctimas_.pdf, p. 17.

" Ibid., p. 17.
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tro de la narraciéon no esta el terremoto, sino mds bien sus con-
secuencias vistas por una estadounidense. Se trata de una satira
de la vision maternalista e ingenua de una “gringa” hacia Méxi-
co. Ademds, ya no reina —como en otro textos— la solidaridad
entre los afectados, sino el fallo humano. Berenice Villagémez
Castillo incluso ve en este cuento una desmitificaciéon de los dis-
cursos de la solidaridad que surgieron después del sismo:

El desvalido Roger de Enrique Serna es un cuento sobresaliente por-
que descubre el discurso nacionalista que se propone con la lectura del

terremoto como la cuna de la solidaridad y la sociedad civil [...]."

Villagémez observa un nuevo acercamiento al tema del sis-
mo en este cuento porque no desmitifica solamente la solidari-
dad, sino también muestra los fracasos de los protagonistas.
Ella ve el uso del humor “como una herramienta para cuestio-
nar los discursos dominantes sobre el terremoto”, como por
ejemplo “el juicio moral a favor de los damnificados del desas-
tre, el uso de la tragedia como espectdculo, la capacidad de
adaptarse al cambio de la sociedad y el individuo”". Es decir,
en textos como «El desvalido Roger», el humor sirve como cri-
tica mordaz dirigida hacia la instrumentalizacion del terremoto
para objetivos politicos.

RASGOS DE LO COMICO: HENRI BERGSON

El humor en los dos cuentos que vamos a tratar se distingue
de los ejemplos anteriormente mencionados. Para poder anali-
zarlo, tenemos que plantearnos primero la pregunta de qué es
lo comico en general. Definirlo no es un asunto sencillo: de
acuerdo con Gérard Genette, se trata de una cuestién de dispo-
sicién individual, es decir, “lo que hace reir a unos no necesa-
riamente hace reir a otros”'®. O sea, no hay ol;jetos que son c6-
micos en sf sino solamente relaciones comicas'.

En su ensayo La risa, el filésofo francés Henri Bergson enu-
mera varios factores que producen tal relacion cémica. Un he-
cho simple que causa risa es, por ejemplo, un hombre que corre
por la calle, tropieza y cae. Bergson constata lo siguiente en

" Villagémez Castillo, Berenice: De la utopia de la solidaridad al dolor del cam-
bio: discursos alrededor de un terremoto. Tesis doctoral, Toronto: University of To-
ronto, 2009, p. 170.

 Ibid., p. 192.

1 Genette, Gérard: Figuras V. México D.F.: Siglo XXI, 2005, p. 139.

7 Ibid., p. 140.
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cuanto a lo cdmico de esta escena: no es “el cambio brusco en su
actitud, sino lo que ese cambio tiene de involuntario”'. Segin
Bergson, lo que causa risa es la “rigidez de cosa mecdnica don-
de uno esperaba hallar la agilidad vigilante y la viva flexibili-
dad de una persona”". Otro elemento cémico puede ser el vi-
cio. Bergson dice que si existe también el vicio tragico, pero el
que nos parece comico es el que “nos trae de fuera algo asi co-
mo un marco ya hecho en el cual nos insertamos”: este tipo de
vicio “nos impone su rigidez, en lugar de adquirir nuestra agili-
dad”?. En esta diferencia, Bergson incluso detecta la que distin-
gue la comedia y el drama:

Un drama, incluso cuando nos describe pasiones o vicios que llevan
un nombre, los incorpora al personaje de un modo tan perfecto que sus
nombres se olvidan, sus caracteres generales se borran, y ya no pen-
samos mds en ellos, sino en la persona que los absorbe; por lo cual, el
titulo de un drama no puede ser otro que un nombre propio. Por el con-
trario, muchas comedias llevan un nombre comdn: El avaro, El jugador,
etc.?

Bergson constata también en este contexto un “efecto de au-
tomatismo” en vez de elasticidad, lo cual ridiculiza a estos per-
sonajes”. Las actitudes del cuerpo humano causan risa cuando
nos hacen pensar “en algo simplemente mecanico”*. Esta carac-
teristica de mdquina lo distingue de un héroe tragico:

El poeta tragico tiene buen cuidado de evitar todo aquello que pu-
diera llamar nuestra atencién sobre la materialidad de sus héroes. En
cuanto interviene la preocupacién por el cuerpo, es de temer una infil-

tracién de lo cémico.?

En fin, la sensacién de lo comico se produce cuando “el alma
se nos muestre hostigada por las necesidades del cuerpo” que
irrumpen con las caracteristicas de una mdquina y “cuanto mds
mezquinas sean esas exigencias del cuerpo y se repitan de un

' Bergson, Henri: La risa. Ensayo sobre la significacién de lo cémico.
Madrid: Alianza, 2008, p. 16.
' Ibid., p. 17.
2 Ibid., p. 20.
2 Ibid., p. 20.
2 bid., p. 22.
5 Ibid., p. 29.
% Ibid., p. 44.
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125 De es-

modo méds uniforme, mds impresion causarei el efecto
1126

ta manera, el ser humano se parece a un “titere de cordelillos

Bergson encuentra tres procedimientos mds que causan risa
porque consiguen tal “mecanizacion de la vida”“. El primero es
la repeticion: una “combinacién de circunstancias” se repite va-
rias veces. A menudo, una situacién que no tiene nada cémico
causa risa por su repeticién y ciertas coincidencias®. El segundo
elemento es la inversion: todo lo que puede llamarse “el mundo
al revés”, es decir, cuando los papeles quedan invertidos®. El
tercer fenémeno es la interferencia de las series: “Una situacién
es siempre comica cuando a un mismo tiempo pertenece a dos
series de acontecimientos enteramente independientes b puede
interpretarse a la vez en dos sentidos muy diferentes””. Berg-
son se refiere a situaciones en las cuales se intercalan determi-
nadas coincidencias®. Sus consideraciones nos sirven para el
andlisis de los efectos cdmicos en los dos cuentos.

GUILLERMO FADANELLI: EL. COMPORTAMIENTO COMICO ANTE EL
DESASTRE

La narrativa del escritor mexicano Guillermo Fadanelli gira
en torno al “ desencanto de la vida en la Ciudad de México” y
su submundo®. Como comenta Salvador J. Tamayo, “en casi to-
da su obra, Fadanelli trata el Distrito Federal como un ente con-
fuso, un monstruo de mil caras donde todo parece a punto de
estallar”®. De acuerdo con este critico, el escritor “concibe la li-
teratura como un medio desesperado” para tratar miedos y ob-
sesiones. Es justamente la fealdad de la ciudad que le encanta™
Segin Tamayo, la narrativa de Fadanelli, con un estilo d1f1c1l-

® Ibid., p. 43.

% Ibid., p. 60.

7 Ibid., p. 75.

% Ibid., p. 68.

* Ibid., p. 71.

¥ Ibid., p. 72.

31 Ibid., p. 75.

32 Zarate, Julio: «Fadanelli o el discurso del sarcasmo y los espacios alter-
nativos de la Ciudad de México: Clarisa ya tiene un muerto», en: Kunz,
Marco/Mondragoén, Cristina (eds.): Nuevas narrativas mexicanas 2. Desde la diver-
sidad. Barcelona: Linkgua, 2014, pp. 121-138, cito p. 121.

% Tamayo, Salvador ].: «Guillermo Fadanelli. Cronista del D.F.: Entre la
vanguardia y la basura», en: Soler Gallo, Miguel /Navarrete Navarrete, Maria
Teresa (eds) Del lado de acd. Estudios literarios hispanoamericanos. Roma: Aracne,
2013, pp. 455-463, cito p. 457.

¥ Ibid., p. 457.
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mente encasillable, narra la realidad imperante en el Distrito
Federal,

esa realidad lejana y ajena a los paradigmas oficiales en donde no se
ofrece respuesta moral a las situaciones que se plantean, sino un cinis-

mo perfectamente construido llevado al limite con la fractura.”

El cuento «La visién de Magdalena» se inserta también en
esta vision gris de la vida urbana. El narrador-protagonista del
cuento es un columnista de un diario. Lo que se sabe es que se
encuentra en una situaciéon econémica inestable. El narrador se
acuerda de un intento de seduccién fracasado en la noche del
18 de septiembre de 1985 en casa de Magdalena Godinez, una
mujer supuestamente adinerada. Cada lector que esté familiari-
zado con el contexto histérico comprende que cuenta sucesos
ocurridos pocas horas antes del sismo en la madrugada del 19.
Ha pasado ya algin tiempo desde que ocurrieron los hechos,
pero ya se sabe lo que va a ocurrir en la narracién analéptica.
No se describe directamente la catdstrofe, sino que hay indica-
ciones intercaladas en la historia de la seduccién fracasada, por
ejemplo “unas horas antes del terremoto” (p. 13), lo cual ya
anuncia el marco histérico en el que se sittia el argumento.

Un mes después de haberse conocido en Acapulco, el escar-
ceo erético en una cita entre el protagonista y Magdalena es in-
terrumpido cuando ella comienza a hablar de su presentimien-
to visceral: “Va a suceder algo terrible”, dice Magdalena de re-
pente (p. 14). El narrador empieza a preguntarse si después de
hacer el amor podria ocurrirles alguna desgracia. Se siente mi-
serable y se pone a esperar, consumiendo mucho alcohol. Para
el narrador, la catdstrofe anunciada es que no puede tener una
ereccion a causa del alcohol. Los dos se quedan dormidos y no
se enteran del terremoto acaecido en la madrugada. Luego, el
narrador describe las consecuencias del sismo de una forma
sobria: “desperté a las nueve de la mafiana del 19 de septiembre
cuando el Distrito Federal ya se habia venido abajo” (p. 16). Los
protagonistas ven los escombros, pero ni siquiera quieren en-
frentarse con la realidad del terremoto y se refugian en la em-
briaguez. A ciegas regresan a la casa de Magdalena, “como
quien desea volver a un hermoso suefio que recién ha abando-
nado” (p. 17) para seguir tomando alcohol y dormir.

Lo que produce un efecto cémico no es el hecho tragico del
terremoto, sino mads bien la actitud de los protagonistas frente a
la catdstrofe. En el nexo entre la banalidad y el acontecimiento

¥ Ibid., p. 458.
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tragico se ve la “interferencia de las series” descrita por Henri
Bergson: la coincidencia del sismo con el estado de ebriedad de
los protagonistas produce una situaciéon absurda. Este choque
entre lo trivial de la cita y el sismo ya se manifiesta al principio
del cuento en una sola frase: “La noche del 18 de septiembre de
1985 estuve intentando bajarle los calzones a Magdalena Godi-
nez” (p. 9). El narrador asocia la fecha del dia anterior al terre-
moto con esta experiencia. Incluso dice que es una fecha que
jamds podrd olvidar (p. 10). El término catdstrofe deberia servir
para designar el terremoto u otro desastre. En cambio, en el
cuento el narrador-protagonista lo emplea, una vez alcoholiza-
do, para designarle a Magdalena la incapacidad en la que se en-
cuentra de tener una ereccion. De esta manera, el protagonista
manifiesta la actitud mecanica descrita por Bergson, lo cual cau-
sa risa: no se porta como un héroe trdgico, sino solamente obe-
dece a sus vicios. Primero, es el deseo sexual que lo dirige como
titere, luego el alcohol que le hace actuar de una manera que
provoca extrafieza: en vez de asustarse por el terremoto estd
metido en problemas mads banales.

Otro elemento que intensifica este contraste es la profaniza-
cién de lo sagrado: el titulo «La visién de Magdalena» hace re-
ferencia al presentimiento. En los Evangelios, Maria Magdalena
fue testigo de la resurreccion de Jesucristo. En el cuento de Fa-
danelli, el presentimiento del futuro de Magdalena lleva a em-
borracharse en vez de hacer el amor, y por eso los dos prota-
gonistas no se dan cuenta de lo que ocurre. Justamente la “pro-
fecia” les impone portarse de una manera que los aleja del de-
sastre.

CHIMAL: LITERATURA FANTASTICA Y HUMOR

El segundo texto sobre el terremoto es de un autor bastante
distinto. En la narrativa de Chimal no predomina el realismo
cinico como en los relatos de Fadanelli, sino a menudo es el ele-
mento fantdstico que moldea su narrativa. Como escribe Virgi-
nia Caamafio, en los textos de Alberto Chimal “se conjugan he-
chos de la vida cotidiana y actual con situaciones o eventos
extraordinarios, relacionando realidad y mito”®. Segun Javier
Ordiz, Chimal construye “universos propios que funcionan de
manera autébnoma y con sus propias leyes internas” y tienen

% Caamafio, Virginia: «Seres monstruosos y cuerpos fragmentados. Sus re-
presentaciones en dos relatos fantdsticos de Alberto Chimal», Filologin y Lin-
giifstica, 39, 1 (2013), pp. 159-178, cito p. 161.
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“una gran dosis de ironfa y parodia, que son ingredientes habi-
tuales en toda la obra de Chimal [...]”

En el cuento «La mujer que camina para atrds», tanto los ele-
mentos fantdsticos como los cémicos estdn conectados con el
terremoto de 1985. La narracién empieza con una escena de la
vida cotidiana: un hombre, el narrador, va a buscar a su esposa
Celia, en un edificio del centro de la Ciudad de México donde
trabaja. La violencia estd muy presente en la vida de esta pareja:
en la tele se habla de “las muertes debidas a la lucha contra el
narcotrafico” (p. 208). Ademads, el dia anterior al presente del
cuento, la pareja fue asaltada (p. 209). En un café, su esposa em-
pieza a contar una historia que le habia ocurrido antes del terre-
moto de 1985, cuando era nifia: se habia encontrado en las calles
vacias de la ciudad con una anciana de “pelo blanco” y cuya
vestimenta, era “un suéter raido [...] una falda azul [que] tenia
tantos agujeros que las piernas se le veian enteras” (pp. 211-
212). Su relato se vuelve cada vez mds espantoso. Celia habla de
“la cara mds horrible” que ha visto en la vida: “Los 0jos rojos,
los dientes podridos, negros, la boca torcida, la nariz como ro-
ta” (p. 213). La nifia estaba obligada a pasar delante de la mujer,
cuando se acerco la vieja y le gritd: “iSigues viva!”. Celia lo in-
terpreta como un aviso que “estaba destinada a salir ilesa del
sismo de 1985” (p. 214). Segun el relato de Celia, la sefiora es-
pantosa se parecia a la Llorona, al Nifio del Diablo y a otros
personajes de las leyendas, pero hace algo distinto: da adver-
tencias y dice profecias (pp. 214-215).

El hilo de la historia de Celia se retoma en la segunda parte
del cuento, cuando el protagonista se encuentra solo en la calle,
esperando una vez mds que su mujer salga del trabajo. Al vagar
por las calles nocturnas de la ciudad, el narrador revive singu-
larmente la aventura y el encuentro que, afios antes, hizo su es-
posa. A su vez, el protagonista se topa con aquella mujer en el
presente. El también se percata de que “de pronto la ciudad pa-
recia abandonada” y que “sélo quedaba la mujer” (p. 214). En
las palabras del narrador, el aspecto de la vieja es “atin méds ho-
rrible de lo que [é]] habia imaginado”. La vieja también le grita
al protagonista: “;Sigues vivo!” (p. 215). Al final del cuento, el
narrador dice que él y Celia esperan estar equivocados y “no
haber visto méds que una loca” (p. 216).

Esta ambigiiedad fomenta el ambiente siniestro en el cuento.
Ademds, se relata la situacién con recursos del suspense y del

¥ Ordiz Vdzquez, F. Javier: «Incursiones en el reino de lo insélito. Lo fantds-
tico, lo neofantatico y lo maravilloso en la narrativa mexicana contempordnea»,
en: Gonzdlez Boixo, ]osc Carlos (ed.): Tendencias de la narrativa mexicana actual.
Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 2009, pp. 123-142, cito p. 138.
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terror: la descripcion detallada de los rasgos de la vieja y del
ambiente fantasmal que reina en la ciudad que parece abando-
nada consigue provocar un sentimiento de extrafieza. Los re-
cursos fantdsticos son la desaparicién misteriosa de la vieja en
la sombra después de haber caminado rdpido para atrds (p.
215). Es decir, el cuento cumple con las caracteristicas de lo fan-
tdstico, segiin Ana Maria Morales:

al aparecer las manifestaciones del sistema alternativo, las reglas de
ambos Ordenes se entrelazan en un solo sistema que deviene inestable,
y cada fenémeno anémalo se convierte en un invasivo revés que altera
la confianza en que el sistema de leyes aceptado sea suficiente para
explicar el mundo [...J*.

De esta manera, dos 6rdenes “conjuran una franja conflicti-
va” cuando entran en contacto”. Este choque desempefia tam-
bién un papel fundamental en el cuento de Chimal: las aparicio-
nes de la extrafa “mujer que camina para atrds” incomodan.
Este personaje misterioso es un ejemplo de lo que Virginia Caa-
marfio llama la gran presencia de “lo monstruoso” en la narra-
tiva de Chimal, lo cual significa una “irrupcién de lo fantéstico,
la ambigtiedad y lo siniestro”*’. El elemento fantdstico en el
cuento se intensifica creando suspenso —incluso con elementos
tipogrdficos, en este caso tres asteriscos que se introducen cuan-
do se efectiia un salto temporal. Sabemos que Celia terminé su
historia sobre la aparicién misteriosa, pero el contenido de ésta
se transmite después de forma fragmentada.

Justamente estos recursos siniestros dan paso a lo cémico: el
lector espera algo horrible, pero en realidad, Celia y su marido
se asustan por una vision segtn la cual iban a salir vivos del sis-
mo y de la violencia en el pais, respectivamente. La vieja com-
parte algunos rasgos con la Llorona, pero constituye una inver-
siéon de este personaje mitico: mientras que la Llorona es una
mensajera de la muerte, la anciana del cuento le asegura a su
“victima” que vivird. Precisamente en esta profecia se halla la
ironia: los protagonistas estdn condenados a (sobre)vivir pese al
terremoto, el narcotrafico y la violencia en México, es decir te-
men mas la vida que la muerte. Incluso el narrador describe su
desencanto pensando en el nexo entre las experiencias horribles
del terremoto y la violencia en el pais de hoy en dia:

3% Morales, Ana Marfa (ed.): México fantdstico. Antologia del relato fantdstico
mexicano. El primer siglo. México D.F.: Oro de la noche, 2008, p. viii.

¥ Ibid., p. ix.

0 Caamafio (2013), op. cit., p. 162.
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De ahi s6lo habia un paso a nuestra fascinacién con los muertos de
hoy, las balaceras, las noticias de lugares en los que el gobierno ya no
rige. Desde entonces aprendimos a no creer en fantasmas, o tal vez a

tener mds miedo atn de la vida real. (p. 210)

Aqui podemos observar, por un lado, las observaciones so-
bre la relacién con la muerte de Octavio Paz, y, por otro, un ele-
mento cémico descrito por Bergson: la inversién. La anciana
desempefia el papel de una “Anti-Casandra” en este cuento. El
narrador insinda que la vieja aparece para recordar a la gente
que tiene suerte al no haberse muerto en el terremoto.

Ademds, el encuentro con la vieja posee rasgos de una le-
yenda urbana, pero al mismo tiempo Chimal deconstruye este
“género”: pese a su aspecto tétrico y el suspenso en la narra-
cién, el ser misterioso no formula una profecfa negativa, sino
positiva, lo cual incluso asusta méds a los protagonistas.

CONCLUSIONES

Alberto Chimal y Guillermo Fadanelli tematizan en sus
cuentos el terremoto de 1985 de maneras distintas. Para los dos,
lo cémico frente a la tragedia es un punto importante. Lo que
tienen en comtn es que no quieren banalizar la catdstrofe. En
los dos textos, el nexo con otras circunstancias causa un efecto
comico. Tampoco quieren desmitificar de una manera satirica el
discurso de la solidaridad, como lo hace Enrique Serna en «El
desvalido Roger». El término humor negro, que vimos en el con-
texto de la narrativa sobre la violencia, tampoco describe sufi-
cientemente los dos cuentos. Segtin Michael Hellenthal, un ras-
go principal de la idea del humor negro es la anormalidad de
su contenido, es decir, crea y pretende una idea que acepta lo
inaudito e inesperado como normalidad. Es algo que puede pa-
recer extrafio, pero que estd conectado con el mundo mas alla
de la ficcion. No se trata de elementos que irrumpen desde un
mundo de suefios en el mundo real*'. Esta definicion no se ajus-
ta del todo a los dos cuentos analizados: en el texto de Chimal si
hay una irrupcién de un mundo ajeno. M4s bien se puede apli-
car el término al texto de Fadanelli por la actitud indiferente de
los protagonistas frente a la catdstrofe, pero incluso en este
cuento, la desgracia no se ve como algo tan normal.

El efecto comico se logra de maneras distintas: en uno de los
cuentos de una forma realista, y en el otro con elementos fan-

! Hellenthal (1989), op. cit., pp. 47-48.
156



Lo cémico ante la catdstrofe

tasticos. En los dos textos figura una profecia: en el caso de Fa-
danelli, la intuicién de Magdalena no se entiende y se malin-
terpreta porque el narrador supone algo mas banal. Luego, la
vision de Magdalena se verifica, pero los protagonistas no se
dan cuenta debido a su estado de ebriedad. En el cuento de
Chimal, la profecia de la anciana misteriosa a Celia y a su ma-
rido antes del terremoto y en los tiempos de la narcoviolencia
tiene también un efecto comico absurdo, pero de otra manera:
aunque se narra de forma espantosa, su contenido es positivo,
lo cual asusta todavia mas a los protagonistas.

En el caso de «La visién de Magdalena», el aspecto mecdnico
descrito por Henri Bergson desempefia un papel fundamental.
La actitud de los protagonistas frente al terremoto obedece a la
rigidez del cuerpo de los protagonistas a causa de la embria-
guez ya que no se dan cuenta del temblor. En las palabras de
Bergson, obedecen a sus vicios frente a algo trégico, lo cual cau-
sa risa. En cambio, en «La mujer que camina para atrds», el efec-
to cémico se da también mds bien por sus recursos fantdsticos
que resultan ser distintos de lo que se esperaba. También se ob-
serva un efecto mecdnico, pero mds sutil: el susto frente a una
aparicion misteriosa no es algo gracioso, pero su discurso que-
da invertido. Ya sea por la embriaguez o por lo absurdo que
irrumpe en lo fantdstico, los relatos de los dos autores logran
narrar un acontecimiento dramatico por medio del relato comi-
co, permitiendo un acercamiento distinto y quizd la risa libera-
dora de la que nos habla Bajtin.
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