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EINE WINTERFAHRT
AUF DER RHÄT ISCHEN BAHN.

Von DR. C. CAMENISCH.

IE sich die Zeiten ändern! Früher galt eine
Reise über die Berge und in die Alpen hinein,
zumal zur Winterszeit, als eine Last, noch
mehr, als ein Unglück, und wer durch seine
Geschäfte oder auf einer Wallfahrt nach Rom

in die Bergeswelt hinaufgetrieben wurde, der schätzte sich
glücklich, wenn er die bösen Berge wieder im Rücken
hatte, denn nur Schrecken und Grauen hatte er dort oben
empfunden. Einmal war es der törichte Aberglaube, der
die Berge mit bösen Geistern beseelte und damit dem
Reisenden die Augen verschloß vor all den Herrlichkeiten
der weißen Firne und ragenden Felsen. Dann aber trugen
auch die schlechten Straßen und die noch schlimmem
Verkehrsmittel viel dazu bei, jedem Alpenpilger schon
von vornherein das Mitleid seiner Mitmenschen zu sichern.
Der König Heinrich, der zur Winterszeit die Alpen
überschritt, um sich vor Canossa dem harten Papst zu Füßen
zu werfen, hatte nach der Ansicht der über seine Reise
erstaunten Lombarden schon durch die Reise zehnmal
mehr gebüßt als er verschuldet hatte, und auch der ver-
fehmte Tannhäuser hatte die Schuld seiner Reise in den
Venusberg durch seine Alpenfahrt vollauf getilgt.

Wer nicht zu Fuß gehen mußte, konnte oder wollte,
der ließ sich zur Winterszeit — wie die Beschreibung
einer Gotthardreise uns erzählt - auf einem Schlitten
an Händen und Füßen angebunden, mit Stroh bedeckt
und mit Tüchern umhüllt gleich einem Warenballen über
die Pässe schleppen, damit er seine innere Wärme nicht
verliere. „Was ersinnt nicht" - ruft der Chronist
begeistert aus „menschlicher Witz aus Veranlassung der
notwendigen Bequemlichkeit!"

Eine nette Bequemlichkeit! rufen wir heute aus, wenn
wir von solchen Fahrten hören oder lesen, daß noch vor
zweihundert Jahren ein Engländer nach diesem Rezept
über die Rhätischen Alpen sich schleppen ließ und dabei
unter der Schnee- und Eisdecke, die sich während der
Fahrt auf seine festverschlossenen Augen legte, beinahe
sein Augenlicht fürs ganze Leben eingebüßt hätte.

Besser wurde es nach dem Bau der Kunststraßen.
Gegen früher mußte es als ein gewaltiger Fortschritt
empfunden werden, als man im geschlossenen Vierplätzer-
schlitten Platz nehmen konnte, um durch die Bündnertäler

den Pässen zuzufahren. Am Fuße der hochgelegenen
Alpenstraßen, da mußte man allerdings heraus aus dem
durch die Passagiere und die Riesen-„Bettflaschen"
welche jeweiletr beim Pferdewechsel wieder mit heißem
Wasser gefüllt wurden — erwärmten Kasten und selb-
zweit hinein in die kleinen offenen Schlitten, die oft nicht
einmal einen Lenker hatten, sondern ganz der sichern
Führung der berggewohnten Pferde überlassen wurden,
die im Sturm und Schneegestöber auch dann noch am
tiefen Abgrund vorbei den schmalen Weg fanden, wenn
des Postilions Auge ihn nicht mehr von der trügerischen
„Gewächte", die der Sturmwind an die Felsen geklebt,
unterscheiden konnte.

Wer je eine Winterfahrt, gebadet in Wärme und Licht,
oder halb erstarrt im Schneesturm, der den Tag zur Nacht
machte, auf einem unserer Alpenpässe erlebt hat, der
wird und kann sie nie vergessen. Sie lebt in ihm fort
wie ein Bild aus dem Zauberlande der Romantik, und wem
die Romantik über die Bequemlichkeit geht, der hat ja
auch heute noch Gelegenheit, die Herrlichkeiten wie die

Schrecken, die auf den hohen Alpenpässen nahe
beieinander wohnen, mit eigner Seele und am eignen Leibe
kennen zu lernen. Noch hat die Berninabahn den Schlitten
nicht ganz aus dem Felde geschlagen und noch tönt
dort den ganzen Winter hindurch das Glung-glung der
Veltlinerfuhren von Poschiavo zum Hospiz hinauf.

Für die meisten Menschen von heute aber wäre eine
Bergfahrt aus der guten alten, reichlich gemessenen Zeit
kein Vergnügen, ja nicht einmal mehr eine Möglichkeit.
Die moderne Zeit hat keine Zeit mehr, sie kann nicht
warten, bis die Berggeister, die im Übermut eine bergeshohe

Lawine auf die Straße geworfen, den Durchpaß
wieder frei geben, sie hat den Kampf mit den ewigen
Mächten auf der alten Wahlstatt aufgegeben, sie triumphiert

über jene, indem sie sie scheinbar meidet und
siegt, indem sie ihre Allmacht überlistet.

Mögen die Stürme toben, mag auch ein grauschwarzer
Himmel immer neue, immer dickere Schneedecken auf
die erstarrte Erde herabsenken, mögen droben im „Teufelstal"

am Albulapaß die bösen Geister Verderben sinnen,
mag im „Schyn" und in den „Zügen" am Davoser
Landwasser der Föhnsturm noch so große Lawinen zu Tal
treiben, heute fährt der Reisende wie m Abrahams Schoß
sicher über und unter allem Schrecken hinweg und zwar
nicht mehr wie jener Sohn Albions mit verbundenen
Augen, in Angst und Beben und mit dem Wunsche im
Herzen, die Reise bald hinter sich zu haben. Unvermerkt,
ohne Last und Mühe, in der angenehmen Temperatur
einer gemütlichen Stube, in eine weiche Plauderecke
gedrückt, erreicht er die sonnigen Hochtäler des Engadins
und das Winterparadies Davos.

In wenigen Stunden bringt ihn die Rhätische Bahn
aus dem Nebel der Tiefe hinauf in ein Meer von Licht
und Wärme. In drei Stunden fährt man heute von Chur
nach St. Moritz und noch schneller nach Davos. Früher
mußte man zufrieden sein, wenn man am Ende einer
langen Tagereise überhaupt dort ankam, denn manchmal

gab's schon im Tale oder dann noch nahe am Ziele
unfreiwillige Halte, und wer nur eine beschränkte Zeit zur
Verfügung hatte, der durfte an eine Winterfahrt nach Davos
oder ins Engadin gar nicht einmal denken, verschlang doch
zur Zeit unserer Großväter und ihrer „Ordinaripost" eine
Reise zum Beispiel von Berlin nach St. Moritz und wieder
zurück nach der Spree im besten Falle 60 Tage.

Wie viele verfügen heute im Zeitalter des „Time is

monney" über soviel Zeit oder - was dasselbe — Geld
und wenn einer es vielleicht auch leisten könnte, wer wollte
eine solche Vergnügungslast auf sich nehmen? Jetzt steigt
man, wenn der Tag sich neiget, in Berlin oder London
in den Expreßzug und ist am folgenden Mittag in St. Moritz
oder Davos.

Wann ist eine Fahrt auf der Rhätischen Bahn ins Herz
des Bündnerlandes hinein schöner: im Sommer oder im
Winter? Es ist schwer zu sagen. Die Antwort fällt
zusammen mit der auf die andere Frage, wann ist die Bergeswelt

am schönsten? Der Sommergast wird dem Sommer
den Vorzug geben, aber in letzter Zeit mehren sich die
Stimmen derer, die eine Winterfahrt noch schöner finden,
von Jahr zu Jahr, und in der Tat, wenn man aus dem
Nebel des Tieflandes immer höher hinauffährt und der
Schleier, der seit Wochen oder gar Monaten auf den
müden Augen lag, immer dünner und dünner wird und
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endlich, wahrend sich die Bahn keuchend den steilen
Berghang ernporwindet, mit einem Mal zerreißt, dann muß
die entzückte Seele aufjauchzen vor Freude und
Dankbarkeit, wie die eines in dumpfer Kerkerluft gequälten
Menschen aufjubeln muß, wenn er wieder die Sonne
sieht, die man ihm grausam entzogen hatte.

Eine Winterfahrt auf der Rhatischen Bahn ist aber
nicht nur eine Fahrt der Sonne entgegen, sie führt uns
auch in den echten Winter hinein Seit Jahren hat das
Tiefland keinen rechten Winter mehr gesehen und mehr
grüne als weiße Weihnachten feiern müssen. Regen ist
kein Ersatz für Schnee, am wenigsten fur die sportfrohe
Jugend, die in den Weihnachtsferien sich auf Schnee und
Eis tummeln möchte. Ihr muß die Rhatische Bahn ganz
besonders willkommen sein. Wer am Samstag abend in
Zürich auch erst um 7 Uhr Feierabend machen kann,
den hindert nichts daran, schon am andern Vormittag auf
seinen Schlittschuhen über die Engadiner und Davoser
Seen hinzugleiten, die die Hälfte des Jahres eine sichere

Eisdecke tragen, oder in die schneebedeckten Bergwiesen
und an die weißen Hange mit seinen Skiern die weithin
sichtbaren Hieroglyphen einzuschreiben, die erzählen von
einer frischen, gesunden Jugend, die am Sonntag nicht
mehr hinter dem Ofen oder Jaßtisch sitzt, sondern sich
in Gottes freier Natur Leib und Seele stahlt.

Aber nicht nur der Sportsmann, den die modernen
Merkursflugel an seinen Fußen über Berg und Tal
hintragen, auch der stabile Talsohlenganger kann heute mit
leichter Mühe die Herrlichkeit eines sonnigen Wintertages

im Hochgebirge genießen. Setzen wir uns zu ihm
m den Engadiner Fruhzug, der im Winter Chur noch vor
Tagesanbruch verlaßt. Die finstere Nacht, durch die unser

Zug wie eine feurige Schlange zischend und schnaubend
sich hinzieht, verleitet uns zunächst zu einer Verlängerung
des jah unterbrochenen Schlafes. Die Verbrüderung der
beiden Rheine, die in Trümmern noch trutzigen Burgen
des Domleschg interessieren uns heute nicht, bald aber
fängt es an zu dammern, und indem sich der Zug von
Thusis nach Sils hinaufarbeitet und seine Richtung ändert,
so daß wir die höchsten Bergesgipfel der Umgebung direkt
vor Augen haben, steigt das erste Morgenrot am Himmel
auf und ruft uns zu:

„Hinaufgeschaut1 Der Berge Gipfelriesen
Verkünden schon die feierliche Stunde;
Sie dürfen früh des ew'gen Lichts genießen,
Das spater sich zu euch hernieder wendet "

Wahrend wir im tunnelreichen engen Schyn uns auf
ihr Kommen vorbereiten, geht die Sonne bereits golden
über den Engadiner und Oberhalbsteiner Bergen auf, den
Beigen Giovanni Segantinis, die wir bei Tiefenkastel zu
Gesicht bekommen.

„Sie tritt hervor' und leider schon geblendet
Kehr' ich mich weg, vom Augetischmerz durchdrungen'

Es ist dieselbe Sonne, die Goethe, den Verherrlicher
der Alpen im Winterkleide, begeisterte, die auch uns
begleitet und uns nur verlaßt, wenn unser Zug in den
dunkeln Schoß der Erde hineinfahrt, um uns, wie den
Pilger zu Eleusis, die Spenderin des Lebens doppelt
freudig begrüßen zu lassen, nachdem wir den Abstand
doppelt empfunden.

Je höher wir steigen, desto klarer wird die Luft, desto
blauer der Himmel, desto freier der Atem, desto höher
die Lust. Überall ist Leben. Oberhalb Bergün sehen wir
die ersten Junger des waghalsigen Bobsleighsports. Mit
Windeseile fahren sie auf der nun von den Postpferden
verlassenen Albulastraße zu Tal, die wir mehrmals kreuzen.
Und erst drüben im Engadin! Dort tummeln sich, wohin

wir schauen, frohe Menschen im goldenen Sonnenschein,

die auch uns bald die Nebelgespenster und
Tieflandsgrillen vertreiben. Und wenn wir nach verlebten
frohen Stunden, Tagen oder Wochen noch nach Davos
hinüberfahren und auch dort den hellen Sonnenschein,
der sogar den Kranken einen Schimmer von Glück und
Frieden in die Augen legt, gesehen und genossen haben
und der Landquart entlang wieder dem Tieflande und
dem Nebel entgegenfahren, dann lernen wir erst Goethes
Faust recht verstehen, wenn er den im Sonnenlicht lebenden

Bewohner der Berge mit den Worten preist
Und gemsenartig auf Bergeshohn
Belustigt er sich umherzusehn
In Freiheitsluft erquickt alsdann,
Verhöhnt er Kind und Weib und Mann,
Die tief in Tales Dampf und Rauch
Behaglich meinen, sie lebten auch
Da ihm doch rein und ungestört
Die Welt dort oben allein gehört'
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tagliche "Rückenwaschungen mit
Grolichs l^eublumenseife
fordern die Xungentahgkeit.

tägliche pkustwaschungen mit

Grolichs Tjeublumenseife
fordern die üungentätigkeit.
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