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Bemerkungen zu Sprache und Stil

Diese Einfiithrung in die Romane von Halldér Laxness wendet sich vor-
rangig an ein deutschsprachiges Publikum, das hat u.a. zur Folge, da3 die
Zitate aus den vorgestellten Romanen in deutscher und nicht in isldndi-
scher Sprache prisentiert werden. Ganz sicher erklirt dieser Umstand
auch, warum in den vorangegangenen Abschnitten auf den Stil des Autors
nicht oder doch nur marginal eingegangen wurde, sind doch Angaben zu
seinem Stil allein anhand des islindischen Originals moglich. Eine Uber-
setzung mag dem Original noch so addquat sein, sie ist im giinstigsten Fall
nichts anderes als eine gelungene Nachdichtung, d.h. sie besitzt einen ei-
genen Stil. Gleichwohl lassen sich auch in den Laxness-Ubersetzungen —
es gibt Ubertragungen von sehr unterschiedlicher Qualitét — Stilziige des
Autors erkennen; gewil} sind es nur Versuche der Ubersetzer, den Stil des
Originals nachzuahmen, doch vermitteln sie uns eine ungefdhre Ahnung
von dem, was der Autor geschrieben hat. Bei den folgenden wenigen Be-
merkungen zum Laxness’schen Stil sollte dies nicht auBler acht gelassen
werden.

Die zwei ersten in Buchform veréffentlichten Romane, «Barn nét-
tirunnar» (Das Naturkind), 1919, und «Undir Helgahniik» (Am Heiligen
Berg, 1924), sind kaum mehr als zwischen zwei Buchdeckel gebundene
Schreibversuche eines jungen Autors, der ganz im Bann der skandinavi-
schen Literatur steht: Unverkennbar haben die Bauerngeschichten eines
Bjornstjerne Bjornson und einer Selma Lagerl6f ihre Spuren hinterlassen.
Mit dem in der Hitze eines sizilianischen Sommers (1925) geschriebenen
«Groflen Weber von Kaschmir» gelingt Laxness literarisch und stilistisch
der groBe Wurf. In der zeitgendssischen isldndischen Literatur schlug das
Prosawerk ein wie eine Bombe, die Explosion brachte das Literaturver-
standnis der Kritiker zum Wanken, wenn sie es iiberhaupt verstanden, die
Leser konnten nichts damit anfangen. In wenigen Wochen warf der Drei-
undzwanzigjdhrige die Worte und Sétze auf die vor ihm liegenden blan-
ken Blétter, eruptiv wie der Feuer speiende Atna.

Die Feder des jungen Autors wird gefiihrt von der autobiographischen
Prosa August Strindbergs, noch mehr aber von den «<modernen Meistern»,
von Majakowskij, Marinetti, Breton und Soupoult; viele Seiten stehen
vollig im Zeichen des Surrealismus, Dadaismus und Expressionismus, sie
quellen iiber von dem iiberschwenglichen Pathos und der Hyperbolik die-



144

ser sich so stiirmisch-revolutionidr gebdrdenden Literaturstromungen.
Thomas von Kempens Sétze aus «De Imitatione Christi» wirken in diesem
Kontext ganz modern:

Sime vis esse in tenebris, sis benedictus, et si me vis esse in luce, sis iterum
benedictus. Si me dignaris consolari, sis benedictus: Et si me vis tribulari,
sis aeque et semper benedictus.

Willst du, daB ich in der Finsternis bin, so sei gepriesen. Und willst du, daf3
ich im Lichte bin, so sei abermals gepriesen. Gefillt es dir, mich zu trosten,
so sei gepriesen. Und willst du, daB ich betriibt bin, so sei ebenso und stets
gepriesen.

Oder:

Si quidem aliquid melius et utilius saluti hominum, quam pati, fuisset,
Christus utique verbo et exemplo ostendisset, sagt der gro3e Meister der
Imitatio. Wire etwas notwendiger und gliickbringender fiir den Menschen
als das Leiden, dann hitte Christus es uns durch seine Worte und sein Bei-
spiel gelehrt (6. Buch, Kap. 65).

Die Gefiihlswelt des Protagonisten kennt keine Hemmungen, «seine Be-
geisterung war wie eine Flut, die alle Ufer iiberschwemmt», heif3t es an ei-
ner Stelle; «Ich liebe alles, fuhr er mit heiBer, zitternder Stimme fort; alles,
was existiert, alles, was es gibt! Der Strahlenglanz des Universums iiber-
wiltigt mich. Ich bin bereit, vor allem niederzuknien, iiberall. Gott, nimm
mich zu dir!» Und nur wenige Sétze spiter bricht er aus in eine futuristi-
sche Hymne: «Ich liebe die asphaltierte Stra3e am Abend nach einem Re-
gen und das Stra3enleben, diesen brodelnden Urwald des Asphalts, und
den Laternenpfahl, mit seinen elektrischen Friichten, die StraBe der Stadt
mit all ihrer tausendundeinrddrigen Wirklichkeit. Die groBen Reklame-
plakate, die die Kaufleute an die Hauswinde kleben [...]» (1. Buch,
Kap. 10). Das erinnert an die Verse des dénischen Lyrikers Emil Bgnne-
lycke (1893-1953), der 1918 seine «Asfaltens Sange» (Gesidnge des As-
phalts) schrieb.

Das Wortgestammel des Dadaismus, das Nebeneinander von Lauten
und Assoziationen ohne Riicksicht auf den Wortsinn begegnet uns in dem
Gedicht «Unglingurinn { skéginum» (Der Jiingling im Wald) im 18. Kapi-
tel des zweiten Buches:
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ég er kominn ad sjé pig, sja pig
og heiti Méni af Skéni,
kominn fra Spani
til ad sj4 pig,
spamadni fra Skéni,
skdmadni fra Spéni
fra Skamanaspani
og vil fa pig, fa pig.

Uss, ég pbekki pig,
hvad pu ert litil

litil og skritin!

pvi ég er Safir

fra Sahara i Aharabiu
Saba i Abariu

og veit alt,

Abari fra Sabari,
Saraba i Arabiu

og veit altalt alt altalt.
Alt

(Zitiert nach 1. Auflage, 1927)

Selbst wenn man des Islédndischen nicht michtig ist, ist doch das Spiel mit
den Vokalen und Worten leicht zu erkennen. Die deutsche Version kann
dies nur andeutungsweise wiedergeben:

ich bin gekommen, dich zu sehen, dich sehen,
und heiBe Mond von Skanien,

gekommen von Spanien

um dich zu sehen,

Prophetenmond von Skanien,

schiefer Mond von Spanien

von Schiefmondspanien

und will dich haben, dich haben.

Puh, ich kenne dich,

was du klein bist

klein und seltsam!

Denn ich bin ein Saphir

aus der Sahara in Aharabien
Saba in Abarien

und weiB alles

Abarer von Sabarien,
Saraba in Arabien

und weil} allesalles alles allesalles.
Alles.
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«Der grofle Weber», dies gilt insbesondere fiir die erste Auflage von 1927
(weniger fiir die zweite (1948), die der Autor meinte, gldtten zu miissen,
und fiir die dritte (1957), der die deutsche Ubersetzung von Hubert See-
low (1988) unter Beriicksichtigung der von Laxness vorgenommenen
Textdnderungen in der ddnischen Ausgabe von 1975 folgt), ist ein Produkt
der europdischen Moderne. Der Roman ist Laxness’ radikale Absage an
die islandische Literaturtradition, dies betrifft nicht nur den Stil, sondern
auch die bisweilen recht unkonventionelle Schreibweise vieler Worter, die
ihm von den Sprachpuristen sehr iibel angekreidet wurde. Und doch sind
indem Wortrausch dieses Werkes bereits erste Zeichen der kiinftigen Ent-
wicklung des Autors auszumachen, lesen wir doch auch Sitze wie die fol-
genden: «Vielleicht ist kein Paradies, weder im Diesseits noch im Jenseits,
einem isldndischen Tal vorzuziehen [...]. Dorthin gehen meine Gedanken,
dorthin und nicht weiter. Hier ist alles, was ich liebe. Hier ist meine Kir-
che. Hier will ich wachen und schlafen, leben und sterben. Die isldndische
Gebirgsnatur ist meine Geliebte und meine Frau, la mich in ihren Armen
sterben. Lall meine Seele mit ihr eins werden im Tod» (Drittes Buch,
Kap. 46).

Laxness’ kritische Distanz zur islindischen Gesellschaft und Kultur ist
das Resultat seiner mehrfachen und ldngeren Aufenthalte auf dem eu-
ropdischen Kontinent und in Nordamerika. Die Essaysammlung «Das
Volksbuch» (1929) enthilt manch bitter-bose Zeichnung und Uberzeich-
nung der heimatlichen Verhiltnisse, doch ist Laxness zugute zu halten,
daB es ihm um die Besserung des Lebensstandards der Menschen auf dem
Land und an den Kiisten geht. Bei aller Polemik, die er verspritzt, ist nicht
zu verkennen, daB3 er «vor allem Islinder» ist. Der leidenschaftliche Ge-
sellschaftskritiker verleugnet sich nicht in den Romanen, die seit den
dreiBiger Jahren herauskommen. Diese Hinwendung zur isldndischen
Wirklichkeit hat Konsequenzen fiir die Erzédhlweise und den Stil des
Romanautors: der allwissende Erzédhler und die realistische Darstellung
l6sen das manische Kreisen um das Ego im «Groflen Weber von
Kaschmir» ab.

Der «politische Liebesroman» von 1931/32, «Salka Valka», bringt ganz
gewifl auf vielen Seiten marxistische Worthiilsen, trocken und hdélzern
tragt der Protagonist die Lehrsitze seiner Utopie vor, sein Redestrom ist
schwer zu bremsen (die deutsche Ubersetzung 148t einiges fort); doch gibt
sich der Autor alle Miihe, die <kleine Welt> von Oseyri realistisch zu schil-
dern. Die zwei folgenden Romane, «Sein eigener Herr», 1934/35, und
«Weltlicht», 1937-40, beschreiben in vielen Kapiteln islédndisches Volksle-
ben, doch sind sie zu breit angelegt. Die iliberbordende Fiille des Stoffs in



147

den «Heldenepen» vom Schaf und vom Versemacher 148t den Verfasser
in allzu groB3e Redseligkeit verfallen.

«Weltlicht», islandisch «Ljés Heimsins», dieser Titel des ersten Bandes
der Tetralogie (1. Auflage) ist Laxness vertraut, hat er doch 1934 seine
Ubersetzung von Ernest Hemingways short-story «The light of the world»
ebenfalls mit diesem Titel versehen — wenn auch zwei vollig verschiedene
Geschichten erzdhlt werden. Mehr als der Inhalt der Hemingway’schen
Erzéhlung hat Laxness der knapp-lakonische Stil des amerikanischen Au-
tors beeindruckt; in einem kurzen Vorwort zu dem von ihm iibersetzten
Roman «A Farewell to Arms» (Vopnin kvodd, 1940; dt. In einem anderen
Land, 1930) geht er so weit, Hemingways Schreibweise mit der Prosakunst
der mittelalterlichen Saga zu vergleichen. Zur gleichen Zeit ediert er ei-
nige Sagas — sie werden recht kritisch aufgenommen —, beschiftigt sich
also intensiv mit der «klassischen» Literatur seines Landes, und das sollte
nicht ohne Folgen fiir sein Schreiben bleiben. In dem 1943 publizierten er-
sten Band der Trilogie «Die Islandglocke» legt er dem Protagonisten eine
wortkarge Ausdrucksweise, die jegliche Gefiihlsbewegung unterdriickt, in
den Mund, die wir von den Helden der Sagas kennen. Die abenteuerliche
Geschichte von dem angeblichen Mérder Jon Hreggvidsson wird in
schlichter, emotionsloser Prosa erzihlt, der Erzidhler hilt sich mit seinem
Urteil und MeinungsiduBerungen zuriick, der Autor mischt sich nicht ein
— wie wir dies aus den gesellschaftskritischen Romanen kennen -, und
diese enthaltsame Erzdhlweise hilt er durch in den zwei folgenden Bén-
den, in denen die stolze Tochter des Richters und der gelehrte Biicher-
sammler im Zentrum stehen.

Knapper und dichter noch wird der Stil — zuweilen kommt er Heming-
ways recht nahe — in «Atomstation», 1948, doch gelingt es dem in der Sa-
che leidenschaftlich engagierten Autor nicht, sich ganz zuriickzuhalten;
gewil} gibt er keine Kommentare, doch verhehlt er seine Sympathien fiir
die Protagonistin nicht und bringt seinen Abscheu fiir jene Médnner zum
Ausdruck, die «das Land verkaufen». Den knappen und dichten Stil fin-
den wir auch auf vielen Seiten der Saga-Pastiche «Die gliicklichen Krie-
ger», 1952, doch verleitet die Stoffmenge der mittelalterlichen Vorlagen
den Autor zu weitschweifender Redseligkeit, ja, zur Geschwitzigkeit.
Nicht umsonst streicht er selbst ein Kapitel des Manuskripts, weitere
Streichungen hitten dem Werk gut getan.

Die Romane seit Ende der fiinfziger Jahre treiben die Straffung und
Verknappung noch weiter voran, keinesfalls fiihrt diese Verdichtung und
Vereinfachung zu einem trocken-kndchernen Stil. Die Worte werden we-
niger, doch ausdruckskriftiger; gelassen, leicht und heiter erzéhlt der Au-
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tor seine Geschichten - er ist liberzeugt, dal er etwas zu erzdhlen hat —
vom weltberithmten Sdnger, der nicht singen kann (Das Fischkonzert,
1957), vom Bauern Steinar, der nach dem irdischen Paradies sucht (Das
wiedergefundene Paradies, 1960), von den sonderbaren Vorkomnissen am
FuB} des Gletschers (Seelsorge am Gletscher, 1968) in der Gemeinde des
Narren in Christo Jon Primus, vom Abri3 und Wiederaufbau der Mos-
fellskirche (Kirchspielchronik, 1970) und von dem Kohlriibenmann und
Heringskonig Bersi (Die Litanei von den Gottesgaben, 1972). «Leicht, un-
terhaltsam und intelligent» sind diese spiten Romane geschrieben, und
darauf allein komme es beim Schreiben an, 148t uns der achtzigjdhrige
Laxness wissen: «Ein einfacher und klarer Stil. Das ist das Schwierigste,
was es gibt.» (In: Bonniers Litterdra Magasin, Stockholm, Jg. 50 (1981),
291).

Halldér Laxness’ Stil neigt zu Ubersteigerungen, sogar zu Geschraubt-
heiten, er ist impulsiv, ruckartig und unruhig. Empfindsamkeiten 148t er
nicht aufkommen, totet sie durch groteske Ziige der Wirklichkeit. Eine
gewisse Spannung zwischen dem stark realistischen Stil und einem trocke-
nen, oft sarkastischen Humor, hinter dem sich eine nur in Andeutungen
erwachsende, aber dennoch michtige Gefiihlstiefe verbirgt, ist vor allem
in den gesellschaftskritischen Romanen gegeben. Wesentliche Bestand-
teile seines Erzidhlens sind Ironie und Satire, das Isldndische hat fiir diese
Stileigenarten sogar den Begriff «Kiljanskur» — nach dem von Laxness bei
seiner Konversion zum Katholizismus angenommenen Namen des iri-
schen Heiligen und Mirtyrers Kilian — geprégt.

Das «Kiljanische» kennzeichnet den Laxness’schen Stil: scharf und bit-
ter in den Romanen von «Salka Valka» bis zu den «Gliicklichen Krie-
gern», geddmpfter, doch noch immer mit Bi} in den spidten Romanen vom
«Fischkonzert» bis zur «Litanei von den Gottesgaben».
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