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Mamans de chez nous

Je les ai vues, dans nos églises de campagne, ces mères de
famille qui, les vêpres achevées, restent à leur banc, laissent fuser
sans s'y mêler le joyeux brouhaha de la sortie.

Le silence peu à peu retombe. Tous sont partis. Elles sont seules,

enfin, avec Jésus et sa Mère. Le chapelet tourne entre leurs doigts,
les dizaines succèdent aux dizaines. Sainte Marie, Mère de Dieu,
priez pour nous. Il en est qui s'étonnent. Que peuvent-elles bien
avoir encore à dire au bon Dieu Est-ce que la messe ne leur suffit
pas avec le sermon ni les vêpres, avec le catéchisme Elles
exagèrent

Peut-être. Exagérer, cela veut dire faire plus que le commun
des gens. Elles sont, en effet, au-dessus du commun. Elles ne se

contentent pas de prier pour elles. Que voulez-vous Elles ont un
mari, des enfants, autant de soucis. Il faut bien qu'elles prient plus
que le commun des gens, il faut bien qu'elles exagèrent, avec toutes
ces âmes « sur les bras ».

Alors elles restent à l'église après les vêpres.
Les jeunes mamans d'abord. Celles qui sont heureuses et qui

s'étonnent que la vie leur soit si douce. Elles demandent que cela
dure, parce qu'elles sentent ce bonheur fragile. Elles parlent à Marie
des années de Nazareth, s'imaginant qu'elles furent sans nuage. Elles
disent : « Ne pourrions-nous pas obtenir, nous aussi, trente années
de joie fervente et paisible »

Au fond de l'église, sous la tribune, où il fait toujours un peu
sombre, le chapelet se déroule entre des doigts noueux, mères de

cinq, de huit, de dix enfants, grands-mères ridées, elles ne sont pas
montées plus haut que les derniers bancs, arrivées presque en retard,
ayant, les unes, tant d'ouvrages, et les autres, tant de peine à
marcher. Elles connaissent la vie, celles-là, elles ne demandent même
plus le bonheur. Elles prient humblement « pour qu'ils restent
braves... pour qu'ils ne s'attardent pas trop à l'auberge... pour
qu'on puisse arriver à payer les intérêts. pour qu'on ait la santé

pour travailler ». Honnêteté, tempérance, justice, labeur : et puis,
elles sont sûres que le bonheur viendra tout seul, un bonheur fait
de simplicité, de sécurité, que Dieu met en nous lorsqu'il est content
de nous.

L. Barbey.
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