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des grandes personnes à la veillée, ils font leur « brin de causette » « en lapant leur
écuellée de soupe».

c) la fantaisie: A chaque instant Daudet délasse son lecteur en taquinant son

imagination par une note de fantaisie « l'air qui grise et fait danser » « le pays
où il y a des loups » — La note de légende c'est un des charmes du conte — Daudet
sait l'utiliser avec beaucoup de délicatesse.

d) le ton familier, presque confidentiel : « Il faut vous dire — à la belle étoile » —
Il faut voir quel émoi — « Rien de charmant comme » — Daudet n'oublie jamais
son lecteur, il l'interpelle sans cesse.

e) émotion : Et enfin Daudet manifeste une sensibilité délicate — Ce n'est pas un
touriste indifférent ou curieux qui regarde passer un troupeau — La fête de la
rentrée du troupeau, c'est une fête provençale à laquelle il participe — Il partage
l'impatience de ses compatriotes qui attendent l'heureux événement — Il s'attendrit

devant les mères brebis lasses — Il est de la fête avec le poulailler en émoi — Il
se laisse conquérir par le charme des « agneaux naïfs » — Il admire ces braves
chiens, qui sont de si fidèles serviteurs de l'homme — Et à cette émotion qu'il
ressent, le lecteur lui-même ne peut rester insensible.

Génie du terroir, esprit de clocher

Le terreau campagnard ne mérite, certes, pas le discrédit dont l'entachent
maints renégats, malchanceux ou inadaptés, pseudo-citadins de fraîche date qui,
incités par l'appât des plaisirs et du gain, se sont rués vers la ville pour grossir,
souvent, les rangs du prolétariat insatisfait.

Ni non plus, au fait, la louange excessive et partisane de ceux, bien lotis, qui, à
rebours du bon sens et de l'évolution irréfrénable des mœurs, eussent gaillardement

convenu de laisser le village traditionnel s'immobiliser dans la grisaille des

temps révolus.
Touché par le progrès, mâtiné de modernisme, perméable, incidemment, à la

gloriole et à l'excentricité, il exhibe, de plus en plus, un visage ouvert, accueillant,
coquet, sinon toujours en harmonie avec son cadre agreste et les canons de

l'esthétique.

Vertu, pérennité du terreau campagnard

Il détermine, dans une large mesure, chez ceux qui y sont installés à demeure et
plongent leurs racines dans l'humus, l'hérédité physique et morale ; une tournure
de pensée, des modes de sentir, de vivre, certains réflexes ; les linéaments de la vie
sociale, des contacts, des relations, des amitiés qui résistent fréquemment à

l'usure du temps et aux vicissitudes de l'existence.
Des idées simples, car il répugne aux subtilités des abstracteurs de quintessence,

des sentiments élémentaires — réalisme utilitaire, respect de la propriété, de

l'autorité, de la justice —, des passions fortes, exclusives qu'incarnent des personnalités

curieuses, attachantes, taillées à coups de hache, qui sont destinées,
ultérieurement, à occuper des fonctions dirigeantes, à accomplir de grandes choses.

Là, dans le giron de modestes familles terriennes, se recrutent, les maîtres du
destin, les artisans de l'histoire
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Le milieu tisse patiemment, laborieusement, les liens secrets de la chair et du

sang qui unissent les morts, étendus à l'ombre du sanctuaire sous leurs tertres
fleuris, le sol qu'ils fécondaient de leur sueur et de leur amour, et les vivants,
pleinement engagés dans le dur combat de la vie, qui détiennent leur héritage et
les prolongent.

A longueur de journées, des générations durant, ceux-ci inscrivent dans la trame
de la monotonie quotidienne, les mêmes gestes symboliques ; font lever sans
trêve, bravant les quintes d'humeur de la météorologie, au sein d'une nature
sereine, conçue à la taille de l'homme et bercée au rythme synchronisé des saisons,
les moissons futures, gage de prospérité et de bonheur.

D'une nature humanisée, troublée aujourd'hui il est vrai par le ronflement des

tracteurs, quelque accès de nervosité, qu'imprègnent d'odoriférantes senteurs'de
lait et d'herbages ; égaient des fanfares d'oiseaux, le carillon des cloches et des

sonnailles, le caquetage de la volaille et des commères, le vacarme de la
marmaille ; poudrent et parfument, dans le mai rieur, scabieuses veloutées, lilas,
pommiers, cerisiers en fleurs, et où, sous un pan de ciel bleu, l'alouette, compagne
du laboureur, l'hirondelle, messagère d'espérance, dessinent de capricieuses
arabesques.

Le village natal, n'est-il donc pas le témoin confidentiel de nos balbutiements,
des elïusions maternelles, de l'amitié naissant des jeux de la camaraderie, de nos
déambulations champêtres dans l'air guilleret du matin Il a aiguillé, affermi nos

pas incertains dans la vie, pansé nos blessures affectives, meublé notre cerveau
des rudiments du savoir et gorgé notre esprit du sue de la sagesse populaire.

L'autorité parentale, le curé, le régent y ont inculqué aux natures exubérantes
ou insoumises, aux pêcheurs d'étoiles fantaisistes, le goût de l'ordre, de la
discipline, de l'ouvrage bien fait, accompli par la solidarité de l'effort, dans la joie,
les contrariétés, le sacrifice de nos aises, en vue de réaliser pleinement notre
mission, ici-bas.

Conviant notre âme à la méditation, l'enseignement catéchétique, l'homélie
dominicale ont soulevé le voile des apparences, dénoncé le leurre du siècle, approché
le surnaturel et résolu, chrétiennement, l'énigme de la destinée et de l'univers.

Notre endroit natal demeure, par excellence, le lieu privilégié de la tendresse
humaine ; le réceptacle des souvenirs d'enfance, jamais effacés, qui hantent les
insomnies du voyageur et de l'exilé ; le jardin secret des rêves avortés et de l'innocence

perdue ; le vase d'élection où bouillonnèrent nos idées en vrac, nos énergies
en devenir ; une école, en miniature, de patriotisme, qu'il préfigure et d'où il tire
sa sève nutritive, son mouvement initial ; un tremplin, donnant accès au vaste
monde dont il est une réduction.

Sous la diversité des menus faits transitoires qui farcissent les annales de la
communauté microcosmique, s'ébauchent les traits saillants de sa physionomie ;

ils laissent poindre la courbe de son destin et, par-delà les « constantes » de la nation
dont elle fait partie, elle rejoint les courants majeurs de l'histoire universelle.

La Patrie

Loin d'interrompre l'émouvant dialogue que l'homme, dès son apparition sur
le globe, nouait avec le sol, le village, contrairement à la civilisation moderne,
outrageusement mécanisée, qui brouille la nature avec la technique, relie l'homme
à la terre, à la tradition, lui restitue le sens de la durée, de la continuité.
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La Patrie? Doux vocable latin, plein de substance et chargé d'équivoques. C'est,
étymologiquement, la « terre des pères », des aïeux. Une terre, un peuple, une foi,
s'exclamerait Gonzague de Reynold. Une matière, informée par l'esprit, mise au
service de l'Idéal. C'est autre chose qu'un sous-produit de laraison ou de l'économie.

Son pouvoir d'incantation, sa valeur ne relèvent pas, essentiellement, de ses
dimensions matérielles, de sa richesse, de son influence politique.

Ils résident dans la somme des sentiments, des aspirations, des désirs, que
décèle, explicite son âme. Comme l'amour, la Patrie relève du sentiment, de

l'inexprimable, comme la religion, elle exalte la nostalgie du « sacré ».

Si la Suisse, écrivait dernièrement un Français de Genève, R. Lenoir, ne
remplissait les conditions d'une communauté, il y a longtemps qu'elle se serait
fragmentée en provinces, rattachées à l'Allemagne, l'Italie et la France.

Le patriotisme, d'où qu'il émane, est un agrégat de patriotismes régionaux, et
même communaux. L'on ne saurait se targuer d'être citoyen de l'Europe, du
monde, avant d'être de son clocher La résonance est à peu près la même, il n'y a

que l'amplitude qui varie.
La Suisse n'est devenue une entité nationale que par l'association libre de ses

vallées alpestres et, progressivement, de ses cantons. Un patriotisme à l'échelle
nationale est fort malaisé à établir

Chez nous, il a été le fruit d'une longue évolution, le résultat de nombreuses

guerres contre l'ennemi extérieur et les éléments de désagrégation interne.
Il a, en revanche, puisé sa force dans le respect de la parole donnée, des pactes,

l'esprit de concorde et d'union, face à un danger commun, et le dévouement de

citoyens, clairvoyants et intègres, à la chose publique.

Sus à l'esprit de clocher

C'est, vu sous l'angle du christianisme surtout, dont l'exemplaire message
d'amour et de justice est l'Evangile, la contre-façon, un avatar du patriotisme.

Par l'exiguïté de son champ intellectuel, sa vision unilatérale du monde et
fragmentaire de l'homme ; par son attitude réticente envers la spontanéité du
sentiment, le fraternel élan du cœur, sa tiédeur à l'égard de l'humain, en dernière
analyse, l'esprit de clocher s'apparente étroitement à l'esprit bourgeois — au
sens péjoratif du terme —, aux nationalistes irrationels, exclusifs, hargneux,
négateurs de la transcendance, qui, entre 1920 et 1940, s'attaquèrent à l'unité
morale et politique de l'Europe et faillirent la mener à l'abîme.

L'esprit de clocher, le mot l'indique c'est l'esprit villageois ; l'esprit « provincial»,

comme se plaisent à dire les Parisiens, au désavantage de tout ce qui ne
respire pas leur air, par opposition aux fortunés habitants de la Ville-Lumière,
cerveau et moteur de la nation, prototype de l'urbanité.

En Suisse, où aucun des chefs-lieux de canton n'a, tels Paris ou Rome, drainé
les énergies de la nation, il exerce, sous la forme du Kantönligeist, de sérieux

ravages.
Les dimensions lilliputiennes du pays, sa conformation physique et ethnique,

sa structure fédéraliste, l'exposent, bien qu'elle soit, après en avoir été la « plaque
tournante », le « balcon » de l'Europe, à perdre de vue les grands ensembles où

elle s'insère et à se replier sur soi.

Il n'est point étonnant qu'à un territoire minuscule, comprimé entre ceux de

trois grands Etats et réduits encore par le chauvinisme hérissé tant des Welches
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que des Suisses alémaniques, compartimenté en une mosaïque de 22 cantons,
de 25 Etats souverains, fassent pendant quelque étroitesse de vues, un sens rapetissé

de la grandeur, que dénonça, maintes fois, C. F. Ramuz.
L'esprit de clocher affecte tous les milieux, atteint les couches supérieures de

la population où il se cristallise en vase clos ; là règne l'esprit de caste et la roture
y est impitoyablement ostracisée. Le menu peuple assume un comportement
similaire, appliqué aux « non-bourgeois », à tout « non-autochtone », qui se serait
malencontreusement aventuré sur ses plates-bandes fût-il de la colline d'en face

ou du village d'à côté.
C'est, au vrai, une attitude psychologique, morale, propre à tout milieu homogène,

restreint, clos, inculte, rivé à la tradition comme un naufragé à son épave ;

inapte à concevoir un univers, un mode de vie, autres que ceux dans lesquels
baignaient les générations antérieures de l'âge pré-industriel ; insoucieux de

dégager le métal précieux de sa gangue terreuse ; d'épouser la courbe de

l'évolution, de se camper sur la ligne de force de l'histoire ; d'extraire, d'un passé

en décomposition encombré de scories, les éléments viables, susceptibles d'être
intégrés dans le contexte des temps nouveaux.

Ces milieux — ilôts disséminés dans l'Europe fiévreuse et novatrice de l'après-
guerre —, on en repérerait le visage vieillot au sein des zones prévalément rurales,
adonnées à l'agriculture, l'artisanat, la pêche, le bricolage chez les ouvriers
agricoles, loin des métropoles et des centres industriels ; parmi ces populations
grouillantes et pouilleuses de l'Asie, de l'Afrique, de l'Amérique du Sud, attardées

au stade des peuples sous-évolués.
Dans ces contrées pauvres, déshéritées de la montagne et de la plaine ; dans

ces villages, ces bourgs recroquevillés sur leur somnolence — chers à Balzac —,
dépourvus d'industrie, de moyens rapides de communications, de noyau
culturel, si ce n'est l'école primaire.

La curiosité intellectuelle, l'imagination, tenues en veilleuse, suspectes, l'élan
constructeur, l'innovation se heurtent au barrage de l'opinion publique toujours
aux aguets, avide de faits divers, de scandales, au mur infranchissable de la
jalousie, de la médisance et de la calomnie ; aux maléfices du satrape local, des

semeurs de zizanies, des pêcheurs en eau trouble, des thuriféraires du bobard et
du cancan qui, à toute heure, pratiquent hâtivement des coupes verticales dans

l'habitat et l'âme du voisin, saccageant les vertus les plus éprouvées, démantelant
les situations les mieux assises.

Les originaux, les novateurs, les natures fortes éprises d'action et d'inédit s'y
fraient ardûment la voie au milieu des pires obstacles : isolement, hermétisme
des lieux tenus à l'écart des grands courants de la civilisation, misère ou
pauvreté, généralement mauvaise conseillère, forte teneur d'ignorance, teintée de

superstition et d'orgueil, fatalisme, indolence, oisiveté.
L'esprit de clocher se complaît dans l'immobilisme, la routine, la médiocrité :

les solutions de facilité, provisoires, y remplacent les vues à longue échéance, la
considération de l'immédiat, l'esprit de prévision ; les recettes à l'eau de rose
se substituent au raisonnement objectif, basé sur des faits contrôlables ; les

punaises de sacristie y vilipendent le chrétien sincère, vertueux et charitable,
tandis que les orateurs d'estaminets vitupèrent les citoyens actifs et dévoués.

L'air des hauts sommets l'incommode, lui donne le vertige. Il abomine toute
velléité d'indépendance, l'esprit critique, la personnalité : tout ce qui pourrait
émerger du lot, damer le pion à un rival, s'affirmer par la vigueur intellectuelle,
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une activité méthodique et persévérante, la rectitude morale, les démarches de

l'altruisme.
Le voisin de palier, ligoté par des entraves économiques ou la mésentente

familiale, se voit interdire d'améliorer son sort, de se tailler une place honorable
au soleil, se s'élever, à la force du poing, au-dessus de sa condition aléatoire,
préjudiciable d'ailleurs à la collectivité.

De faire mieux, en un mot, que ne faisaient les ancêtres, ses parents, au bon
vieux temps où la reine Berthe filait et à l'époque de la diligence, de la charrue
brabant, des chars à ridelles, de la faux à bras, des bésicles à cordons, du manchon
et des corsets à baleines

Et si, par aventure, il réussit à « saisir le destin à la gueule », à esquiver
l'indigence, la gêne, des parvenus inscrupuleux et pleins de morgue s'aviseront de lui
remémorer, sur un ton railleur, cynique, l'humilité de ses ascendances et les
traverses de ses obscurs débuts.

Tels sont, schématisés, car l'esprit de clocher s'alimente aussi à une espèce
de candeur inconsciente qui est loin de se confondre avec le calcul délibéré et
sordide, la perversité foncière, les méfaits qu'un observateur même superficiel
pourrait mettre à son passif.

Dans la perspective des temps nouveaux

Au sein d'un univers, grandi aux dimensions de la science, de la technique
de l'énergie atomique, des explorations interplanétaires, l'homme du XXe siècle
a triomphé de l'espace et du temps.

11 s'est créé, dans les domaines de la pensée, de l'organisation des forces
productives, des échanges, des rapports sociaux — congrès, sport, cinéma, radio,
télévision —, une forme de civilisation des mœurs, relativement uniformes chez

l'être évolué, calquées, d'ailleurs, plus ou moins, sur celles de la vieille Europe,
naguère encore institutrice des nations, une solidarité de destin européenne, sinon
mondiale.

Elle nous engage, sans renier notre moi, à ne plus tabler définitivement sur les

particularismes, à ne pas compromettre l'avenir dans les pernicieuses exagérations
de l'esprit de clocher.

C'est pourquoi il est opportun, salutaire de méditer les sages propos que tenait,
lors de la cérémonie du centenaire de l'église de Villarimboud, en 1945,
M. le conseiller d'Etat Joseph Piller :

« Un peuple ne s'élève que dans la mesure où il demeure fidèle à ses origines,
s'il sait entendre la voix des ancêtres, comprendre leur exemple, leur abnégation
et écouter son âme dans l'appel des temps nouveaux. »

Robert Yerly.
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