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Schmied Ruedis Ruedi
Erzdhlung nach geschichtlichen Quellen

Gestern, als am 26. Jinner 1656, zwei Tage nach der unseligen
Schlacht bei Villmergen, ist in seinem dreiundsiebzigsten Jahre ein
Mann der Erde zuriickgegeben worden, dessen Leben so ausdermaflen
sonderbar war, daff ich, Johann Rudolf Hunziker, derzeit Pradikant
zu Reinach in der Grafschaft Lenzburg, mich getrieben fand, davon
etwelches fiir die Nachwelt aufzuzeichnen. Es handelt sich um den
Schmied Ruedi Stahel von der oberen Schmiede dahier, weil schon
sein Vater gleichen Namens als solcher dort gesessen, gemeinhin
Schmied Ruedis Ruedi genannt. Der nun Entschlafene hat bis nahe
an das Ende seines langen Lebens meinen Vorgingern und mir selbst
so viel Miihe und Sorgen gemacht, daff mich nun bediinken will, Gott
habe selbst in sein Leben eingegriffen und ihn vor seinem Heimgang
wunderbar begnadigt.

Ruedi Stahel der jiingere wurde am 29. Christmonat anno 1583
in unserer Kirche getauft. Von seinen jungen Tagen wissen alte Leute
zu erzihlen, dafl er mit ungemeiner Kraft begabt war, die wie aus
einem knospenden Strauche ungestiim aus ihm herausdringte und
der auch das Schmiedehandwerk, das er bei seinem Vater erlernte,
nicht zu geniigen schien. In den hiesigen Chorgerichtsmanualen steht
er von seinem sechzehnten Jahre bis zu seinem ersten Aufgebot nicht
minder denn achtmal als Angeklagter verzeichnet, der sich wegen
Raufereien, Nachtlirmens und mancherlei losen Streichen zu ver-
antworten hatte und auch mehrmals empfindlich gebiifit oder in den
Turm gesteckt wurde. Doch scheinen alle wohlgemeinten Ermahnun-
gen wenig gefruchtet zu haben. Am 22. Jinner 1604 wurde dem Ein-
undzwanzigjihrigen ein uneheliches Kind Margret getauft, das des-
sen Mutter Colombina Wiri ihm ins Haus brachte, wo es mit seinen
jingern Geschwistern aufwuchs.

Dann, in seinem fiinfundzwanzigsten Jahre, ist zum erstenmal
so etwas wie ein Wunder in sein Leben getreten. Das war, als er in
Fahrwangen ennet dem See, wo seine Schwester Barbara mit einem
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Schmied verheiratet war, die sechzehnjihrige Madlen Fuchs kennen-
lernte. Es soll, wie mir alte Leute immer wieder versichert haben,
ein allerliebstes Kind gewesen sein, das durch die Pest beide Eltern
verloren hatte. In ihrem Brautigam aber muf} sie eine vollstandige
Verwandlung hervorgerufen haben. In der Schmiede, erzdhlte man,
arbeitete er fiir zwei, habe sich aber aller losen Streiche nunmehr
enthalten. An einem Abend soll er unterhalb Beinwil Schuhe und
Rock ausgezogen und durch den eine halbe Stunde breiten See ge-
schwommen sein, um seinem Maidchen seine grofle Liebe zu bewei-
sen. Sie flehte ihn an, nicht den selben, gefihrlichen Weg zuriickzu-
kehren; er aber sagte, er wollte fiir sie auch ein Meer durchschwim-
men, und warf sich in die Flut. Am diesseitigen Ufer ziindete er ein
Feuerlein an, um seine gliickliche Ankunft hiniiberzumelden.

Die Hochzeit wurde auf den 5. Christmonat 1608 festgesetzt. In
Reinach lduteten die Kirchenglocken. Als die Braut mit ihren Leuten
nicht eintraf, begann der Pfarrer mit seiner Predigt, vermeinend,
man werde sich verspitet haben. Da brachte ein Liufer die Schrek-
kensnachricht in die Kirche, die Braut sei mit vier ithrer Gefahrtin-
nen ertrunken, und aus der Hochzeitsfreude ward grofies Herzeleid.

Madlen hatte ihre Gespielinnen zur Morgensuppe eingeladen, dann
war man mit dem Brautwagen singend ans Ufer gefahren. Der
Schiffsmann hatte Bedenken, eine so groffe Schar in ein einziges
Boot aufzunehmen, und wollte ein zweites herbeiholen, das aber an
eine Kette angeschlossen war. Derweilen hat der Dorfbader, der
gerne das grofle Wort fihrte und, wie manche meinen, der zierlichen
Braut Eindruck machen wollte, die Angstlichen verlacht und das
vollgeladene Schiff vom Ufer gestofien. Das Wasser aber kam so bis
zum Rande, daf} alsbald sich Schreie des Schreckens erhoben, und
als ein Madchen in der Angst auf die andere Seite des Kahnes sprang,
da iberschlug sich dieser, und alle Insassen ficlen in den See. Mit
dem Ausruf: «O mein Ruedi!» versank auch Madlen Fuchs in dem
erbarmungslosen Wasser.

Ruedi Stahel, der baumstarke junge Mann, schrie nicht auf in sei-
ner Verzweiflung. Aber er soll tiefsinnig geworden sein, oft stunden-
lang in ein Loch gestarrt haben. Die Arbeit tat er wie ein Wiitender,
wollte aber kein Wort des Trostes horen. An einem Morgen war er
verschwunden, und es erwahrte sich, dafl er iiber den Gotthard in
den Krieg gelaufen war. Nach zwei Jahren kehrte er zuriick, mit
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ciner tiefen Narbe iiber dem linken Auge; aber vom italienischen
Krieg hat er nie viel erzihlen wollen.

Und dann ist er im Dorfe wieder festgewachsen und hat sich
nur durch seine unmenschliche Kraft von den andern unterschieden.
Er tibernahm, nachdem sein Vater verstorben war, die Schmiede und
wurde ein weithin berithmter Huf- und Wagenschmied. Er hatte
ein michtiges Brustgewdlbe und Arme wie ein Bar. Mit einer Hand
konnte er den Hammer schwingen, daff der Amboff hochauf sprang.
Kein Rofl war ihm zu wild und zu storrisch, er bandigte es mit seinen
eisernen Fiusten. Viermal war er verheiratet; die Pest und andere
Krankheiten rafften ihm die Gattinnen und viele seiner Kinder hin-
weg, ihm selbst aber vermochten sie nichts anzuhaben. Das Weiber-
volk war ihm verfallen; ob ihm angetraut oder nicht, lielen sich so
viele, allen Geboten der Kirche und der Sitte zum Trotz, von ihm
betdren und sahen es fast als eine Ehre an.

So hat auch im vergangenen Jahre noch die Anna Eichenberger
dahier dem dannzumal zweiundsiebzigjihrigen Witwer ein Madchen
ins Haus gebracht, als dessen Vater er sich bekannte. Und daraus
ist eben das Wunder entstanden, das zum zweitenmal in sein Leben
trat. Er war von dem Kinde véllig verzaubert. Er hegte es und trug
es herum, und immer wieder horte man, wie er es «Madlen, Madleni,
Madleneli» nannte, obzwar es Katharina getauft worden war. In
seinen Kirschenaugen vermeinte er die seiner ersten, unvergessenen
Braut wiederzuerkennen. Und eines Tages ist er zu mir gekommen,
vermeldend, er wolle mit der Elsbeth Ammann, die ihm den Haus-
halt besorgte, die Ehe eingehen, damit das Kind eine rechte Mutter
bekomme — und einen Vater, dessen es sich nicht zu schimen haben
werde, dazu. Die Anna Eichenberger wire dazu zu fahrig gewesen.
Die Verkiindigung des Zweiundsiebzigjahrigen mit der um zwanzig
Jahre Jiingeren, die schon lange gerne Frau Stahel geworden wire,
kam mir bedenklich vor, und erst nachdem Herr Landvogt Tribolet
in Lenzburg ausdriicklich seine Einwilligung erteilt hatte, nahm ich
die Einsegnung vor. Auch fiirderhin galt das Kind alles, die Frau
nicht mehr als vorher die Haushilterin.

Unterdessen ist das Kriegsgestiirm in der Schweiz immer wilder
geworden. Unsere bernischen Glaubensbriider sind ins Feld gezogen,
die katholischen Innerschweizer ihnen entgegen. An einem Morgen
war unser Ruedi Stahel fort, die schwere eiserne Hellebarde, die er
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aus der Lombardei mitgebracht, mit ihm. Und heute hat ein zuriick-
gekehrter Dorfgenossen mir erzihlt, was sich seither zugetragen. Der
Schmied hat sich zu dem Aargauerregiment im Freiamt durchgeschla-
gen und in seinen Reihen an der Schlacht teilgenommen, wo die
Unsern so schlecht gefithrt wurden, dafl die andern obsiegten.

Ruedi Stahel habe unerschrocken dreingeschlagen. Aber Fihnlein
um Fihnlein, wohl an ein Dutzend, sank in die Hand der Feinde.
Da hat der Schmied ein herrenlos iiber das Schlachtfeld jagendes
Pferd eingefangen, hat sich hinaufgeschwungen und ist mitten in
einen Haufen des Feindes hineingesprengt. Das ging so blitzge-
schwind, dafl er, ehe die andern es sich versahen, einem Luzerner
eine unserer Fahnen aus der Hand gerissen hatte und damit zuriick-
jagte. Wohl erhielt er ein paar Hiebe und Stiche und eine Musketen-
kugel in den Riicken. Doch erst in den Rethen der Seinen sank er
zusammen und hauchte mit dem Fihnlein in den Armen seinen Geist
aus. Mit den iiber fiinfhundert andern reformierten Gefallenen wurde
Ruedi Stahel gestern auf einem Leiterwagen vom Schlachtfeld ge-
filhrt und bei der Kirche Ammerswil in einem der Massengriber
bestattet. Der Herr gebe ihm, dem Unruhvollen, die ewige Ruhe.
Seinem Kinde Katharina werde ich, so ich es erleben darf, erzahlen,
wie mannhaft sein Vater gestorben ist.

Adolf Haller
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