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Civiltà contadina

Alfredo Poncini

Mio fratello nacque nel novembre del 1932. Allora avevo quattro anni e

dovevo essere un po' troppo curioso e birichino, ragion per cui i miei geni-
tori decisero di mandarmi a stare dalla nonna materna per alcuni mesi. Ebbi
cost l'opportunità di conoscere usi e costumi délia civiltà contadina, come
si viveva allora nel Mendrisiotto: un tipo di vita che oggi soltanto gli anzia-
ni del luogo ricordano.

Ma prima di iniziare con i ricordi personali, mi sembra interessante sof-
fermarmi sugli antefatti.

Curiose relazioni fra due comuni molto diversi
Ascona e Castel San Pietro (in seguito citato col nome più usuale di

«Castello») sono due comuni ticinesi che più diversi di cosi non potrebbe-
ro essere.

Il primo, nel Sopraceneri, giace sul Lago Maggiore, che è alla quota più
bassa di tutta la Svizzera; il secondo, nel Sottoceneri, in zona collinare, si

trova ai piedi del Generoso, a quota 450 m.s.m.
Ascona oggi è un borgo essenzialmente turistico, ma anche nei secoli pre-

cedenti era un luogo importante di transito di merci e di persone; Castello
invece era un comune agricolo, non certo luogo di transito, ma assurto a

una notevole importanza politica all'epoca della rivoluzione francese, per
aver ospitato molti nobili fuorusciti nella villa di Loverciano, proprietà del
conte Turconi; e all'epoca della Repubblica Cisalpina e del Risorgimento ita-
liano, come luogo di rifugio e di incontri di persone molto impegnate o addi-
rittura compromesse nella loro patria.

Per non parlare della diversa architettura delle costruzioni nei due comuni:

gneiss e piode ad Ascona, biancone e coppi a Castello. E due dialetti
diversi, per il lessico e soprattutto per la pronuncia e l'intonazione.

Unico punto di somiglianza, la presenza in entrambi i comuni di un
castello di origine longobarda: San Michele ad Ascona, San Pietro a Castello
(donde il nome): sede tutti e due di un funzionario longobardo con giuri-
sdizione su un ampio territorio.

Tuttavia, in tempi relativamente recenti, si vennero intessendo fra i due
comuni delle curiose relazioni, che val la pena di ricordare. Tutto incomin-
ciö quando il vescovo di Como mons. Giambattista Mugiasca decise nel
1772 di mandare a Castello come cappellano presso i conti Turconi il sacer-
dote don Casimiro Pancaldi.
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I conti Turconi avevano istituito già nel 1697 una cappellania presso la
loro sede di Loverciano, situata su un magnifico poggio a ovest del villag-
gio. Parecchi cappellani si succederanno tra il 1697 e il 1878 e quasi sem-
pre il cappellano diventerà poi parroco di Castello alla morte del parroco
titolare.

Don Casimiro era nato ad Ascona da Giuseppe Pancaldi e da Lucrezia
Pasini. Aveva visto la luce il 4 marzo 1747, festa di S. Casimiro, e per que-
sto motivo fu battezzato con il nome, piuttosto raro, di Casimiro.

Non ho trovato documenti relativi ai suoi studi, ma si puo presumere
che frequentö il Collegio Papio e poi il seminario di Como. Comunque a 25
anni, per il suo primo incarico pastorale, fu mandato dai Turconi. Forse il
vescovo pensava di destinarlo più tardi ad altri incarichi nel Sopraceneri;
ma il nostro don Casimiro si trovö cosi bene nel Mendrisiotto, che vi rima-
se come cappellano fino al 1790, anno in cui subentrö, secondo la consue-
tudine, al parroco di Castello, e resse quella parrocchia fino in tarda età,
quando, ultraottantenne, si ritirö ad Ascona, per passarvi gli ultimi giorni e
morire in casa propria il 1. luglio 1830.

A Loverciano il conte Turconi (1738-1805) aveva una numerosa servitù
e soprattutto aveva molti «massari» che coltivavano la sua grande tenu ta,
nella quale non soltanto si ottenevano i soliti prodotti, comuni a quelli delle
altre tenute dell'alta Lombardia, ma si eseguivano anche sperimentazioni
agricole d'avanguardia.

II sovraintendente dei massari era un giovane, coetaneo del nuovo
cappellano. Si chiamava Giovan Battista Prada, figlio di Eugenio, ed era
persona intelligente, decisa e abbastanza agiata. Aveva sposato una Bernasconi,
dalla quale aveva avuto un solo maschio e quattro figlie.

Don Pancaldi e il Prada si fecero amici, tanto che per il suo unico figlio
maschio il Prada voile come padrino proprio don Pancaldi, anzi, in suo
onore, diede addirittura al figlio il nome di Casimiro.

Sorvoliamo sulle complicate vicende politiche dell'inizio del XIX secolo,
che toccarono sia il comune di Ascona, sia il comune di Castello. Diciamo
soltanto che il conte Turconi mori, il cappellano divenne parroco e si tra-
sferi dalla frazione di Loverciano al centro del villaggio di Castello.

Anche il capo-massaro Prada mori verso il 1800 e il figlio Casimiro
(1783-1847) riusci con un colpo di fortuna a comperare all'asta la villa dei
Carabelli, i quali per motivi politici avevano dovuto abbandonare Castello.
Perciö, lasciata Loverciano, Casimiro si trasferi in quella villa, nelle vicinan-
ze della chiesa parrocchiale di Castello.

Dopo la caduta di Napoleone, Casimiro emigrö per qualche anno e si
recö in Inghilterra, a High Wycombe presso Londra, dove fondö una société

per la fabbricazione e la vendita di barometri a mercurio. Qualche esem-
plare di barometro Prada (ancora funzionante) si trova presso i suoi discen-
denti.



STORIA RACCONTATA 119

Il barometro Prada. Schema di un barometro a mercurio con la
freccia mossa da una cremagliera.

Ritomato in Ticino, Casimiro prese in moglie Angela Ferrari di Tremona,
dalla quale ebbe una figlia e due figli. Uno di questi, Carlo (1825-1894),
studio medicina a Pavia e Pisa e divenne medico condotto di Castello. Fu
membro del Gran Consiglio ticinese e anche membro della Costituente del
1891 e di quella del 1892. Proprio in veste di medico e di consigliere venne
nominato dal Consiglio di Stato, con risoluzione 12 luglio 1880, ispettore
delle farmacie del Sopraceneri. Ed ecco che per mezzo suo i legami tra
Castello e Ascona, cessati alla morte di don Pancaldi, si riannodarono in un
modo curioso e perfino drammatico, che val la pena di trascrivere dal Conto-
reso del Consiglio di Stato (anno 1880, p. 22).

Certo Viale Francesco di Clemente, di Trino Vercellese, aveva ottenuto, con
risoluzione governativa del 4 dicembre 1878, N° 18012, l'ammissione al libero eser-
cizio della farmaceutica nel Can tone, producendo un diploma apparentemente
regolare ed autentico della Université di Torino. Sui primi di novembre s'ebbe-

ro informazioni che il Viale, il quale aveva aperta ed esercitava una farmacia in
Ascona, non aveva fatto mai stud! di farmaceutica, e che di conseguenza il diploma

da lui presentato doveva esser falso.
Fu pertanto ordinato al luogotenente governativo in Locarno di fare le opportune

investigazioni, di recarsi presso la farmacia Viale ed esigere da questi la

consegna del diploma, di interpellarlo in argomento ed eventualmente di riti-
rare il diploma stesso e procedere all'arresto del sospetto delinquente.
Le pratiche del Commissario aggravarono il sospetto, per non dire che indus-
sero il fermo convincimento della reità del prevenuto, che fu arrestato la sera
del 20 novembre e confessö l'imputatogli delitto. Fu constatato immantinente
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che il bollo a secco posto sul diploma, quantunque un po' irreconoscibile, deve

essere vero o molto ben contraffatto; la falsità era indubbia nel sostanziale del
certificato e nelle firme.
La farmacia in Ascona venne chiusa e l'imputato deferito aU'Autorità giudizia-
ria penale.
Salvo l'esito délia appellazione, il Tribunale correzionale del Distretto di
Locarno, con sentenza 26 gennaio 1881, ritenne il Viale colpevole di falso e lo
condannö ad un anno di detenzione da scontarsi nel Penitenziere cantonale, alla
multa di fr. 30, alla tassa di giustizia in fr. 75 ed alle spese processuali.

Ma non è finita. Ancora una volta un vescovo (si trattava di mons.
Vincenzo Molo) influi inconsapevolmente sul destino, spostando da Ascona
a Balerna nell'agosto del 1894 l'arciprete mons. Angelo Abbondio.

Castello e Balerna distano un tiro di schioppo. Ora il dr. Felice Prada, figlio
del dr. Carlo, deceduto il 25 giugmo di quel medesimo anno, aveva una sorel-
la, Marietta, da maritare e il nuovo arciprete di Balerna aveva un fratello awo-
cato, assai più giovane di lui, Giovanni, che desiderava prender moglie.

Si sa come vanno queste cose: si celebrarono le nozze e la famiglia
Abbondio-Prada abitö ad Ascona in via Moscia, all'attuale nr. civico 16. E
la Marietta accolse più volte in vacanza, nei primi decenni del XX secolo, la

nipotina Agnese Prada, abiatica del dr. Carlo.
Ma le vacanze sono tempi privilegiati per fare conoscenze. Cosi Agnese

conobbe Giacomo, un giovane medico di Ascona. Ed essi divennero i geni-
tori di chi scrive.

Per una migliore comprensione, riassumo le relazioni citate in questo
schema:

ASCONA CASTEL SAN PIETRO

Giuseppe PANCALDI

I

don Casimire (1747 - 1830)
trasferito da Ascona

a Castel S. Pietro

Giovanni ABBONDIO

I

Eugenio PRADA
I

- ca. 1800) Giovan Battista + Giuseppa Bernasconi

(1783 - 1847) Casimire + Angela Ferrari

I

(1825 - 1894) Carlo + Virginia Torriani

I

I

mons. Angelo Giovanni + Marietta (1868 - 1929) Felice + Mary Noseda

(1854- 1927) (1870- 1922) (1870- 1940) |

trasferito da Ascona a Balerna (1901 - 1963) Agnese + Giacomo Poncini
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Cosi si spiega come mai fui mandato da piccolo nella casa della nonna a

Castel San Pietro. E veniamo alle cose interessanti viste in quel periodo.

Un ragazzo-spazzacamino al lavoro
La domestica della nonna, la Peppa, era una donnina piccola, magra e

tutta nervi, allora sulla cinquantina, che oggi mi fa pensare irresistibilmen-
te alia Perpetua dei Promessi Sposi.

Un giorno la Peppa tolse dal grande camino situato nell'ampia cucina la
brace e la cenere e ne spazzö ben bene il fondo. Poi arrivarono un uomo
piuttosto attempato e un ragazzo che era più grande di me e poteva avere,
in base al ricordo vivissimo che ne ho ancora, circa otto anni. Era vestito
male ed era molto sporco.

Si tolse le scarpe ed aspettô, a piedi nudi, che il vecchio stendesse una
coperta tutto attorno alla bocca del camino, per evitare che la caligine
raschiata si spandesse sul pavimento della cucina. Poi il ragazzo con un rapi-
do balzo, si attaccô con le mani a certe incavature presenti nella cappa del
camino, sollevô le gambe e fissô un piede dopo l'altro contro le pareti interne

della cappa (che aveva le dimensioni di circa 60 x 30 cm). Dopodiché
spari alla mia vista e udii soltanto lo stridio della raspa, sempre più ovatta-
to man mano che il ragazzo saliva. La casa ha infatti due piani e un alto
solaio.

Non saprei dire quanto tempo durô l'operazione, ma per tutto quel
tempo rimasi in piedi, vicino al vecchio e a quella coperta, ammirando la
sicurezza del ragazzo che non scivolava e non cadeva, pur trovandosi in un
cunicolo verticale cosi alto, scuro e pericoloso. Quando tornô giù e il
vecchio tolse la coperta, mi meravigliö la grande quantità di caligine che si era
ammucchiata in fondo al camino. La nonna pagô il vecchio e la Peppa diede
qualcosa da bere e forse anche da mangiare ai due. E qui il mio ricordo sva-
nisce.

Il cenciaiuolo
Un altro giorno la Peppa mi condusse in un locale della casa, che dava

direttamente sulla strada. Era un ripostiglio pieno di cianfrusaglie: da vec-
chi pagliericci a mobili sfasciati, aile candide lenzuola che si stendevano in
occasione della processione del Corpus Domini. In un angolo c era un'im-
mensa cesta di vimini contenente alla rinfusa una gran quantità di stracci:
logori, bucati, ormai inservibili.

Improwisamente dalla strada giunse un grido acuto e sguaiato, ripetuto
a scadenze regolari: «strascéé, strascéé!» Era un uomo di mezza età, con un
gran cappello nero in testa, che reggeva un enorme lenzuolo pieno di stracci

di ogni foggia e di ogni colore. La Peppa arraffô una parte degli stracci
giacenti nella cesta e senza tanti complimenti li gettô dalla finestra direttamente

sulla strada.
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Io rimasi piuttosto stupito dalla brutalità del gesto, ma poi vidi che anche
altre donne, dalle finestre delle case che si affacciavano sulla strada, dirim-
petto alla casa della nonna, gettavano i loro stracci alio stesso modo, e que-
sto mi fece pensare «Si vede che qui usano cosi». Era evidentemente un
modo spiccio per risolvere il problema dei rifiuti.

Cosa ne avrebbe fatto il cenciaiuolo di quegli stracci? La Peppa mi spie-
gö che Ii avrebbe portati alia cartiera, per trasformarli in carta. Oggi la carta
è prodotta mediante il legno, ma siccome le fibre sono corte, la dura ta della
carta si riduce a pochi decenni. Invece la carta prodotta con gli stracci aveva
fibre più lunghe e durava secoli.

La mano della mummia
Al principio del XIX secolo, probabilmente in seguito alia campagna

d'Egitto di Napoleone, si sviluppö un notevole intéressé per le antichità egi-
ziane. La città di Torino, che desiderava avere un grande museo diverso dai
musei delle altre capitali europee, costrui addirittura nel 1824 il suo célébré

Museo Egizio, grazie ai numerosi reperti acquistati al Cairo da
Bernardino Drovetti, piemontese e console di Francia in Egitto, reperti paga-
ti la somma di 400'000 lire dal re del Piemonte Carlo Feiice. In quegli anni
era infatti possibile comperare in Egitto ogni sorta di oggetti trafugati dalle
antiche tombe ad opera di tombaroli poco scrupolosi e grazie all'assenza di
leggi protettive.

Questa premessa spiega come mai un giorno la mia innata curiosità mi
fece scoprire in un vecchio armadio, sempre nella casa della nonna di Castel
San Pietro, una misteriosa scatoletta di legno, lunga 20 centimetri e larga
10. Aveva il coperchio inchiodato, ma questo non fu certo un problema per
me. Apertala, vi trovai un oggetto del tutto inatteso: una mano mummift-
cata e in parte corrosa. Per nulla intimorito, anzi, stuzzicato ancora di più
dalla curiosità, esaminai attentamente quel reperto. Aveva il tipico colore
bruno-nerastro delle mummie, le dita affusolate, lunghe e sottili (più tardi
capii che doveva trattarsi di un soggetto femminile) e, cosa per me allora
incredibile, le unghie dipinte con lacca rossa. Il dorso della mano era intat-
to, ma il palmo era, come ho detto, corroso e permetteva di vedere una parte
dei tendini: fu la mia prima lezione di anatomia. Il ricordo svanisce qui, ma
non è difficile immaginare che la mia scoperta sia stata seguita da una solenne

ramanzina da parte della nonna.
Irrisolto rimane tuttora un problema: chi porto dall'Egitto quel fram-

mento di mummia? Probabilmente un amico del bisnonno dr. Carlo Prada
(il quale non viaggiô mai fuori Europa); forse un suo compagno di université,

ma chi? È un segreto che la mummia porta con sé.
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