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BELL, BOOK AND CANDLE

Richard Quine, 1958

On m’a récemment fait découvrir Bell, Book
and Candle (L’Adorable voisine en frangais) parce
que c’est un conte de Noél. Une jeune et jolie sor-
ciere, incarnée par Kim Novak, tient une boutique
d’objets d’art primitif au rez-de-chaussée d’un
immeuble new-yorkais. Mélancolique, elle semble
suspendue dans le temps, marche pieds nus, parle
a son chat siamois, étrange créature aux pouvoirs
magiques qui surveille, ou veille sur 'immeuble.

Le soir de Noél, a la fois par ennui mais aussi
parce qu’il lui plait, elle jette son dévolu sur son
voisin, un éditeur sérieux et ordonné — James
Stewart. A une heure avancée de la nuit, alors
qu’il passe rapidement chez elle, Kim Novak lui
offre un verre de cognac. Il lui raconte ses projets
de mariage avec sa compagne qui aura lieu le jour
méme. La jeune femme, piquée au vif en apprenant
qu’elle risque de le perdre, engage Pyewacket, son
chat, dans un discret rituel d’ensorcelement qui
méle ronronnements et fredonnements — d’abord
imperceptibles. Un plan improbable en noir et
blanc de James Stewart légérement déformé signale
que nous sommes entrés dans la téte et le regard
du chat. Le charme opére. Persuadé qu’il est aller-
gique, James Stewart tousse, se racle la gorge,
sent un léger malaise s’emparer de lui. Il prend ses
affaires pour s’en aller lorsqu’il est soudainement
arrété dans ses mouvements. Comme un somnam-
bule, magnétiquement attiré par sa voisine, il tra-
verse la piece, la prend dans ses bras et 'embrasse.
Installé en haut d’une commode, Pyewacket
les observe.

Partant du chat, un fondu enchainé replace la
romance dans la ville de New York enneigée au
matin de Noél. Placée trés haut, comme si elle était
a son tour dotée de pouvoirs magiques, la caméra
panote le long des buildings mélés a la brume mati-
nale, descend vers la rue et survole le Madison
Square Garden. Au son, les amants échangent

quelques mots sans que lon sache encore ot
ils se trouvent: «Just, what are you thinking at
the moment?» — «Nothing, nothing at all. And
you?» — «Nothing, nothing either. I can’t think
when I’m this close to you. By the way, where are
we?» — «On the top of the Flatiron Building.»
Sans qu’il ait le moindre souvenir du chemin par-
couru, incapable de reconstituer les heures qui
viennent de s’6couler, James Stewart domine
New York depuis le haut du Flatiron. Emerveillé,
abasourdi, il tient dans ses bras Kim Novak
dont il réalise alors qu’il est irrémédiablement
tombé amoureux.

Le plan qui raccorde le chat aux immeubles
endormis, d’une rare poésie, raconte autant la
magie new-yorkaise que celle du coup de foudre. Il
n’est pas si certain que Bell, Book and Candle fasse
le récit d’un exorcisme — la sorciére, en effet, ne
peut véritablement tomber amoureuse. Pour vivre
son histoire avec James Stewart, elle devra renon-
cer a ses pouvoirs. La magie qui se propage dans un
immeuble, les pouvoirs qui circulent, a la maniéere
des chats, entre les gouttiéres, les halls d’entrée
ou les escaliers, les charmes d’une voisine — tout
cela pourrait constituer, selon les mots de Breton
dans Nadja reprenant une formule de Baudelaire,
«la forme d’une ville». Cette formule s’augmente
ici de 'un des principes fondateurs des modes de
vie américains que le film épouse sans hésitation:
«Love your neighbor».

Clara Schulmann
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re Veya, ancien rédacteur en chef, Le Temps.
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