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€in Blatt fdr heimatlidje Art und Kunft mit , Berner Wodjendyronik”
Gedruckt und perlegt pon der Budydrudkerei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern - -

4. ORtober

O o Sd’)l’gi. o o

Don €mil Schibli, Bern.

Sturm peitjcht die Racht. Dic Baume beugen fich im Wind und jtshnen.
Der Bimmel droht. Die Wolken flichen didhtgedriangt wie Schafe.

Nur idh bin wach. Kein LCicht umher. Die Menfchen rubn im Schlafe.
Der Sturm ijt los! €s zuckt der Bli und ferne Donner drShnen.

Curmglockenjchlag dumpf und zerrifjen will mich mahnen:

Zur Rub, zur Rub. Tdh aber hore auf das Sturmgefaufe.

Mich friert im Wind — 6ejpenijter gehen um im alten Bauje

Und Surdht erfilllt mich ploglich nun, und id)weres', triibes Ahnen.

0 Wabnjinn ijt das Sein! 0 einjam bin i fondergleichen !

6ib Srieden 6Gott! E€rfiille meine €injamkeit! 6ib tiefjtes Denken,
LaB meinen 6eijt in alte Cebensgriinde fich verfenken!

Zeig einen Bruder mir, ich will ihm meine Hande reichen . . .

€s ijt wobl jpat. Noch fuchen meine miiden Augen Sterne.
Cafy ab du armes Berz! Wer will did tréften und erquicken?
Lafy ab, laf ab! Die Stunde flieht. Und die Minuten ticken
In tiefe Racht — IMein Weg ijt dunkel und das 6liick ift ferne.

Die Frau JNajor.

Don [illi Kaller.

(Preisgekrbnte Berner Tlooelle.

Dr. Gduard Meyer legte auf einmal beide Enbden feines
Sdlafrodd vor {id) auf die Knie. €3 war ihm, ald ob das
groBgetupfte Rleidunggijtiict ihn ploglic) jehr genieve. Ent-
fdyieden pafite e3 nicht zur Situation. Aber nicht nur der
Sdylafeoct, aud) die Filzpantoffel. Cr verbarg fie hinter dem
Stuflbein. Hochft unbehaglih ward ihm zu Mut.  Hatte
nicht Albertine im tiefen, griinen Seffel vor ihm ein flein,
flein wenig Spott in die Stimme gelegt, al3 fie bdie lepten
Worte jprad)? Wag meinte fie itberhaupt damit, fie beide feien
itber dag Alter hinaus, in weldem

Cr ftrid) mit der Hand itber den grauen, vollen Bart.

Albertine begann von neuem: ,Weiht du waz? Jd
denfe, dasd befjte ift, ich) tue hier jemandem die fleine, fiir mid)
und f{ie aber wid)tige Ehre an und plaudere gelegentlic) itber
unfere uvalte Freundihaft. Dann wird gewiff die Sade
anderd angefehen. I glaube, id) wende mid) an die Frau
Major; fie ift die Temperamentvolljte von allen. Mir jdheint
von ihr geht dag Rompldtthen aus. Dann fann fie aud
glei) mit Flicken der zerrifjenen Majdjen beginnen.”

»Das alfo willft dbu tun?” fragte er nad) einer Weile
serftreut.

L0, lautete bdie Antwort.
fiehft ja nie, wag um Ddich herum vorgeht.

LDu Cduard fahjt und
Du fikeft iber

RAus dem Wettbewerb der ,,Berner Wodye”: 1. Preis.) 6.

beinen Abhandlungen, madhyft deine téglichen Spagierginge,
fchieBeft um bdie Cdten und Hhorft und gewahrft nihts. So
warft du iibrigend immer. Einer, den bdie Welt, bdie fleine,
nidhtg anging.”

LSit aud) nicht ndtig,” entgegnet er. ,Du willit dod
nicht damit fagen, dap id) die Augen aufmachen foll, fpesiell
um Eleinlidje, enge Dinge zu fehen ?*

»Dag nun gerade niht. Hie und da Hatte dir pwar
vielleicht ein aufmertjamered Beobachten nidht gejdhadet.”
Cinen Augenblict halt fie inne, dann fihrt fie fort: ,Was
nun aber mic) betrifft, vedne id) mit dem Rleinen. Dafiir
bin i) Frau. Und zu und Frauen gehort dag Kleine,
Nadftliegende. I glaube jogar, alled in der Welt ift von
berfelben Widhtigteit fiir dad lepte Ende; dad ganz Grofe,
wie bag gang Kleine. Dad habe id) heraudgefunden feit ich
wieder in den engen Grengen meiner Heimat bin und hier im
Haufe. I glaube aud), der alterdgraue, ahme Spittel hat
mit feiner engen Atmogphdare ebenfo Bedbeutung und Beredhti-
gung wie dagd Bundeghausd. Du ladelft? Dort find die
wachen Kopfe, hier bdie mitben. Und weil fie miide {ind,
miide bom Leben, bie alten RLeute, jo haben fie ihren Ge-
danfen enge, {hmale Grengen gezogen. Jd weif aber, ed
ftectt neben dem RLadjerlichen viel Giite und Efleine Weisheit
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hinter den meiften bon ihnen. Jd) Habe bdiefe Giite und
fleine Weisheit blof Lid jept nidht gejudht, weil id) mich in
die neuen Verhaltnifje hineinleben mupte, und weil, nun, —
weil du dann famfit.”

€3 ferrihte Schweigen im Fimmer. Gang ftill wurde
e3; man horte die Uhr ded Doftord in jeiner Wejtentajche
ticken.

,Albertine,” fagt er endlich.

SIun 2 ecflang e8 aufhordhend aug der Stublecte.

L, foll alfo meine Bejudhe einftellen 2"

,3a, fite eine Beitlang.”

»Du willft die Frau Major fiber unfer alted Verhdltnid
auflaren 2

Ilsa'“

L, Wann gedentft du ed u tun?”

,Morgen Abend. Jh weif, dann fit fie bet ihrer
Qampe allein und legt i) eine Patience.”

,Gut. .

Nacy diefem , Gut” echob fih) Dr. Shuard Meyer; cr
blieb im Dunfeln einen Augenblict wie wartend vor dem be-
wohnten, tiefen Seffel ftehen. Aber er jprach) fein Wort,
weil er einfach) feind findben fonnte, fein redyteg, pafjendes,
praftifhes, ein Rat- und Tat- und Audgangdwort. Nicht
einmal ,Gute Nad)t’’ witnjdhte er, der Merbivitrdige, jondern
er ftolperte itber ben Teppich) am Bobden ber Tiir entgegen.
Gie fiel ziemlid) gerdujdhooll hinter ihm ind Sdhlok, fo dap
die Glagjdjeiben unter dem griinen BVorhanglein Elivrten.

Die feine, fluge Albertine aber blieb big jpdt in bdie
RNadht hinein in der dunfeln Seffelnifde fiben.

Am andern Tag [lief die Frau Major von Tiir Fu Tiir
und weibelte fiiv die Sdnittli-Campagne. Jhr Werbebejudh
galt aber nur dben Frauen, die fie ivgendwie ald , Berfonlich-
feiten” betvachtete. Die andern, bdie Feigen, famen nicht in
Frage, die waren mit allem auf der Welt Fufrieden und ein-
berftanbden.

Fran RKiinjd) fagte zu, allerdingd erft, nadydem die Agi-
tatorin fie lange iiberredet. Wenige Mithe braudhte ed bet
ber Groberung bon Jungfer Werner. Sie fodjte fich eben
Thee auf einem Arbent, der auj hohem Tabouret zwijcen
dent Doppeltiiven jtand.

,®ewiff madje i) mit, gewi.. Nur mddhte id) dann
nicgt ettoa veden. Und ed wire miv lieb, wenn id) nicht zu
allervorderft in der Reihe zu jtehen fame, Sie verjtehen ja,
Frau Major.”

Sungfer Scpoyzer verfprad) aud). Aber erft nm drei
1hr fonne fie erfcheinen, verficherte fie, weil fie abjolut big
bret Uhr {dhlafen miiffe, da fie in der Nacht jo biel mit
wadjen Augen bdaliege.

Da wirven aljo bereitd ifhrer Sieben beijammen. Nod)
fehlte eine Achte. Man flopfte bet Frau Stoff an, der ge-
wefenen Spezereihindlerin.

L, Warum nidht 4 meinte fie.
madjen. Den Kopf wird’s nicdht fojten.
find einem iwicklid) verleidet.”

Mm drei Uhr wollte man fid) im Riejengimmer bder
Frau Major einfinden. —

Jn graugeblumter Seidenblufe ftellte bdiefe die fchweven
Stithle um bden Tifh Yerum. Die Frauen wiirden fid) ja
pielleicht noch) ein enig gemeinjam beraten wollen, bevor

,Wenn die andern mit-
Und die Schnittli

man Ddie e Treppen hinunterjtieg und an der MejfingElingel
beim Berwalter [(Gutete. )

Bu alleverft erjdhien bdie alte Frau Blaun im fdwarzen
Cigwollentiidylein; gleid) nachher die zwei andern Cingeladenen

_bon der Wabernpartie. Hievauj jolgten aber nur nod) Frau

Stof und Frau Riinfd). Jungfer Werner lief fagen, man
jolle nicht auf fie redynen, jie leide an pldglicher, furchtbaver
Migrdne. Man wartete alfo auf die Adhte, Jungfer Schroyzer,
pie wofl ihr Mittagsjchléfchen nod) nicht beendet Hatte. Be-
reitd geigte die Uhr zwanzig Minuten nad) drei. AB man
aber jemand jandte, um die Verfpdatete zu Holen, fanden fid)
auf dem Sdjicfertijelhen vor ihrer Tiiv die Worte: ,Aug-
gegangen.’

®ut, man ging eben zu Sed)fen. Dad Jeichen zum
Aufbruch wurde gegeben. Der fleine Jug begab fid) hinaus
und marjdicrte langfam, gemeffen durd) die Gdange. - An der
Spige die Frauw Major. Hod) trug fie den grauen Kopf und
hielt ficdh aufrecht, wie der Bannertriger vor feincit Getrenen.
€8 war, ald ob fie audzbge widber den Feind, furchtlod in
den guten Rampf fiir Freiheit und Baterland. Sic ging mit
rafdjen, gewidtigen Sdyritten. Die andern blieben nac) und
nady ein wenig Hinter ihr zuciicf, flifterten, tujdelten. Sie
merfte e3 nidht, marjchierte die Treppe hinunter, an bden
Pfritnderftuben vorbei im erften Stod, der Torfhutte, die feit
undentlichen Jeiten an der Ece ftand. Bor bder Apothefe
madyte fie endlich Halt, und lehnte fid), auf ihre Truppe
wartend, an bdie Baluftrade der Treppe.

,Warten Sie dody ein wenig,” feudhte mit engem Atem
bie gemefene Spegereifandlerin, i) muB wirkld) zuerft ein
wenig verjdnaufen.” Dann folgten die andern und lehnten
fih eine nac) der andern aud) an die Balujtrade. So jtanden
fie eine Weile und f{dhwiegen. Dann aber Hub Frau Stop
vorfichtig an: ,Wiffen Sie was mir jdeint, Frau Major?
Nidht dap mir, Gott bewahre, etwa der Mut fehlte — aber
miv jdeint, wirv ridhten nichtd aus. Jch mochte natiirlich died
nut fo bemerft Haben.” 1Und fie beugte {ich vor und jpdahte
itber dagd Treppengeldnbder hinunter, ob nidht vielleicht jemand
unten porbeigehe und bdie Verjornmmlung da oben gemwabre.

,®ang der felben Meinung bin i) auch,” fiel Jungfer
Tradhfel im felbftgehactelten Fichu ein, und. aud ihrem Ton
flang ez wie Crldjung von einer u jd)wierig befunbdenen
Pflicht. ,Und fdhlieflich {ind die Schnittli dad lepte Mal gar
nicht jehlecht gerefen.” Sie blicte errartend im Kreid herum.

»Im Gegenteil, fie waven deliziod,” half nun auch) Jungfer
Mofer mit der Sammtmajde.

Frau Kiinfd) guctte aud) fiber dag Geléinder und fliifterte:-
.3 Habe dad Gefiihl, wir jhaden ung mehr, alg wir ung
niipen.”

L Warum 2 fragte miftrauijd) geworden die Frau Major,
benn bereitd begann fie etwad zu ahnen.

,, €3 fomnte fein,” flifterte Frau RKiinjd) weiter, ,,daf er
und ervwidert: Wem’s nicht paft, der fann geben, wie er ed
fyon oft getan Hat.”

,,Cben dag fitrchte iy audh,”” mijchte fich Frau Stof ein.
,Und bann ?*

, Gt fat fein Redht, jo wasd 3u evwidern,” faudte die
Frau Major. ,,Cr ift felbft von der Burgeridhaft angeftellt.”

,Gr witd e3 aber dod) tum,” meinte Jungfer Mofer.
JMiv jheint, am Deften wive e8, wir liefen ihn maden, fo
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wie er will. Und wie gejagt, waren die Scnittli dad lepste
Mal wicklich bdelizins.”

3, und nod) eingd,” erdffnete leife wieder Frau Kiinfd.
o Mein Neffe ift beim Bruder vom Berwalter im Sejchat;
wer weif, ob dad dem armen Jungen nicht jchaden fonnte.”

,Man fann den Menjdjen allerdingd nidht ind Hery
fehen,” Dedeutete pathetifc) Jungfer Tradyfel. ,,Dag Befte
wive fider, wiv iibeclegten un3 die Sadje nodh) einmal. Vor-
ficht ift bie Mutter der Weisheit.”

Dag Wort ,Fludt” war nod) nidt audgefproden.
Jungfer Mojer aber bewegte ed lebhaft hin und her in ihrem
Ropfe. Die Scheu vor der Frau Major Hielt fie einfhweilen
nody guciif€. So blieben denn bdie feh)d alten Frauen immer
nod) beifammen ftehen an der Baluftrade und fliifterten eine
Weile weiter. Dann aber jdhlug fid) Jungfer Mofer auf ein-
mal in beide Hinde: |, Hervjeh,” jagte fie, ,ba habe id) villig
bergeffen, baf ich meiner Ruiine verjprochen Habe, mit ihr
auf ben Friedhof zu gehen!” Und fort war fie, um die Ecte,
wo bdie Torfhutte ftand. '

Wieder flitfterten die Jitviidgeblicbenen nod) ein Weilden,
da erfldrte Frau Rinjdy: , Wie es 3ieht hier! Jrgendwo im

®ang muf ein Fenjter offen ftehen. Und id) Habe feine

Watte in den Ofren.”

Und aud) fie verjhwand um die Ede, wo die Torfhutte
ftand, um dad Bugwinbdfenfter zu {hliefen.

Sie entfernten {id) alle, eine um die andeve. Der Mut
reichte nicht aud. Der Mann drunten war zu gewaltig. An
der Baluftrade lehuten zulept nur nod) aufrecht die Frau
Major und flein, vornitbergebeugt, die 82jdhrige Frau Blau,
bie bie gange Feit itber gejdhwiegen Patte.

LAnd nun?” fragte f{ie mit ihrem fleinen, reltweifen
Ladpeln, , Frau Major, gehen wir zwei nun allein refla-
mieven? "

o Jein, id) dbanfe, entgegnet diefe mit der Stimme tieffter
Cmpdrung, ,mbgen fie ihre Schnittli weiter effen. J& ver-
(tere fein Wort mehr.”

Und damit jdyritt fie laut, rajd), hallend durcd) den leeven
®ang urit. Hinter ihr her trippelte langjam, mithvoll, ald
eingige Getreue, die Frau im jdneeweifen Haar mit dem
fdymwarzen Wolltiidlein bdariiber.

(Fortfepung folgt.)

Fabrendes Dolkf

I weih e nod), was unfere Mutter jagte: ,Ihr feid
alle miteinander Walbbagabunbden!” 1nd ein warmed Sonnen-
lacheln lief itber ihr giitiges Frauengeficht. ,Geht meinet-
wegen, aber macht, daB nichtd Dummesd pajfiert!” — Und
fort gingen wir Madchen und Buben wie auf wilden Roffen
querfeldein nac) dem Wald, nad) dem Bremgarterwald. Aber
wad wikt ihr Heutigen von den Kriegdlagern, die wir Kinbder
tagelang im ,Bramer” feierten; von den Holfeften, die wir
fhufen; vom Sdapgraben in fpater Sommernad)t auf ,Né-
gelidboden” und vom Fleijch- und Kartoffelbraten in bder
»Rittere”, hod) am Nagelfluhhang, dem ,Lindli" gegeniiber.
RNihts wiht ihr, gar nichts. . .. Damald fannten wir jeden
Baum im Bremgartenwald, von bder ,Weupern Enge” big
nach) ,Bethlehem”, und 1weiter big zum Kappelenbdriictlein;
jedes Weglein waren wir gegangen, jede Brombeerhecte fannten
wir im Blithen und NReifen und jede Walblichtung roufiten
wir zu finden, wenn die Jeit um die Himbeerreife war. —
Und wasg fitr Entdetungen und Befanntidhaften iiv auf
unfern Fahrten durd) den weiten, weiten Wald machten! —

Einmal, an einem fpdten Sommernacd)mittag, famen wix
Buben von der HafelnuBernte. Jeber hatte ein fleined Sild)-
factlein voll Niiffe erjagt. Frohlid) fingend und Foijdhen=
durd) Niiffe Enacend, ftrichen wir durd) den niedern Buchen-
wald. Weithin jummte dag Eho und wo wir durchfamen,
fhrectten die BVigel jhreiend davoi. Daf unsd bdie Bweige
wie gornig ing Gefidht jhlugen, ftorte ung nidht. Auj etue
Sdyramme mehr oder weniger fam ed nicht an. Wenn aber
einmal alle jdwiegen, was felten vorfam, war unfer Gehen
cin Sdyleichen wie auf Filzjohlen oder ein Rajdjeln wie ein
Laubidyittteln.

Auf einmal ftrectten wir die Spiirnafen in die harzige
Quft. Ciner hatte Holgraud) getvittert und ein andever frembe
menjdhliche Stimmen vernommen. Jept fam gang deutlid)
von irgendmwolher ein tierhaft fleiner Schret an bden jungen
Budgen vorbei u ung. Und jept nod) einer und noch einer.

LHoppla, galopp!” fommanbdierte der dltefte. Dann
ftiivmten wir Dden audflingenden Rufen entgegen. Wenige
Augenblicte fpater befanben wir und in einer fleinen Wald-
mulbe. Cin Bad)lein flof braun in eine helle Lichtung Hinein.

©pater gemwahrten wir, pom tiefen Griin ded Walbed fdharf
abgehoben, einen gedectten Wagen, dhnlid) wie ihn Jigeuner
mitfithren jollten. Auz dem Dad) ftad) ein Kaminrohr vor:
wiblg in die Luft. Unweit dbed Wagend war auf bem braunen
Waldboden ein ausd Steinen zujammengefepter Herd zu fehen.
Cin grofier Reffel hing daviiber, ein fanfted Rdaudylein um-
wolfte ihn und jog in blaulichen Nebellinien zu ung Heriiber.
,Du, fieh da, Bigeuner!” flitfterte einer in jcheuer Begrifis-
[ofigfeit. ,Aber nein,” erregte {ich ein anbdérer, ,dasd find
die Mefferichleifers,” und fdritt nad) der Lagerftdtte hin.
Wir andern bhinter ihm drein. Bor dem Wagen, auf dem
Waldboden, hodte die Familie wie ein Viltlein Hithner.
Mitten unter ihnen, auf einem morfdhen Baumftumpi, fah
eine Frau, die Mutter. Ringd um {ie fauerten die Jungen.
Sobald fie und jah, exhob fie fich und fam auf ung Fu. Auf
pen Armen trug fie ein langlich gewidelted Lumpenbitndel,
daraus ein fleined weiffed Gefichtchen leudhtete. Bwei Faujt-
dhen waren frampfhajt bemitht, den fleinen IMund ju jtopien.
Sie mufite ihr Junged eben gefjtillt haben, denn ihre flache
Brujt ftad) blanlicwei vom Jhmupigen Rittel ab. Jeht
tamen zwet Buben faft gleichzeitig Herzu, bdie fjonbderbaren
Waldgejchopfchen glichen tn ihren rundlihen Kopjen, dem

blonden, fellartigen Haar, dad an bden Sdlafen leidht ge-

fraujelt war. Sie gingen Dbarfuf und ihre furzen Beine
ftectten in abgefagten Mdannerhojen. Ein Trdger lief von
[inf3 vorne quer itber die Bruft nach rehtd Phinten und hielt
die Hofen mithjam vom Boden fHhod). Cin paar fleinere
Rinder, die nod) nicht fo flinf auf den Fiifen waren, wie die
beiden @ltern, trabten Herzu. Eined bdecte blof mit dem viel
au furgen Hembdcdhen dag Nactte ded jungen Leibed, wdibhrend
ein anbered das lange Pringeftleibden eined Herrjdafttindes
audtrug und unter weifem Blondhaar, dad wirr itber fein
Gefichtchen hing, aud dunflen Augen neugierig fdheu auf una
fah. Jch jehe die Augen bdiefed Meiaddyens heute nod), die wie
etne ftumme Frage auf ung geridhtet warven.

L Waz habt ihr in euren Sdadlein?” fragte jept bdie
Frau, und fah mit warmen, fanjten, leidenden Augen Fu uns
und ftreicdhelte mir bdie Wangen. Mit jchnellen, (autlofen
Sdyritten famen die Jungen herzu und ald wir unfeve Sacklein
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