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int' ttttP
Tiummer 19 — X. Jahrgang

Cin Blatt für tjcirnatlidic Rrt unb Kunft
öeDruckt unb oerlegt non Jules Werber, Budibrucfeerei, Bern

Bern, ben 8. TITai 1920

Aus den Cälern l)ör id) fcbailen
Glockentöne, Seftgefänge,
belle Sonnenbjicke fallen
Durd) die dunklen Bucftengänge;
Bimmel ift oon Glanz umfloffen,
Beilger friede rings ergoffen.

Sonntagsfrühe.
Von Robert Reinick.

Durd) die Felder ftill beglücket
Wallen fl?en?d)en allerioegen;
Proben Kindern gleid) gefcbmücket,
Gehn dem Vater fie entgegen,
Der auî goldner Saaten Wogen

Wie fo ftill die Bäd)e gleiten,
Wie fo bell die Blumen blinken!
ünd aus fernen liebten Zeiten

Webt ein Grüften ber, ein Winken.
Tft's entfd)U)undner Kindheit IDabnung?

Segnend kommt durchs £and gezogen.
'

Ift es fd)öner Zukunft Jfbnung?

Sie Sdjmiebjuitgfer. 19

eine Bergdorfgefd)id)te oon llleinrad Dienert.

Der Utile rubelte bie Stirne, fdjüttelte ben weiften Sart
unb fchloft bie dugen.

„Summe ©ans!" 3tfcBte dortiuntula bie Schtoefter ait.
Sann tat fie einen forfdjenben Slid nach bem Sdjmieb.
©r fdBaute aber fchon toieber friebli«^ aus unb fdjien etrv
gefchlummert 3U fein.

3eftt feftte fid) 5tätherli fchtoerfällig auf eine Stabelle
3U Säften bes ©Iternbettes unb falj eine SBeile ftumm erft

auf ihren dater. Sann begannen ihre dugen allmählich
in ber Cammer berum3utoanbeIn. dortiuntula aber fddurfte
fdjon leiten Vaftenganges auf ber ausgetretenen Siele herum

unb gudte harnach halb in alte 5taften unb 5torgmoben.
dm fiJîorgen früh ftanb 23etf)ti barfuft cor ber Stire

unb horchte in bie 5tammer. ©s regte fid) nichts barin.
Sachte brüdte fie auf bie 5t(inte unb gudte hinein, ©s mar
niemanb mehr in ber itammer als ber alte iteanfe, Der fie

aus übernächtigen dugen anftarrte. „Vomm nur hinein,

Sethfi, machte er, taum oernehmbar.

„3a, feib ihr fdjon toad), dater? 2Bo fittb berat Sure

Söchfer?"
„3dj habe fie fortgefchidt. düd mir bie 5t iffen etwas!

©s bebûnït mich heute fo hart im Sett; bin roie serfdjlagen."
„<£>abt 3hr benn niiht gut gefchlafen?"

„dein, 5tinib, ich hatte feine gute dacht; bie dtaitli
haben mich aufgeregt."

„Seifiges derbienen!" ©rfchroden, fragenb fab fie ben

dlten an.

„3uerft ging's erträglich. Sie glaubten mich fdjlafenb
unb hatten 3ufammen ein immertoährenbes ©eflüfter unb

©etufchel. dis es mir aber 3uoiel tourbe, tat id) bie dugen
auf. Statt nun 31t fdjtoeigen, fing dortiuntula mit mir
3U reben an, fragte mich, ob iéh's auch mit ©ott ins deine
gebracht habe, unb 3eigte fid) fehr befümmert um mein

Seelenheil, dis fie bann aber nach unb nach aufs ©rben

fam unb heraus3ubringen trachtete, roie idj's ba etwa halten
möchte unb ob ich auch an bie eigenen Viuber Denfe, loie

es ©ottes ©ebot fei, roarb mir's bunfel oor ben dugen.
3d) hieft fie barfch fdjtoeigen unb machte bie dugen toieber

3U. Vätherli mar unterbeffen auf ihrer Stabelle eingenidt.
Unb auch ich fdjlummerte enblidj ein. Sis nach dtitternadjt.
duf einmal tourbe ich' aus meinem unruhigen, traumfehtoeren

Ôinbufeln aufgeriffen; benn ein fnarrenbes dedjgen fuhr
mir burd) dlarf unb Sein. Sort, bei ber groften 5tommoDe,

ftanben meine Södjier oor einer aufgesroängten Schublabe
unb 3anften fidji unb ftritten fid) unb 3errten fid) hin unb

her um bas mit blutroten dofen bemalte Väftdjen, bas mir
meine Srrau feig einft in bie ©he gebracht unb toorin fie

ihren djinefifdjen Schal auf3ubetoahren pflegte. Sas 5taft=

chen ging auf; ber Schaf fiel heraus. Slifefdjmell büdten
fid) bieibe barnach unb ritfdj;! riffen fie ihn mitten abejn=

anbet. Sa hieft ich. fie fortgehen. Sie toollten aber burdj«

aus bleiben. 5tätherli begann 3U flennen unb bie anbete

gab mir gute SBorte unb fudjte bann ©agelmann unb

Vätberli' an3ufd)toär3en unb fid) unb ihrem ÜJiann einen

»rt unÄ
Mmmel-19 — X. Jahrgang ein Llatt für heimatliche ffrt und l^unst

gedruckt und verlegt von Iu!e5 Werder, öuchdruckerei, gern
Lern, den 8. Mai 1920

Ms sten Malern hör ich schulen
Siockentöne, Festgcsänge,

helle Zomienblicke fallen
vurch stie stunklen Kuchengänge:
Himmel ist von 6Iâ umslossen,

Heilger Frieste rings ergossen.

Sonntagsfrühe.
Von stöbert steinicle.

vurch stie Feister still beglücket
Wallen Menschen allerwegen:
Frohen stinstern gleich geschmüstcet,

Sehn stem Vater sie entgegen,
ver aus golstner Zaaten Wogen

Wie so still stie IZäche gleiten,
Wie so hell stie klumen blinken!
linst aus fernen lichten leiten
Weht ein Stützen her, ein Winken,
ist's entschwunstner stinstheit Mahnung?

Zegnenst kommt sturchs Lanst gezogen.
' ist es schöner lukunst Ahnung?

Die Schmiedjungfer. IS

Sine Lergstorsgeschichte von Meinrast Lienert.

Der Alte runzelte die Stirne, schüttelte den weißen Bart
und schloß die Augen.

„Dumme Gans!" zischte Portiunkula die Schwester an.

Dann tat sie einen forschenden Blick nach dem Schmied.
Er schaute aber schon wieder friedlich aus und schien eiiu-

geschlummert zu sein.

Jetzt setzte sich Kätherli schwerfällig auf àe Stabelle

zu Füßen des Elternbettes und sah eine Weile stumm erst

auf ihren Vater. Dann begannen ihre Augen allmählich

in der Kammer herumzuwandeln. Portiunkula aber schlurfte

schon leisen Katzenganges auf der ausgetretenen Diele herum

und guckte darnach bald in alle Kasten und Korgmoden.
Am Morgen früh stand Bethli barfuß vor der Türe

und horchte in die Kammer. Es regte sich nichts darin.
Sachte drückte sie auf die Klinke und guckte hinein. Es war
niemand mehr in der Kammer als der alte Kranke, der sie

aus übernächtigen Augen anstarrte. „Komm nur hinein,

Bethli, machte er, kaum vernehmbar.

„Ja, seid ihr schon wach, Vater? Wo sind denn Eure

Töchter?"
„Ich habe sie fortgeschickt. Rück mir die Kissen etwas!

Es bedünkt mich heute so hart im Bett: bin wie zerschlagen."

„Habt Ihr denn nicht gut geschlafen?"

„Nein, Kind, ich hatte keine gute Nacht: die Maitli
haben mich aufgeregt."

„Heiliges Verdienen!" Erschrocken, fragend sah sie den

Alten an.

„Zuerst ging's erträglich. Sie glaubten mich schlafend

und hatten zusammen ein immerwährendes Geflüster und

Eetuschel. Als es mir aber zuviel wurde, tat ich die Augen
auf. Statt nun zu schweigen, fing Portiunkula mit mir
zu reden an, fragte mich, ob ich's auch mit Gott ins Reine

gebracht habe, und zeigte sich sehr bekümmert um mein

Seelenheil. Als sie dann aber nach und nach aufs Erben
kam und herauszubringen trachtete, wie ich's da etwa halten
möchte und ob ich auch an die eigenen Kinder denke, wie

es Gottes Gebot sei, ward mir's dunkel vor den Augen.
Ich hieß sie barsch schweigen und machte die Augen wieder

zu. Kätherli war unterdessen auf ihrer Stabelle eingenickt.

Und auch ich schlummerte endlich ein. Bis nach Mitternacht.
Auf einmal wurde ich aus meinem unruhigen, traumschweren

Hinduseln aufgerissen: denn ein knarrendes Aechzen fuhr
mir durch Mark und Bein. Dort, bei der großen Kommode,
standen meine Töchter vor einer aufgezwängten Schublade
und zankten sich und stritten sich und zerrten sich hin und

her um das mit blutroten Rosen bemalte Kästchen, das mir
meine Frau selig einst in die Ehe gebracht und worin sie

ihren chinesischen Schal aufzubewahren pflegte. Das Käst-
chen ging aus: der Schal fiel heraus. Blitzschnell bückten

sich beide darnach und ritsch! rissen sie ihn mitten abein-

ander. Da hieß ich sie fortgehen. Sie wollten aber durch-

aus bleiben. Kätherli begann zu flennen und die andere

gab mir gute Worte und suchte dann Gagelmann und

Kätherli anzuschwärzen und sich und ihrem Mann einen
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Setligenfcbein umBulegen. ©un fing audj Kätherli jid) 311

roefjren unb bu maulen an, fo gut fie's tonnte, dlber fie

tarn gegen bie gefallene 3unge bei dlelteren nicht auf, bis
id) bie Obren 3uf>ielt unb fie flehentlich bat, bodj 3U geben,

©ortiuntuta wollte burdjaus nid)t roeg. ©s fei ihre beiligfte

©ftidjt, bei mir bu road)en unb bu mir 3U Khanen. 3d)'

follte midj bodj nidjt fo er3ürnen; benn im 3orn fei

leicht gefünbigt. ©un bielt id)'s nicbt länger mehr aus.
3<b richtete mich auf unb befahl ihnen, augenbtidtidji fids

fort3umadjen. Oer ©Borgen graute fdjon. 3äther Ii ging
roeinenb ,ab; boch bie anbete roufete nod) oieles bu fagen
unb bu roerroeifen. ©nblidj roaren fie beibe roeg. 'dlber,"
machte er matt, „ich fürchte, fie tommen beute abenb roieber;

bie dleltere bat fo roas angetönt. ©ethti, gib mir einen

Sdjlud 2Baffer! 3(b habe Dürft; bin bie ganse ©ad)t 3coi=

fdjen 3roei gegfeuern gelegen."

Droftlos blidte ©ettjli burdjs genfter nad) bem Sod)»

ftalbener Kirchturm, beffen SIedj tappe bie berauf3iebenbe

©torgenfonne oergolbete. „Satte id) fie nicht beraufgelaffen."
Dann bettete fie ben Sitten mit roeidjer Saab 3ured)t, 30g

ben ©ortjang oorn genfter unb fagte halblaut: „diäter, ich

roitt ©udj jetgt etroas ©iitdj lochen. 3br müht einen Sdjtud
©Bild; 3'U ®u<b nehmen, ba 3br geftern nichts im ©Bagen

behalten tonntet."
„3a," murmelte her Sdj-mieb, fein fdjroeres Saupt in

bie frifdjen Kiffen tegenb unb bie hagere, 3>erarbeitete Saab
auf bie gehäufelte Settbede tegenb, „ja, ©ethti, mach roas
bu roittft; 's ift ja alles reiht, roas bu mad)ft."

©ubtg fdjloh er bie dtugen, unb unhörbaren Schrittes
machte fid) bie junge grau aus her Kammer.

dits es um Sodjftalbens Dädjer bämmerte, ftieg fie

fachte bas Dreppenfjaus hinunter unb oerriegelte oie Saus»
türe.

Kaum roär fie roieber oben in ber Stube, um mit
Katbribabä, ber alten ©Bagb, ihre ©Beblfuppe 3U effen, fo

tourbe heftig -an ber Saustüte gerüttelt. „3efus (Sott,"
rief bie ©Bagb aus, „roas gibt's benn?! Der ©teilt er roirö

fid) boch nicht antünbigen." Sie fcfjtug ein großes Kreu3.

©ettjli roar atjnungsooll an ein genfter geeilt unb

fdjaute nun burd) einen halb offenen ßaben auf Die ©äffe
hinab.

dtn ber Saustüre ftanb, bie Ktinte rüttelnd, ©ortiurt»
tu ta, unb jefct roatfchette aud) Kätherli bie Kirdjgaffe her»

unter, aufs £>aus 3U.

„©ettjlv ©etjjti!" rief jefct mit fdjarfer Stimme ©or»
tiuntuta.

©ethti öffnete bas genfter, legte ben Sahen BU.rüd

unb rief hinab: „©id)ts für ungut, ©ortianlula; aber bei
Dottor hat gefagt, es fei beffer, roenn heut niemanib 3um;

©ater tomme, ba er eine fo böfe ©adjt gehabt hätte. Da
fjab' id) gebadjt, ich rootle gleich bie Saustüre fdjliefeen,

bamit nicht ©riefträger, Sanfterer unb fonft allerlei Beute

einem unoerfetjens ins Saus hineintappen."
©ortiunfula .roar fpradjlos. Dotenbteidj, haßerfüllt

b tiefte fie 3um genfter empor.
„So," rief fie bann, „atfo foroeit ift's fdjon getommen.

Des Saters ©Bagb oerfdjlieht uns bas Saus unb roilt uns
nicht 3um tobtranten Sater hinauftaffen. SBann ift jemals
fo etroas auf ©ottes roeitem ©rbboben erhört roorbeit!"

3n ben ©achbarbäufern gingen heimlich unb gar leife bie

genfter. „Kätherli," rief fie geltenb ber beranroadelnben

grau ©agetmann 3U, „Schroetter, Sdjroefter, beute bir, bas

©ethti, bes Saters ©Bagb, hat uns bas Saus oerfdjioffen
unb roill uns nicht eintaffen!"

©ethti roar nur froh, bah ber Sdjmieb hinten hinaus
tag.

„3efus ©ott im Simmet, es roirb Dod) nicht fein!"
machte roeinerlid) bas herantommenbe Kätherli. „Das roär"

bod) eine rechte Sdjanbe für uns."
„®eht um ©ottesroitlen lieber ruhig roieber heim !"

rief jeht. ©ethti halbtaut hinunter. „3d) laffe eud) geroih
unb heilig rufen, roenn's mit bem Sater etroas geben follte.
Stacht <ud) bod) nicht oor bem gauBen Dorf 3um ©efpött.
Die Deute rounbern ja fchon aus alten genftern."

©ortiuntuta tat nur noch einen giftfprühenben Slid
an ihrer Safe oorbei 3um genfter hinauf. Dann fprang
fie oon ber ©ortreppe unb fchturfte rafd) gegen bie Schmie0»

hrüde, um burd); bie Sdjmiebe ins Saus hinaufautommen.
„3efus!" ©ethti erbleichte. Dod) blihgefdjrolnb haftete

fie aus ber Stube, fdjofe rote oon Sinnen über bie enge

Seitenftiege hinunter unb riß bie SSertftattüre auf.
©ben fuhr ©ortiuntuta burd) bie ftitte Sdjmiebe, oie

bas in ber ©ffe oergtimmenbe geuer nur nodj: fchroach' er»

hellte, auf bie Seitentiire tos, unb hinter ihr her roadelte

grau ©agetmann.

„Salt, halt!" rief ftehenben Dones Sethlt, fi<b mit
roeit ausgehretteten dirm en oor bie Düte ftettenb, „geh'
nicht weiter! Du mir ben ©«fatten, ©ortiuntuta, unb bleibt
mir heute nacht ro>eg. Der ©ater hat bie Bebte ©acht fo

fihted)t gefchtafen."
©tit funtetnben dlugen ftanb ©ortiuntuta oor ber

jungen Bhterubeii grau.
„Sag', reb', fag', bu gredje, hat es ber Sater befohlen,

uns herausBufchtiehen?!"

„©ein," machte mit hehenber Stimme ©ethti, „aber er

mufe roieber einmal recht ausfd)Iafen, ©ortiuntuta; fonft
tönnt's ein fdjtimmes ©nbe nehmen. Unb," lauter fagte
fie's, „unb bann roill ich bir's fchon fagen: greube hat er

feine, roenn ihr fommt."
Sdjier ohnmächtig oor ©Sut, fauchte fie ©ortiuntuta an:

„9©as, ber ©ater hat's nicht befohlen, unb bu roagft es,
bu hergelaufenes ©affenhärhele, bu, bie bas ©nabenhrot
bei uns ihrer Bebtag ah, uns, bes Kleinhanfens leiblichen
Dödjtem, bas eigene Saus bu oerfdjliehen!"

„dßir finb boch hier geboren roorben," rief jeht bes

Sdjimiebs heranriidenbe jüngere ©iefentochter; „ba ift's nidjt
fchon oon bir, ©etbli, bah bu uns nicht einmal bu unfern
tränten Sater hinauftaffen roittft."

„Kätherli, idj barf nicht."
„Du roittft nidjt, bu freches ©efdjöpf!" fd>nau3te ihr

©ortiuntuta ins ©efidjt, „'s ift bir nicht genug, bah bu

uns ben ©ater oerteebet baft, bah bu's oerftanbeft, uns
oon feiner Kammer unb oon feinem Serjen" — fie tat einen

tursen, tränentofert S<htud)3er — „fern3uhalten. ©un roittft
bu auch ben fterbenben Sater noch allein für öidj haben,
dlher man roeih fdjon roarum," fehte fie Bei, unb um ihre
©afenfpihe roetterleuchtete es; „bu möchteft unfer roarmes
©eft, in bas bidj roeih ber Serrgott roas für ein Kudud
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Heiligenschein umzulegen. Nun fing auch Kätherli sich zu

wehren und zu maulen an, so gut sie's konnte. Aber sie

kam gegen die gesalzene Zunge der Weiteren nicht auf, bis
ich die Ohren zuhielt und sie flehentlich bat, doch zu gehen.

Portiunkula wollte durchaus nicht weg. Es sei ihre heiligste

Pflicht, bei mir zu wachen und zu mir zu schauen. Ich
sollte mich doch nicht so erzürnen^ denn im Zorn sei

leicht gesündigt. Nun hielt ich's nicht länger mehr aus.

Ich richtete mich auf und befahl ihnen, augenblicklich sich

fortzumachen. Der Morgen graute schon. Kätherli ging
weinend ab; doch die andere wußte noch vieles zu sagen

und zu werweisen. Endlich waren sie beide weg. Aber/'
machte er matt, „ich fürchte, sie kommen heute abend wieder!
die Weitere hat so was angetönt. Bethli, gib mir einen

Schluck Wasser! Ich habe Durst! bin die ganze Nacht zwi-
schen zwei Fegseuern gelegen."

Trostlos blickte Bethli durch« Fenster nach dem Hoch-

staldener Kirchturm, dessen Blechkappe die heraufziehende

Morgensonne vergoldete. „Hätte ich sie nicht heraufgelassen."
Dann bettete sie den Alten mit weicher Hand zurecht, zog
den Vorhang vom Fenster und sagte halblaut: „Vater, ich

will Euch jetzt etwas Milch kochen. Ihr müßt einen Schluck

Milch zu Euch nehmen, da Ihr gestern nichts im Magen
behalten konntet."

„Ja," murmelte der Schmied, sein schweres Haupt in
die frischen Kissen legend und die hagere, zerarbeitete Hand
aus die gehäuselte Bettdecke legend, „ja, Bethli, mach was
du willst! 's ist ja alles recht, was du machst."

Ruhig schloß er die Augen, und unhörbaren Schrittes
machte sich die junge Frau aus der Kammer.

Als es um Hochstaldens Dächer dämmerte, stieg sie

sachte das Treppenhaus hinunter und verriegelte oie Haus-
türe.

Kaum wär sie wieder oben in der Stube, um mit
Kathribabä. der alten Magd, ihre Mehlsuppe zu essen, so

wurde heftig an der Haustüre gerüttelt. „Jesus Gott,"
rief die Magd aus, „was gibt's denn?! Der Meister wird
sich doch nicht ankündigen." Sie schlug ein großes Kreuz.

Bethli war ahnungsvoll an ein Fenster geeilt und

schaute nun durch einen halb offenen Laden auf die Gasse

hinab.
An der Haustüre stand, die Klinke rüttelnd, Portiun-

kula, und jetzt watschelte auch Kätherli die Kirchgasse her-

unter, aufs Haus zu.

„Bethli, Bethli!" rief jetzt mit scharfer Stimme Por-
tiunkula.

Bethli öffnete das Fenster, legte den Laden zurück

und rief hinab: „Nichts für ungut, Portiunkula! aber der

Doktor hat gesagt, es sei besser, wenn heut niemand zum
Vater komme, da er eine so böse Nacht gehabt hätte. Da
hab' ich gedacht, ich wolle gleich die Haustüre schließen,

damit nicht Briefträger, Hausierer und sonst allerlei Leute
einem unversehens ins Haus hineintappen."

Portiunkula .war sprachlos. Totenbleich, haßerfüllt
blickte sie zum Fenster empor.

„So," rief sie dann, „also soweit ist's schon gekommen.

Des Vaters Magd verschließt uns das Haus und will uns
nicht zum todkranken Vater hinauslassen. Wann ist jemals
so etwas auf Gottes weitem Erdboden erhört worden!"

In den Nachbarhäusern gingen heimlich und gar leise die

Fenster. „Kätherli," rief sie gellend der Heranwackelnden

Frau Eagelmann zu, „Schwester, Schwester, denke dir, das

Bethli, des Vaters Magd, hat uns das Haus verschlossen

und will uns nicht einlassen!"

Bethli war nur froh, daß der Schmied hinten hinaus
lag.

„Jesus Gott im Himmel, es wird doch nicht sein!"
machte weinerlich das herankommende Kätherli. „Das wär
doch eine rechte Schande für uns."

„Geht um Eotteswillen lieber ruhig wieder heim!"
rief jetzt Bethli halblaut hinunter. „Ich lasse euch gewiß
und heilig rufen, wenn's mit dem Vater etwas geben sollte.

Macht euch doch nicht vor dem ganzen Dorf zum Gespött.
Die Leute wundern ja schon aus allen Fenstern."

Portiunkula tat nur noch einen giftsprühenden Blick

an ihrer Nase vorbei zum Fenster hinauf. Dann sprang
sie von der Vortreppe und schlurfte rasch gegen die Schmied-
brücke, um durch die Schmiede ins Haus hinaufzukommen.

„Jesus!" Bethli erbleichte. Doch blitzgeschwind hastete

sie aus der Stube, schoß wie von Sinnen über die enge

Seitenstiege hinunter und riß die Werkstattüre auf.
Eben fuhr Portiunkula durch! die stille Schmiede, die

das in der Esse verglimmende Feuer nur noch schwach er-
hellte, auf die Seitentüre los, und hinter ihr her wackelte

Frau Gagelmann.
„Halt, halt!" rief flehenden Tones Bethli, sich mit

weit ausgebreiteten Armen vor die Türe stellend, „geh'
nicht weiter! Tu mir den Gefallen, Portiunkula, und bleibt
mir heute nacht weg. Der Vater hat die letzte Nacht so

schlecht geschlafen."

Mit funkelnden Augen stand Portiunkula vor der

jungen zitternden Frau.
„Sag', red', sag', du Freche, hat es der Vater befohlen,

uns herauszuschließen?!"

„Nein," machte mit bebender Stimme Bethli, „aber er

muß wieder einmal recht ausschlafen, Portiunkula: sonst

könnt's ein schlimmes Ende nehmen. Und," lauter sagte
sie's, „und dann will ich dir's schon sagen: Freude hat er

keine, wenn ihr kommt."
Schier ohnmächtig vor Wut, fauchte sie Portiunkula an:

„Was, der Vater hat's nicht befohlen, und du wagst es,
du hergelaufenes Gassenbärbele, du, die das Gnadenbrot
bei uns ihrer Lebtag aß, uns, des Kleinhansens leiblichen
Töchtern, das eigene Haus zu verschließen!"

„Wir sind doch hier geboren worden," rief jetzt des

Schmieds heranrückende jüngere Riesentochter: „da ist's nicht
schön von dir, Bethli, daß du uns nicht einmal zu unserm
kranken Vater hinauflassen willst."

„Kätherli, ich darf nicht."
„Du willst nicht, du freches Geschöpf!" schnauzte ihr

Portiunkula ins Gesicht, „'s ist dir nicht genug, daß du

uns den Vater verleidet hast, daß du's verstandest, uns
von seiner Kammer und von seinem Herzen" sie tat einen

kurzen, tränenlosen Schluchzer — „fernzuhalten. Nun willst
du auch den sterbenden Vater noch allein für dich' haben.
Aber man weiß schon warum," setzte sie bei, und um ihre
Nasenspitze wetterleuchtete es: „du möchtest unser warmes
Nest, in das dich weiß der Herrgott was für ein Kuckuck
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gelegt Fiat, für bid) allein l)ctben,
bu toillft

„Sd)toeig!" machte jebt ©ethli,
totenbleich.

,,2Bas, bu, bu beißeft mid)
fdjtoeigen, bu, bes Staters
fötagb?!" fufjr fie ©ortiunfula an,
unb toie finnlos freifdjte fie auf:
„SBillft bu uns toohl binauflaffeit
ober nicht!"

„Stein,"' machte 23etf)Ii ent»

fdjieben.

„SBir firtb bod) »or (Sott unb
ber SBelt feine Död)ter!"

„Itnb id) bin ferne grau."
5\ätF)crIi fdjrie auf. ©ortiunfula

fd)ob toie eine toilbe (gifter mit
ihren fpibeo gingernägeln auf bie

junge grau los, fubr ibr ins Saar
unb hätte fie roobl bös Belauft,
trenn fie oon ibr midjt mit träftiger
gauft 3uriicfgeflohen toorben toäre.
Unb jebt ertoifdjte bas aufge=
brachte, 3orngIüI)enbe ©etbli ben

toanbbammer oom Slmboh unb
trieb, ihn toie toll berunttoirbelnb,
bie faudjenbe ©ortiunfula unb bie

fdjreienbe unb fdjimpfenbe grau
(Sagelmann 3ur Sd)miebe hinaus.
23is in bie Sdjmiebbrüde oerfolgte
fie bie beiben.

Dort blieb fie bebenb flehen
unb fdjaute, ben Jammer in ber

gauft, ben ab3iebenben, (Sott unb
alle ^eiligen unb bie SSoÜBei an»

rufenben Stieftöchtern nach-

SIber als fie in ber DunMbeit
oerfdjtoanben, lehrte fie toanfenben

Schrittes in bie SBerlftätte 3urüd,
lief) ben Sammer, raudjenb oor
cor Sd)am, fallen unb fehle fid) auffdjreienb auf ben Slmboh,
too fie in ein anbaltenbes Sd)lud)3en ausbrach.

(£s roar ftodfinftere Stacht getoorben, als fie enblidj
oom Slmboh aufftanb unb fidj bie Slugen im SBaffergeltlein
toufd). Stubigen Schrittes ftieg fiie bann 3ur (fltcrnfantmer
empor.

„Schläft er?" fragte fie SFathribabä, bie alte SStagb,
bie eben aus ber (Slternfamnter fd)Iarpte.

„Stein, eben ift er road): getoorben."
„£at er roobl nichts gehört oon bem ronften ßärm

in ber Sdjmiebe?"
„3dj glaube nidjt; er lieh toenigftens nichts nterfen."
Seth Ii trat Ieife ein.

„SBie geht's <£uch, Stater?"
„KSut, ©ethli, gut geht's mir," machte er mit auf»

fallenb tiefer Stimme. „Gs ift mir fchter, es tonnte mix's
noch einmal geben."

„>3a, Stater, ficher mögt 3br toieber auf. Schaut nur
fdjön 3" Gud) unb macht immer fd)ön, roas ber Doltor

duard^6lrardeC(1819—1880). Das Almosen (IPufeum Bern).

fagt. Biegt recht ftill im 93ett unb fdjlaft jebt bann redjt
lang." :

•

„3a, ja, 93etl)li," fagte er, fie toehmüiig anläd)elnö,
„ich tcill fdjon recht ftill liegen, immer ftill unb immer ftill,
toie's ber Bel)rer haben mill, fjeiht's im Scholbüchlein. Unb
fchlafen toil! id), itinb (Sottes, fo lang's (Sott gefällt. Schau,
ber Schlaf ift bod) eine gute Ginridjtung. Gs ift mir roenig

©efferes gegeben toorben. 3m Schlaf bin id) fd)on oft im
Starabiefe herumgelaufen, glücflid), toie nie im SBacben. Unb
im Schlaf lann man fo oiel oergeffen. £> Schlaf, nur Schlaf!
Sdjau, es ift mir heute, id) möchte eine gattje Gtoigfeit
bard)fd)lafen. itomm, 5tinb, feh' bidj> ein bischen bu mir."

„Stater, 3hr follt jeht fchlafen!"
„•(SIeid), Üinb, gleich; 30 tot fchlafen toill ich' mid) bar»

nach, toenn bu's toillft. (£s ift mir, id) mühte bod) noch' «in

SBeildjen mit bir plaubern oorher. Schau, es ift mir fo

toohl. Slm Gnb' tonnte ich morgen ein bischen aufftehen
unb probieren, ob idj's nicht bod) nod) einmal in bie Sonne

oors Saus hinunter bringe."
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gelegt hat, für dich allein haben,
du willst ."

„Schweig!" machte jetzt Bethli,
totenbleich.

„Was, du, du heißest mich

schweigen, du, des Vaters
Magd?!" fuhr sie Portiunkula an,
und wie sinnlos kreischte sie auf:
„Willst du uns wohl hinauflassen
oder nicht!"

„Nein," machte Bethli ent-
schieden.

„Wir sind doch vor Gott und
der Welt seine Töchter!"

„Und ich bin seine Frau."
Lätherli schrie auf. Portiunkula

schoß wie eine wilde Elster mit
ihren spitzen Fingernägeln auf die
junge Frau los, fuhr ihr ins Haar
und hätte sie wohl bös zerzaust,

wenn sie von ihr nicht mit kräftiger
Faust zurückgestoßen worden wäre.
Und jetzt erwischte das aufge-
brachte, zornglühende Bethli den

Handhammer vom Amboß und
trieb, ihn wie toll herumwirbelnd,
die fauchende Portiunkula und die
schreiende und schimpfende Frau
Gagelmann zur Schmiede hinaus.
Bis in die Schmiedbrttcke verfolgte
sie die beiden.

Dort blieb sie bebend stehen

und schaute, den Hammer in der

Faust, den abziehenden, Gott und
alle Heiligen und die Polizei an-
rufenden Stieftöchtern nach.

Aber als sie in der Dunkelheit
verschwanden, kehrte sie wankenden

Schrittes in die Werkstätte zurück,

ließ den Hammer, rauchend vor
vor Scham, fallen und setzte sich aufschreiend auf den Amboß,
wo sie in ein anhaltendes Schluchzen ausbrach.

Es war stockfinstere Nacht geworden, als sie endlich
vom Amboß aufstand und sich die Augen im Wassergeltlein
wusch. Ruhigen Schrittes stieg sie dann zur Elternkammer
empor.

„Schläft er?" fragte sie Kathribabä, die alte Magd,
die eben aus der Elternkammer schlarpte.

„Nein, eben ist er wach geworden."
„Hat er wohl nichts gehört von dem wüsten Lärm

in der Schmiede?"

„Ich glaube nicht; er ließ wenigstens nichts merken."
Bethli trat leise ein.

„Wie geht's Euch, Vater?"
„!Eut, Bethli, gut geht's mir," machte er mit auf-

fallend tiefer Stimme. „Es ist mir schier, es könnte inir's
noch einmal geben."

„'Ja, Vater, sicher mögt Ihr wieder auf. Schaut nur
schön zu Euch und macht immer schön, was der Doktor

eauzrcl^SIrsraetlll 819—1880). vss Almosen (Museum Kern).

sagt. Liegt recht still im Bett und schlaft jetzt dann recht

lang." ^
„Ja, ja, Bethli," sagte er, sie wehmütig anlächelnd,

„ich will schon recht still liegen, immer still und immer still,
wie's der Lehrer haben will, heißt's im Schulbüchlein. Und
schlafen will ich, Lind Gottes, so lang's Gott gefällt. Schau,
der Schlaf ist doch eine gute Einrichtung. Es ist mir wenig
Besseres gegeben worden. Im Schlaf bin ich schon oft im
Paradiese herumgelaufen, glücklich wie nie im Wachen. Und
im Schlaf kann man so viel vergessen. O Schlaf, nur Schlaf!
Schau, es ist mir heute, ich möchte eine ganze Ewigkeit
durchschlafen. Lomm, Lind, setz' dich ein bischen zu mir."

„Vater, Ihr sollt jetzt schlafen!"
„Gleich, Lind, gleich; zu tot schlafen will ich mich dar-

nach, wenn du's willst. Es ist mir, ich müßte doch noch, ein

Weilchen mit dir plaudern vorher. Schau, es ist mir so

wohl. Am End' könnte ich morgen ein bischen aufstehen

und probieren, ob ich's nicht doch noch einmal in die Sonne

vors Haus hinunter bringe."
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Gduard 6irardet (1819—1880). Mutterliebe (Mufeum Reuenburß),

„Sater, wo benft 3I)r bin!" machte mit erfhrodenen
Singen bas Sethli

„i|ve," meinte er aufgeräumt, „id) f>ab' fo eine SBanber»

tuft in mir. ©s ift fo ein Drieb in mit, etwas: 311 untere

nehmen; 's ift mit, ich follte in alle SBelt binausreifen,
foweit ber ôimmel blau ift. Sdjau," rebete er leifer, als
feine junge grau auf einer Stabelte bei ihm fah, „id) weih,

bah es mit mir Do et; balb 3U ©nbe gebt. 3d) babe mid)

meiner Sebtag nie ftart gefürchtet; icb fürhte mihi aud) oor
bem Dobe nicht; benn ©ott wirb feinen oerlaffen, ber guten
233 it Ien s ift; aber einmal möchte ich halt boh noch gern
auf ber SBett ein- wenig 'herumlaufen. So oiete Steine in
meinem 2Bege gelegen finb, er war huit bod; fdjöm. SBas war
bas für eine fhöne 3eit, bie SBanberjeit! 2Bie war id)
ba reich unb glüdlid), als icb frei unb froh in ben gotbenen
Sbenb bineinwafeen founte unb oor mir etwa ein beimetiges
Dorffirhtein ober gar bie Dürme einer Stabt aus Den

Dügeln auftauchten, ©in jebes Slümlein am SBeg wünfhte
mir: Slit ©tücf, ©efell! Unb jebwebes Sod=Sübtein fab

an mir hinauf unb fuchte meine 5tu g en. O fhöne 3eit, o

3ugenb3eit, fie fommt nicht mehr!" ©r fab träumenb an
bie ÏBartb, unb bie SBanb tat ftd) auf unib geigte ihm
einen langen, langen SBeg in eitel Sonnengtanj getaucht.

„2MbIi," fagte ber Sitte auf einmal, „bu baft mir tehtbin
aus ber Leitung oorgetefen, bah bas gliegen erfunben fei
unb bah fchon ba unb bort Slenfhen wie Söget in ber

Suft berumfliegen. 3d> fonnte es nicht glauben unb wollte
es erft feben, beoor th's für wahr annahm. Stber beute ift
mir's, es fönnte bod) wahr fein."

„SBas fällt ©ud) auf einmal ein, Sater," machte

fie fchier erfhtoden.
„Schau, Sethli, bu baft, obwohl nur ein fhwahes

2Beib, fotcfje SBunber an meinem Saus gewirft, bah
id) an ben Slenfhen nie mehr c er 3weife tu will. 3d)
traue ihnen 3U, bah fie nod) Diet ©utes unb ©rohes
3uftanbe bringen, was man nie für möglich hatten follte."
©r nidte wieber ein.

Setbli erhob [ich, bie .Stammer 3U oerlaffen. Da
brüdte ber Sitte ihre £>anb unb fagte Ieife: „Setbit,
gutes Stinb, wenn's mir etwas Ungrabes geben fottte,

muht nicht 3U fef>r erfd)reden. Der Derrgott holt jeben

3ur rechten Stunbe ah. gür bid) babe ich oorgeforgt.
Sie fotten bid)! nicht auf bie ©äffe feben fönnen. Darüber,
wie ich's getan habe, wirb bid) Wutou, unfer treuer
Slltgefelte, berichten, wenn ich nicht mehr ba bin. Ser=

gih bann meine Dödjter nicht- Sie finb einmal wie fie

finb. ©s fönnen nicht alle Dedett Sofen tragen, unb,"
fdjwer auffeufsenb, fchtudenb unb faum hörbar fagte
er's, „unb es gebt ihnen nicht gut."

„Seib nur ruhig unb fhtaft jebt. ©ut Saht,
Sater!" '

„Schlafen, ja fdjlafen," lächelte er ihr nach, „febtaf
aud) wobt, bu Siebe, Siebe bu!"

Sachte nahm bas binaustretenbe Sethli bie Slam»

mertüre 3U.

5Iuf bem glur jebod) fiel es ihr ein, bah bas Sadjb
lichtlein 3U nahe bei feinem Raupte fteben fönnte. Sie
30g rafh' bie Schuhe aus, tat bie Düte unhörbar auf

unb tugtie hinein.
©r fab fie mit groben Sagen unbeweglich an.

„3d) muh nur nod) bas Siht com Sahttifhhen net)=

men; fhtaft nur ruhig weiter, Sater!" machte fie, fdjtüpfte
in bie Slammer unb mähte fid) hurtig an fein Sett. 51uf-
einmal aber war ibr's, als ob fie jemanb mit einem Sd)mieb=

hammer oor bie Sruft fhlüge, als mühte fie erftiden. Sie
padte rafh bas SahtlihtWn unb hielt es höh übers Sett.
Der Site lag ruhig ba, bie .£>anb auf bem Scergen. Sur
um feine Sugenbrauen war ein bräuenber 3ug. ©s war,
als liege ein alter Shmei3er im Darnifh auf bem Sarabe*
'Bett. Seter Slteinhans, ber Shmieb war tot.

(gortfehung folgt.)

ebuarb ©irarbet (1819—1880).
9®ir ftnben im Shweher StünftTerterifon oon ©. Srun

über 20 ©irarbets oer3eihnet, bie fid) einen Samen erwor=
ben haben als Slater ober Stupferfteher ober Sabterer.
Die meiften flammen aus ber Seuenburger Slünftlerfamitie
©irarbet. So auch © b u a r b ©irarbet, Sohn bes
Slaters Chartes Samuel ©irarbet. ©r erhielt feine 5Ius=
bitbung auf ber Ecole des Beaux-Arts in Saris, ©r mähte
oerfhiebene Sufenthatte in ber Schwei, unter anberm auh
in Srien3, wo er mehrere 3ahre lebte. Slit feinem Sruber
Slart, ebenfalls ein tühtiaer Slater*), bereifte er ben Orient.
Son 1857 an fehle er bauernb in Saris, um fernen Söhnen,
bie ebenfalls 3ur barftellenben 5t tin ft neigten, eine gute 5Ius=
bitbung 3U ermögtihen.

*) ©etn 6efnnntefte§ SSerf, &a8 .hiftnrienBilD „"Sie Hugenotten",
würbe im Qa^rgong 1917 ber „©enter äßoclje" (@. 555) reprobustert.
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käusra Sirsrâêk (1819^1880). Mutterliebe (Museum Neueuburg),

„Vater, wo denkt Ihr hin!" machte mit erschrockenen

Augen das Bethli.
,^He," meinte er aufgeräumt, „ich hab' so eine Wander-

lust in mir. Es ist so ein Trieb in mit, etwas zu unter--

nehmen; 's ist mir, ich sollte in alle Welt hinausreisen,
soweit der Himmel blau ist. Schau," redete er leiser, als
seine junge Frau auf einer Stabelle bei ihm sah, „ich weih,

dah es mit mir doch bald zu Ende geht. Ich habe mich

meiner Lebtag nie stark gefürchtet; ich fürchte mich auch vor
dem Tode nicht; denn Gott wird keinen verlassen, der guten
Willens ist; aber einmal möchte ich halt doch- noch gern
auf der Welt ein wenig herumlaufen. So viele Steine in
meinem Wege gelegen sind, er war halt doch schön. Was war
das für eine schöne Zeit, die Wanderzeit! Wie war ich

da reich und glücklich, als ich frei und froh in den goldenen
Abend hineinwalzen konnte und vor mir etwa ein heimeliges
Dorfkirchlein oder gar die Türme einer Stadt aus den

Hügeln auftauchten. Ein jedes Blümlein am Weg wünschte

mir: Mit Glück, Gesell! Und jedwedes Rock-Büblein sah

an mir hinauf und suchte meine Augen. O schöne Zeit, o

Jugendzeit, sie kommt nicht mehr!" Er sah träumend an
die Wand, und die Wand tat sich, auf und zeigte ihm
einen langen, langen Weg in eitel Sonnenglanz getaucht.

„Bethli," sagte der Alte auf einmal, „du hast mir letzthin

aus der Zeitung vorgelesen, dah das Fliegen erfunden sei

und dah schon da und dort Menschen wie Vögel in der

Luft herumfliegen. Ich konnte es nicht glauben und wollte
es erst sehen, bevor ich's für wahr annahm. Aber heute ist

mir's, es könnte doch wahr sein."

„Was fällt Euch auf einmal ein, Vater," machte

sie schier erschrocken.

„Schau, Bethli, du hast, obwohl nur ein schwaches

Weib, solche Wunder an meinem Haus gewirkt, dah
ich an den Menschen nie mehr verzweifeln will. Ich
traue ihnen zu, dah sie noch viel Gutes und Großes
zustande bringen, was man nie für möglich halten sollte."
Er nickte wieder ein.

Bethli erhob sich, die Kammer zu verlassen. Da
drückte der Alte ihre Hand und sagte leise: „Bethli,
gutes Kind, wenn's mir etwas Ungrades geben sollte,

muht nicht zu sehr erschrecken. Der Herrgott holt jeden

zur rechten Stunde ab. Für dich habe ich vorgesorgt.
Sie sollen dich nicht auf die Gasse setzen können. Darüber,
wie ich's getan habe, wird dich Anton, unser treuer
Altgeselle, berichten, wenn ich nicht mehr da bin. Ver-
gih dann meine Töchter nicht. Sie sind einmal wie sie

sind. Es können nicht alle Hecken Rosen tragen, und,"
schwer aufseufzend, schluckend und kaum hörbar sagte

er's, „und es geht ihnen nicht gut."
„Seid nur ruhig und schlaft jetzt. Gut Nacht,

Vater!" '

„Schlafen, ja schlafen," lächelte er ihr nach, „schlaf
auch wohl, du Liebe, Liebe du!"

Sachte nahm das hinaustretende Bethli die Kam-
mertüre zu.

Auf dem Flur jedoch fiel es ihr ein, dah das Nacht-
lichtlein zu nahe bei seinem Haupte stehen könnte. Sie
zog rasch die Schuhe aus, tat die Türe unhörbar auf

und lugte hinein.
Er sah sie mit großen Augen unbeweglich an.

„Ich muh nur noch das Licht vom Nachttischchen neh-

men; schlaft nur ruhig weiter, Vater!" machte sie, schlüpfte

in die Kammer und machte sich hurtig an sein Bett. Auf-
einmal aber war ihr's. als ob sie jemand mit einem Schmied-

Hammer vor die Brust schlüge, als mühte sie ersticken. Sie
packte rasch das Nachtlichtlein und hielt es hoch übers Bett.
Der Alte lag ruhig da, die Hand auf dem Herzen. Nur
um seine Augenbrauen war ein dräuender Zug. Es war,
als liege ein alter Schweizer im Harnisch auf dem Parade-
bett. Peter Kleinhans, der Schmied war tot.

(Fortsetzung folgt.)

Eduard Girardet (1819—1880).
Wir finden im Schweizer Künstlerlerikon von C. Brun

über 20 Eirardets verzeichnet, die sich einen Namen erwor-
ben haben als Maler oder Kupferstecher oder Radierer.
Die meisten stammen aus der Neuenburger Künstlerfamilie
Girardet. So auch Eduard Girardet. Sohn des
Malers Eharles Samuel Girardet. Er erhielt seine Aus-
bildunq auf der kcole des keaux-^rts in Paris. Er machte
verschiedene Aufenthalte in der Schweiz, unter anderm auch

in Brienz, wo er mehrere Jahre lebte. Mit seinem Bruder
Karl, ebenfalls ein tüchtiger Maler"), bereiste er den Orient.
Von 1857 an lebte er dauernd in Paris, um semen Sôbnên,
die ebenfalls zur darstellenden Kunst neigten, eine gute Aus-
bildung zu ermöglichen.

*) Sein bekanntestes Werk, das Historienbild „Die Hugenotten",
wurde im Jahrgang 1917 der „Berner Woche" (S. 555) reproduziert.
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