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$nierfeelett.
33cm 3rmcla flinberg.

3lls nach 3ehn 3abrett er roieber ben £>3ean überquert
uitb in Europa gelanbet roar, fut)r er fogleid) in bie ïleirte,
abgelegene Stabt, auf bereu Sfriebhof (eine SORutter be=

graben lag. öier traf er gerabe ju 3IIIerfeeIen ein.

Der Dag rang oon feiner $rübe bis 311m finfenben
3lbenb faum 3ur Dämmerung fid) burd). Segen riefelte bid)t,
3äh, unaufbaltfam. Die 2ßege glätten leljmig, erroeidjt.
Dürre, blanfgeroafdjene Sefte fing ten 311m öimmel.

Er roar überrafdjt, bas ©rab, beffen Pflege er feinem
anoertraut, in gutem 3uftanbe uttb mit frifcf>em Dattnen»
grün ge3iert 3U finben, oerridjtete fein ©ebet, ft rid) mit
ben öättben liebfofenb über bie feuchten Efeublätter uttb
»erliefe langfamen Schrittes roieber bie geroeibte Stätte troft»
lofer Serroefung.

Sun fottttte er eigentlicf) abfahren, 3urüd übers SPReer

irgenbroohin. Er rauhte ttietrtanb mehr, 311 beut es ihn
gesogen hätte. Ein attberer roar er geroorbett ba brübett
itt ber neuen SBelt; fdjott aus flüchtigen ©efprädjen mit
Seifegefährten hatte er begriffen, roie fern feine jefeige Dem
fuitgsart ber ihren, roie uttgemäfj ihm bie feiefige roar.

Sis er, ben Stantel fefter um fid) 3iehcttb, bie Sahnhof»
ftrafee entlang fam, bie eintönig uttb nidjtsfagenb fid) in
Sebeltt 311 oerlieren fdjicn, fiel fein 23Iicf auf ein tleines
grünes, 3roifd>ett hohen Seub auten einge3roängtes öaus,
beffen obere Senfter roeife perhangen roaren unb über beffett
meffingbefchlagener Haustür eine oerroafchene 3ahres3ähl 311

lefen ftanb.
Da übermannte ihn auf einmal Erinnerung, roie oor»

Seiten er häufig ©aft in biefem Saufe geroefeu, unb er
tonnte fich's nicht oerfagen eintreten, um fid) baoott 311

übeqeugen, bafe auch biefe 3ufludjtsftätte junger 3ahre fid)
häfelid) oeränbert habe unb frembes Obbad) frember 9Sen»

fdjen geroorben fei.
„Statt follte es nid)t oerfuchen —bad)te er babei,

roährettb fdjott fein 0fuh, roie unter geheimem 3toattg, über
bie Sdjroelle fdjritt, „es führt 311 gar nidjts uttb ocrroifdjt
nur liebe Dräume."

Seine öanb aber 30g bereits am ffiriff bes büttnen,
ein roenig oerbogenen Rlingelbrahts, bas oben eine bie»
chertte ©Iode in Seroegung fefete, bie fid) gar nidjt roieber
beruhigen roollte ©au3 roie einft!

Sßährenb er mit flopfenbem öeqen bie ausgetretene
Stiege emporflomm, rourbe über ihm bie Dür geöffnet,
tntb jenes Stäbd)en, bem er fo oiele ftille uttb entfte, noch

mehr heifeberoegte unb frohe Stunben feines fiebens per»
banftc, ftanb oor ihm.

Obwohl er wähnte, fiel) fehr oeränbert 3u haben, er»

fannte fie ihn auf ben erften Slid, roanfte Ieid)t, ftredfte ihm
fobann beibe Sänbe hin unb fagte nur: „Du bjft's?"

Er fürchtete faft ben Sugenblid, ba fie fid) bem flidjte
suroettbett unb er bie Spuren, bie 3ehn 3ahre ber Drennung
ihrem îlntlifc aufgeprägt haben muhten, entbeden follte.

3a — ihr Saar roar leidjt ergraut, ihre SBangen eitt
roenig eingefallen, ihre öänbe oerarbeitet. Sber bie Sugett
hatten ben ©[ans oon batttals unb aud) bie Stimme roar
biefelbe geblieben. Diefe Stimme hatte er brühen in einigen
Stunben oon Sdjroädje uttb öeimwel) fdjmerslid) entbehrt.
Sie roar gebänipft unb polier Stufif.

„Romm herein!" fagte fie, als roäre er erft geftern ba»

geroefen.
Er ging an ben SSänben hin, befah bie Silber, bie ihm

oertraut roaren, begrüfeto bie Stöbel, bie alle ben gleidjen
Slab einnahmen, hob ein Riffen auf unb ftellte feft: „Das
ift neu. Eitt guter Entrourf. Sott bir?"

Sie errötete freubig. „3a, id) hoffte, bah es bir ge=

fallen roürbe."
2Bie felbftoerftänblich fie bas oorbradjfe. Sis hätte fie

nie an feiner 2ßieberfehr gesroeifelt.

Sie bedte ben Difd). Sie legte ihm oor. Sie fragte
herslidj, roie es ihm ergangen fei. Er erzählte, roährettb
ber Sbenb fanf unb fie bie Oellatttpe entsiinbete. Sie fah
oor ihm, bie öänbe int Sd)oh oerfdjränft. 3hre Hingen
traitfett feine SBorte. ©liihten groh uttb gliidlid) bei ben

Sdjilberuttgen feiner Erfolge, rourben bunfcl, roenn er oon
©efahren unb kämpfen berichtete.

3uroeilen fdjroiegen fie lange, roährenb nur bie flampe
leife fang unb brauhen ber Segen gegen bie Scheiben
trommelte.

Sdjliehlid) frug er: „Unb bit? S3ie ift es bir ge»

gangen?"
Sie lädjelte. ,,©ut".
Er muhte an ihren Hlbfdjteb bettfen Sie hatte nidjt

geroeint, nicht geflagt, als er ihr eröffnete, bah fie fid) nun
nichts weiter mehr bebeuten bürften, als eine fch-öne Er»
innerung, ja, bah er aud) teilte Sriefe mit ihr 311 roechfeln
roiittfdje. Sie hatte fid) bettt allem wortlos, in blinbent
Seitrauen gefügt. Er muhte ja roiffen, was er oon ihr
forbertt tonnte. 3nt ©runbe roar es bod) nur ihr Serbiettft,
bah fie fo lautlos unb hartttonifd) ooneinanber gegangen
roaren — bamals

„Es roar bod) graufam " erroog er jefet mit leifent
HBibcrroillett gegen fein eigenes einftiges Serhalten, flaut
aber fagte er: „öaft bu etwas erlebt?"

Sie fdjüttelte leife, beinahe fröhlich ben Ropf. „Sein.
3d) bin ttodj immer im gleichen Seiriebe; er hat fid) ein
wenig oergröhert. 3dj habe nod) immer mein öäusdjett
hier, uttb Stutters Stöbet unb Südjer."

Seine Stirn umbüfterte fid). „Rann matt benn fo
leben?" fagte er mehr su fid) felbft als 3U ihr.

Sie 3udte taum tnerttid) sufanimeit, uttb als begriffe
fie nid)t, rooburd) fie fein Stibfalten erregt, fah fie ihn
bang fragenb an.

Er legte bie öanbfläcfjen au feine Schläfen, fdjloh
fetunbenlang bie Hlugen.

„2Bas ift mir ttttr?" fattn er quälerifdj. „3d)
habe einmal oor ihr gefniet 3d) — — möchte roieber
einmal Htber für berlei Dinge ift.man bod) 311 reif,
311 alt, 3u nüchtern ..."

3lls er aufblidtc, fah fie ihn nod) immer poller Span»
ttung an.

„Du bift tnübe", fagte fie ertblid) 3art. „3d) werbe
beitt Sett ridjten."

Sie erhob fiel). 2Bie fchlanf unb mäbdjcnhaft war bod)
ihre ©eftalt, trofe ber grauen öaare!

„Elifabeth!" rief er gebämpft, erhob fid), löfdjte bie
flampe, glitt an ihr nieber unb umfing mit beibett HIrmen
ihre fdjmalen, faum merllid) erbebenben ôiifte.

„Sur aus ber Erinnerung heraus", fuefete er fid) bei
biefer öanbluttg eittsureben. „Sur, weil fie fo unoeränbert
hheint Sur weil heute Hllletfeelen ift, bas grobe
3feft bes ©ebädjtniffes 3d) will Hlllerfeelen feiern
mit ihr. Sur bies. Sidjts mehr ..."

3roifd)cn fold) roirren uttb gegen bas eigene Dutt fid)
auflehnenben ©ebanfen fpürte er, roie fie ihre 3itternbeu
Sättbe über feinem Scheitel faltete.

Hefter barg er bas öatipt ait ihre SBeidjheit, unb faft
ohne bafe er es roollte, ftammelten feine flippen: „öaft bu
einmal für mid) gebetet, Elifabeth?"

„gfür bid) unb mid)."
„3d) fpüre beine öänbe. Seteft bu auch' jefet?"
„3a."
„SBas beteft bu?"
„Daf? wir uns oor bent Sterben nidjt fürchten mögen."
Seilte ritte lichen fie wie erfdjroden los. „Rann eitt

©ebanfe fid) oerraten?" badjte er mit Entfeheit unb fragte:
„SSarurtt fpridjft bu 00m Sterben?"

„Es ift bod) fllllerfeelen —" fliifterte fie fdjeu. „3d)
ging heute Storgen auf ben Sriebhof."
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Allerseelen.
Von Jrmela Link erg.

AIs nach zehn Jahren er wieder den Ozean überquert
und in Europa gelandet war, fuhr er sogleich in die kleine,
abgelegene Stadt, auf deren Friedhof seine Mutter be-
graben lag. Hier traf er gerade zu Allerseelen ein.

Der Tag rang von seiner Frühe bis zum sinkenden
Abend kaum zur Dämmerung sich durch. Regen rieselte dicht,
zäh, unaufhaltsam. Die Wege glänzten lehmig, erweicht.
Dürre, blankgewaschene Aeste klagten zum Himmel.

Er war überrascht, das Grab, dessen Pflege er keinem
anvertraut, in gutem Zustande und mit frischem Tannen-
grün geziert zu finden, verrichtete sein Gebet, strich mit
den Händen liebkosend über die feuchten Efeublätter und
verlieh langsamen Schrittes wieder die geweihte Stätte tröst-
loser Verwesung.

Nun konnte er eigentlich abfahren, zurück übers Meer
irgendwohin. Er wußte niemand mehr, zu dem es ihn

gezogen hätte. Ein anderer war er geworden da drüben
in der neuen Welt: schon aus flüchtigen Gesprächen mit
Reisegefährten hatte er begriffen, wie fern seine jetzige Den-
kungsart der ihren, wie ungemätz ihm die hiesige war.

AIs er, den Mantel fester um sich ziehend, die Bahnhof-
straße entlang kam, die eintönig und nichtssagend sich in
Nebeln zu verlieren schien, fiel sein Blick auf ein kleines
grünes, zwischen hohen Neubauten eingezwängtes Haus,
dessen obere Fenster weih verhangen waren und über dessen

messingbeschlagener Haustür eine verwaschene Jahreszahl zu
lesen stand.

Da übermannte ihn auf einmal Erinnerung, wie vor-
zeiten er häufig Gast in diesem Hause gewesen, und er
konnte sich's nicht versagen einzutreten, um sich davon zu
überzeugen, daß auch diese Zufluchtsstätte junger Jahre sich

häßlich verändert habe und fremdes Obdach fremder Men-
schen geworden sei.

„Man sollte es nicht versuchen —", dachte er dabei,
während schon sein Fuß, wie unter geheimem Zwang, über
die Schwelle schritt, „es führt zu gar nichts und verwischt
nur liebe Träume."

Seine Hand aber zog bereits am Griff des dünnen,
ein wenig verbogenen Klingeldrahts, das oben eine ble-
cherne Glocke in Bewegung setzte, die sich gar nicht wieder
beruhigen wollte Ganz wie einst!

Während er mit klopfendem Herzen die ausgetretene
Stiege emporklomm, wurde über ihm die Tür geöffnet,
und jenes Mädchen, dem er so viele stille und ernste, noch
mehr heißbewegte und frohe Stunden seines Lebens ver-
dankte, stand vor ihm.

Obwohl er wähnte, sich sehr verändert zu haben, er-
kannte sie ihn auf den ersten Blick, wankte leicht, streckte ihm
sodann beide Hände hin und sagte nur: „Du bjst's?"

Er fürchtete fast den Augenblick, da sie sich dem Lichte
zuwenden und er die Spuren, die zehn Jahre der Trennung
ihrem Antlitz aufgeprägt haben mußten, entdecken sollte.

Ja — ihr Haar war leicht ergraut, ihre Wangen ein
wenig eingefallen, ihre Hände verarbeitet. Aber die Augen
hatten den Glanz von damals und auch die Stimme war
dieselbe geblieben. Diese Stimme hatte er drüben in einigen
Stunden von Schwäche und Heimweh schmerzlich entbehrt.
Sie war gedämpft und voller Musik.

„Komm herein!" sagte sie, als wäre er erst gestern da-
gewesen.

Er ging an den Wänden hin, besah die Bilder, die ihm
vertraut waren, begrüßte die Möbel, die alle den gleichen
Platz einnahmen, hob ein Kissen auf und stellte fest: „Das
ist neu. Ein guter Entwurf. Von dir?"

Sie errötete freudig. „Ja, ich hoffte, daß es dir ge-
fallen würde."

Wie selbstverständlich sie das vorbrachte. Als hätte sie

nie an seiner Wiederkehr gezweifelt.

Sie deckte den Tisch. Sie legte ihm vor. Sie fragte
herzlich, wie es ihm ergangen sei. Er erzählte, während
der Abend sank und sie die Oellampe entzündete. Sie saß

vor ihm, die Hände im Schoß verschränkt. Ihre Augen
tranken seine Worte. Glühten groß und glücklich bei den
Schilderungen seiner Erfolge, wurden dunkel, wenn er von
Gefahren und Kämpfen berichtete.

Zuweilen schwiegen sie lange, während nur die Lampe
leise sang und draußen der Regen gegen die Scheiben
trommelte.

Schließlich frug er: „Und du? Wie ist es dir ge-
gangen?"

Sie lächelte. „Gut".
Er mußte an ihren Abschied denken Sie hatte nicht

geweint, nicht geklagt, als er ihr eröffnete, daß sie sich nun
nichts weiter mehr bedeuten dürften, als eine schöne Er-
innerung, ja, daß er auch keine Briefe mit ihr zu wechseln
wünsche. Sie hatte sich dem allem wortlos, in blindem
Vertrauen gefügt. Er mußte ja wissen, was er von ihr
fordern konnte. Im Grunde war es doch nur ihr Verdienst,
daß sie so lautlos und harmonisch voneinander gegangen
waren — damals

„Es war doch grausam " erwog er jetzt mit leisem
Widerwillen gegen sein eigenes einstiges Verhalten. Laut
aber sagte er: „Hast du etwas erlebt?"

Sie schüttelte leise, beinahe fröhlich den Kopf. „Nein.
Ich bin noch immer im gleichen Betriebe: er hat sich ein
wenig vergrößert. Ich habe noch immer mein Häuschen
hier, und Mutters Möbel und Bücher."

Seine Stirn umdüsterte sich. „Kann man denn so

leben?" sagte er mehr zu sich selbst als zu ihr.
Sie zuckte kaum merklich zusammen, und als begriffe

sie nicht, wodurch sie sein Mißfallen erregt, sah sie ihn
bang fragend an.

Er legte die Handflächen an seine Schläfen, schloß

sekundenlang die Augen.
„Was ist mir nur?" sann er quälerisch. „Ich

habe einmal vor ihr gekniet Ich — — möchte wieder
einmal Aber für derlei Dinge ist.man doch zu reif,
zu alt, zu nüchtern ..."

Als er aufblickte, sah sie ihn noch immer voller Span-
nung an.

„Du bist müde", sagte sie endlich zart. „Ich werde
dein Bett richten."

Sie erhob sich. Wie schlank und mädchenhaft war doch
ihre Gestalt, trotz der grauen Haare!

„Elisabeth!" rief er gedämpft, erhob sich, löschte die
Lampe, glitt an ihr nieder und umfing mit beiden Armen
ihre schmalen, kaum merklich erbebenden Hüfte.

„Nur aus der Erinnerung heraus", suchte er sich bei
dieser Handlung einzureden. „Nur, weil sie so unverändert
scheint Nur weil heute Allerseelen ist. das große
Fest des Gedächtnisses Ich will Allerseelen feiern
mit ihr. Nur dies. Nichts mehr ..."

Zwischen solch wirren und gegen das eigene Tun sich

auflehnenden Gedanken spürte er, wie sie ihre zitternden
Hände über seinem Scheitel faltete.

Fester barg er das Haupt an ihre Weichheit, und fast
ohne daß er es wollte, stammelten seine Lippen: „Hast du
einmal für mich gebetet, Elisabeth?"

„Für dich und mich."
„Ich spüre deine Hände. Betest du auch jetzt?"
„Ia."
„Was betest du?"
„Daß wir uns vor dem Sterben nicht fürchten mögen."
Seine Arme ließen sie wie erschrocken los. „Kann ein

Gedanke sich verraten?" dachte er mit Entsetzen und fragte:
„Warum sprichst du vom Sterben?"

„Es ist doch Allerseelen —" flüsterte sie scheu. „Ich
ging heute Morgen auf den Friedhof."



Nr. 44 IN WORT UND BILD 699

„Du bift es gemeiert, bie bte ©räber fdjmüdte? 3d)
bötte es erraten follett. Äber lab bte Doten! ©ete lieber,
bab uns beut nod) eine Stunbe bober ©liidfeligteit be»;

fd)ert fei."
,,©od) eine —" roieberbolte fie lautlos unb erfdrauerte.
Da leitete er fie burdj bie tuarrn rinnenbe ginfternis,

3ielfidjer, als roäre es tagbell, 3ioifd)en all ben bidjtgeftellten
tieinen unb groben ©egenftänben binburd) ins tRebenjimmer.
Sie lag in feinem Ärm fo leid)t unb fonber ©3iberftreben,
roie ein gefpenftifdj toefenlofes ©efdjöpf anberer ©Selten,
©inmal nocl), als er ihr females Saupt 3toifdjen feinen
Sänben hielt unb fie finnenb betrachtete, bob fie roebrenb
bie Sänbe. Da er fie loslieb, fragte fie tauin börbar:
„Sleibft bu iebt für immer bier?"

„©ein — roarunt? ©torgen gebt mein Schiff
"tills er es ausgefprodjen, jiiritte er fid) bereits bcsioegen.
Sie oerbarrte ftumm.
Sernad) aber, als er fie in feine Ärme genommen batte,

überfiel es il)tt roie ein ©litjftrabb iäb unb flar; ruie bad)
in all ben 3ahren feines fyemfeins er fie oermibt — fie,
unb er fafjte in einem Äugettblid ben ©orfab, fie nunmebr
für immer an fid) 311 binben, fie 3U batten für alte 3eit,
ba fie eine jener feltenen grauen mar, bie Seimat geben
tonnten, aud) iit bei* grembe

Äber nod) tonnte er feilten ©ntfdjlub nicht in ©Sorte
faffen. ©r fiibte fie nur mit oermeijrter Snbrunft unb
matte fid) ibre greubc, ibr ©nt3üofen aus, meint er morgen
ibr eröffnen mürbe, fie tarne mit.

„äßie ibre "Äugen leuchten merben, ibre Äugen", ftettte
er nod), halb fdjon in Schlummer gefüllten, fid) oor. ,,3a,
id) merbe es ibr morgen fagen. SRorgen gleich beim ©r=

machen. ©torgen, nidjt jebt es ift ja Ätterfeeten ..."

Äts er anbcrit Dages aus fpätem ©torgenfdjlaf mad)
mürbe unb bie Sanb nach ber ffiefäbrtin redte, mar fie
nicht mehr ba. Äudj fein irrenbes Sueben burd) bie Stabt
blieb oergebtidj.

Drei Dage fpäter erft marf ein entlegener See ihren
fieidjnam ans Ufer.- —

„9lote Aftern".
ßebenserinnerung. ©on O. F.

Äür3lidj befud)te id) einen 3ugenbfreunb, bem id) feit
oielen 3abren nicht mehr begegnete, er er3äl)lte mir
oieterlei aus feinem fieben, aud) — rnie er ein neues ©tiid
gefunben, nadjbem ihm ber Dob feine erfte grau in 301113

jungen 3aljren entriffen batte, Seilte — am Ällerfeelentag,
mit bem bie ©rjäblung im 3ufammenbang fleht, möd)te
id) ben Bericht miebergeben, mit ben gleichen ©Sorten, mie
id) ihn oernommen babe.

„Stach einem gtüdlidjen, nur 311 finden ©beftanb, ftarb
meine tiebe grau unb lief) mich mit meinem fteinen ©läbel
allein in ber ©Seit 3urüd. Da bie Serforgung bes 3arten
SLinbes in einem frauentofen Sausftanb ber Sdjmierigteiten
311 oiet bot, muhte id) mein ©lümcbeti, es trug ben Stamen
feiner ©lutter, SJtargrit, — ber ©flege meiner Oettern über»
taffen, bie es tiebeoolt betreuten; mid) brängte es fort aus
ber Seimat: unter anberen fiebensoerbältniffen, badjte id),
mürbe es eher unb Ieid)ter fein, ben an mir nagenben ©ram
31t milbern. ©in Sorfdjlag ber girma, bei ber ich fdjon lange
in Stellung mar, als ihr ©ertreter nach ©ublanb 311 geben,
tarn mir febr 3U flatten, — im Sommer 1914 reifte id)
nad) ©tostau ab.

Das fiebett in biefem riefigen Sîeid), inmitten ber fla»
oifeben ©eoölterung, bereu Sprache unb Sitten gan3 anbers
finb, als id) es bisher geroohnt mar, mutete mich fo fremb
an, baf) id) bie erfte 3cit red)t einfam unb oertaffen mir
oortam; befonbers gebrüdt mürbe meine Stimmung, als
nodj bie ©adjridjt eintraf, bas Heine SJtargritdjen fei er»

ïranît unb gäbe ber Är3t roenig Soffnung, es am fieben
3U erhalten.

Dann brad) ber ©3elttrieg aus, bie ©rensen mürben
gefperrt, bie ©erbinbungen mit ben anbent Säubern ab»

gebrodjen, eine Äusreifeertaubnis 3U ermirten mar nicht leicht
unb bie Steife fetbft mit erbeblichen Stoften, Scbmierigteiten
unb ©efabren oerbuitben, fo baf) - nad) ©rhatt ber Stadj»

ridjt über bas Äbteben meines SSinbes, ich midj nicht ba3u
entfdjlieben tonnte, bie Seimfahrt an3utreten.

Äts ber Ällerfeelentag beranrödte, fragte ich ben ©ortier
meines Sotels, voie id) am beften 3um griebbof gelange.
„Sic meinen bod) mobt ben für bie „Änbersgtäubigen"?"
lautete bie ©egenfrage unb es folgte 3ur ©rttärung, baf) bie
in SJtosfau tebenben Äuslänber einen eigenen griebbof be»

Üben, mäbrenb bie „Stedjtgtäubigen" — mie fid) ber Stuffe
be3eid)itet — anberroärts, getrennt, ©rabftätten unterhalten.
Der griebbof, 311 bem es mid) 30g, fchien recht meit aufcer»

halb ber Stabt gelegen unb es bauertc febr lange, bis id)
mit ber ©teftrifdjen enblid) ans 3tel tarn.

©01t hoben Steinmauern umgeben, ftredt fid) ein ur»
alter ©art aus, beftellt oon langen, fdjattigen, gepflegten
Ätteen alter, mächtiger ©ätime, — oiel Drauerroeiben unb
Drauerbirten, bie ihre Äefte nad) alten Seiten bin fdjir»
meitb über bie ©räber ausbreiten, bie 3meige roie als
3eid)eit bes fieibes, tief bis 311t ©rbe geneigt. Der ©Sinter
tommt hierorts früh ins fianb, eine leichte Sdjneefdjicbt
bedtc fchon bie ©rbe, - ernft unb coürbig hoben fid) fdjöne,
buntle ©lonutnente unb fdjroar3e ©ranittreu3e oon ber
roeiben glädje ab. ©s berrfdjte abfolute Stille in biefem
Steid) ber Doten, bie — meit entfernt oon ihrer lieben
Seimat, bie lebte Stube gefunben, biefes fiebere 3iet alten
lucnfdjtidjen Strebens. Da gelangte id) 3U einem ©rabhüget,
auf bem blutrote Äftcrit unter bem Sd)nee grell beroor»
Ieud)teten ©Sie mid) biefe 00m groft gefdjlageneit ©tu»
men ait meine 3ioei ©largriten gemahnten, bie gleich ihnen
uom rauben Saud) bes Sdjidfats getroffen, fo halb fdjon
bem ©eben entrüdt mürben!

Durdj eine tieine ©forte trat id) ein in bie Umzäunung
biefes gamilienplatjcs unb tief? mich auf ein ©änfdjen nieber.
3d) mochte root)! lange in meine ffiebanfen oerfunten bort
gefeffen haben, ein ©eräufdj lief) mid) aufmerïen, — bas
©förtchen mürbe oon einem jungen ©läbdjen aufgeftofjen,
bas fid) nähernb, mid) mit oerrouiibertem ©lid betrachtete. 3d)
murmelte einige ©Sorte ber ©ntfchulbigung, bie ïautit oer»
ftanben mürben, unb entfernte mid) eilig, ©lis id) nad) roei»

terem ©Sanbern 3toifd)en all ben mir fremben ©räbern 3U»

lebt 311111 Äusgang gelangte unb bie ©Ieftrifd)e beftieg, fab
ich im ©Sagen nur noch einen galjrgaft fiben, — bas felbe
©läbdjen, bas mid) als ©inbringling auf ber ihr 3ugehörigen
©rabftätte getroffen hatte. 3d) grübte unb entfd)Iof3 mid)
311 einer Änrebe. ©leid) bie erften ©Sorte meinerfeits lüften
bie grage aus: „Sie finb mobl Sd)ioci3er? 3d) habe es

gleid) an ihrer Spradje ertannt, mein ©ater ift audj Sdjroei»
3er, id) felbft bin hier geboren unb habe bas fianb meines
Saters nie gefeben." 3n angeregter Unterhaltung oerging
bie 3eit rafdj, unb unbemerft mar bie lange gabrt )urüdf
gelegt bis ins 3nnere ber Stabt. Äbfdjieb nebmenb, bat
id) um ©rlaubnis, meine neue ©etannte aufjjufudjen, fie
autmortete eiitfad): ,,©apa mirb fid) freuen, feinen ©anbs»
mann 311 begrüben." Dann oerfebrte ich im Saufe ihrer
©Item, roie bei alten, guten greunben.

Drei 3abre bauerte ber ©Seltfrieg, es brad) bie ©eoo»
lution aus; roer 0011 ben Äuslänbern bie ©töglicbteit hatte,
fliehte bas in flammenbe Äufrubr geratene fianb 311 oer»
laffen, meine neuen greunbe aber tonnten fid) su einer
Äusreife nicht entfdjlieben: leibenb unb gealtert, fdjeute ber
Sater bie befdjmerlidje SHeife, aud) glaubte er nicht baran,
fid) brauben eine neue ©.riftcii3 fdjaffen 311 tonnen; bie
©hitter — als gebürtige ©uffin — roollte nichts baoon
roiffen, ihrer Seimat untreu 3U merben. Unb — roas hielt
benn midj 3urüd? Die fiieblidjtcit ©atafdjas, — fo b.tef)
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„Du bist es gewesen, die die Gräber schmückte? Ich
hätte es erraten sollen. Aber lab die Toten! Bete lieber,
dah uns heut noch eine Stunde hoher Glückseligkeit be-
schert sei."

„Noch eine ^ " wiederholte sie lautlos und erschauerte.
Da leitete er sie durch die warm rinnende Finsternis,

zielsicher, als wäre es taghell, zwischen all den dichtgestellten
kleinen und groben Gegenständen hindurch ins Nebenzimmer.
Sie lag in seinem Arm so leicht und sonder Widerstreben,
wie ein gespenstisch wesenloses Geschöpf anderer Welten.
Einmal noch, als er ihr schmales Haupt zwischen seinen
Händen hielt und sie sinnend betrachtete, hob sie wehrend
die Hände. Da er sie loslieb, fragte sie kaum hörbar:
„Bleibst du jetzt für immer hier?"

„Nein — warum? Morgen geht mein Schiff ..."
AIs er es ausgesprochen, zürnte er sich bereits deswegen.
Sie verharrte stumm.
Hernach aber, als er sie in seine Arme genommen hatte,

überfiel es ihn wie ein Blitzstrahl, jäh und klar; wie dach
in all den Jahren seines Fernseins er sie vermiszt — sie,
und er faßte in einem Augenblick den Vorsatz, sie nunmehr
für immer an sich zu binden, sie zu halten für alle Zeit,
da sie eine jener seltenen Frauen war, die Heimat geben
konnten, auch in der Fremde

Aber noch konnte er seinen Entschluß nicht in Worte
fassen. Er kühte sie nur mit vermehrter Inbrunst und
malte sich ihre Freude, ihr Entzücken aus, wenn er morgen
ihr eröffnen würde, sie käme mit.

„Wie ihre Augen leuchten werden, ihre Augen", stellte
er noch, halb schon in Schlummer gesunken, sich vor. „Ja.
ich werde es ihr morgen sagen. Morgen gleich beim Er-
wachen. Morgen, nicht jetzt es ist ja Allerseelen ..."

AIs er andern Tages aus spätem Morgenschlaf wach
wurde und die Hand nach der Gefährtin reckte, war sie
nicht mehr da. Auch sein irrendes Suchen durch die Stadt
blieb vergeblich.

Drei Tage später erst warf ein entlegener See ihren
Leichnam ans Ufer.
»»».. »»» — »»»

„Rote Astern".
Lebenserinnerung. Von 0. k^.

Kürzlich besuchte ich einen Jugendfreund, dem ich seit
vielen Jahren nicht mehr begegnete, er erzählte mir
vielerlei aus seinem Leben, auch — wie er ein neues Glück
gefunden, nachdem ihm der Tod seine erste Frau in ganz
jungen Jahren entrissen hatte. Hente — am Allerseelentag,
mit dem die Erzählung im Zusammenhang steht, möchte
ich den Bericht wiedergeben, mit den gleichen Worten, wie
ich ihn vernommen habe.

„Nach einem glücklichen, nur zu kurzen Ehestand, starb
meine liebe Frau und lieb mich mit meinem kleinen Mädel
allein in der Welt zurück. Da die Versorgung des zarten
Kindes in einem frauenlosen Hausstand der Schwierigkeiten
zu viel bot, muhte ich mein Blümchen, ^ es trug den Namen
seiner Mutter, Margrit, — der Pflege meiner Eltern über-
lassen, die es liebevoll betreuten: mich drängte es fort aus
der Heimat: unter anderen Lebensverhältnissen, dachte ich,
würde es eher und leichter sein, den an mir nagenden Gram
zu mildern. Ein Vorschlag der Firma, bei der ich schon lange
in Stellung war. als ihr Vertreter nach Nuhland zu gehen,
kam mir sehr zu statten, — im Sommer 1914 reiste ich
nach Moskau ab.

Das Leben in diesem riesigen Reich, inmitten der sla-
vischen Bevölkerung, deren Sprache und Sitten ganz anders
sind, als ich es bisher gewohnt war, mutete mich so fremd
an, dah ich die erste Zeit recht einsam und verlassen mir
vorkam: besonders gedrückt wurde meine Stimmung, als
noch die Nachricht eintraf, das kleine Margritchen sei er-

krankt und gäbe der Arzt wenig Hoffnung, es am Leben
zu erhalten.

Dann brach der Weltkrieg aus, die Grenzen wurden
gesperrt, die Verbindungen mit den andern Ländern ab-
gebrochen, eine Ausreiseerlaubnis zu erwirken war nicht leicht
und die Reise selbst mit erheblichen Kosten, Schwierigkeiten
und Gefahren verbunden, so dah nach Erhalt der Nach-
richt über das Ableben meines Kindes, ich mich nicht dazu
entschliehen konnte, die Heimfahrt anzutreten.

Als der Allerseelentag heranrückte, fragte ich den Portier
meines Hotels, wie ich am besten zum Friedhof gelange.
„Sie meinen doch wohl den für die „Andersgläubigen"?"
lautete die Gegenfrage und es folgte zur Erklärung, dah die
in Moskau lebenden Ausländer einen eigenen Friedhof be-

sitzen, während die „Rechtgläubigen" — wie sich der Russe

bezeichnet — anderwärts, getrennt, Grabstätten unterhalten.
Der Friedhof. zu dem es mich zog, schien recht weit auher-
halb der Stadt gelegen und es dauerte sehr lange, bis ich

mit der Elektrischen endlich ans Ziel kam.

Von hohen Steinmauern umgeben, streckt sich ein ur-
alter Park aus, bestellt von langen, schattigen, gepflegten
Alleen alter, mächtiger Bäume, — viel Trauerweiden und
Trauerbirken, die ihre Aeste nach allen Seiten hin schir-
inend über die Gräber ausbreiten, die Zweige wie als
Zeichen des Leides, tief bis zur Erde geneigt. Der Winter
kommt hierorts früh ins Land, eine leichte Schneeschicht
deckte schon die Erde, - ernst und würdig hoben sich schöne,

dunkle Monumente und schwarze Granitkreuze von der
weihen Fläche ab. Es herrschte absolute Stille in diesem
Reich der Toten, die — weit entfernt von ihrer lieben
Heimat, die letzte Ruhe gefunden, dieses sichere Ziel allen
menschlichen Strebens. Da gelangte ich zu einem Grabhügel,
auf dem blutrote Astern unter dem Schnee grell hervor-
leuchteten Wie mich diese vom Frost geschlagenen BIu-
men an meine zwei Margriten gemahnten, die gleich ihnen
vom rauhen Hauch des Schicksals getroffen, so bald schon
dem Leben entrückt wurden!

Durch eine kleine Pforte trat ich ein in die Umzäunung
dieses Familienplatzes und lieh mich auf ein Bänkchen nieder.
Ich mochte wohl lange in meine Gedanken versunken dort
gesessen haben, ein Geräusch lieh mich aufmerken. — das
Pförtchen wurde von einem jungen Mädchen aufgestohen,
das sich nähernd, mich mit verwundertem Blick betrachtete. Ich
murmelte einige Worte der Entschuldigung, die kaum ver-
standen wurden, und entfernte mich eilig. Als ich nach wei-
terem Wandern zwischen all den mir fremden Gräbern zu-
letzt zum Ausgang gelangte und die Elektrische bestieg, sah
ich im Wagen nur noch einen Fahrgast sitzen, — das selbe

Mädchen, das mich als Eindringling auf der ihr zugehörigen
Grabstätte getroffen hatte. Ich grühte und entschloh mich

zu einer Anrede. Gleich die ersten Worte meinerseits lösten
die Frage aus: „Sie sind wohl Schweizer? Ich habe es

gleich an ihrer Sprache erkannt, mein Vater ist auch Schwei-
zer, ich selbst bin hier geboren und habe das Land meines
Vaters nie gesehen." In angeregter Unterhaltung verging
die Zeit rasch, und unbemerkt war die lange Fahrt zurückk

gelegt bis ins Innere der Stadt. Abschied nehmend, bat
ich um Erlaubnis, meine neue Bekannte aufzusuchen, sie

antwortete einfach: „Papa wird sich freuen, seinen Lands-
mann zu begrüben." Dann verkehrte ich im Hause ihrer
Eltern, wie bei alten, guten Freunden.

Drei Jahre dauerte der Weltkrieg, es brach die Revo-
lution aus: wer von den Ausländern die Möglichkeit hatte,
suchte das in flammende Aufruhr geratene Land zu ver-
lassen, meine neuen Freunde aber konnten sich zu einer
Ausreise nicht entschließen: leidend und gealtert, scheute der
Vater die beschwerliche Reise, auch glaubte er nicht daran,
sich draußen eine neue Existenz schaffen zu können: die
Mutter — als gebürtige Russin — wollte nichts davon
wissen, ihrer Heimat untreu zu werden. Und — was hielt
denn mich zurück? Die Lieblichkeit Nataschas, — so hieb
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