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Land im Herbste. Von Gottfried Keller.

Die alte Heimat seh' ich wieder,
Gehüllt in herbstlich feuchten Duft;
Er träufelt von den Bäumen nieder,
Und weithin dämmert grau die Luft.

Und grau ragt eine Flur im Grauen,
Draus geht ein Mann mit weitem

Schritt
Und streut, ein Schatten nur zu

schauen,
Ein graues Zeug, wohin er tritt.

Ist es der Geist verscholl'ner Ahnen,
Der kaum erstritt'nes Land besät,
Indes zu seiten seiner Bahnen
Der Speer in brauner Erde steht?

Der aus vom Kampf noch blut'gen
Händen

Die Körner in die Furche wirft,
So mit dem Pflug von End' zu Enden
Ein jüngst vertriebnesVolk geschürft?

Nein, den Genossen meines Blutes
Erkenn' ich, da ich ihm genaht,
Der langsam schreitend, schweren

Mutes
Die Flur bestäubt mit Aschensaat.

Die müde Scholle neu zu stärken,
Lässt er den toten Staub verweh'n,
So seh' ich ihn in seinen Werken
Gedankenvoll und einsam gehn.

Grau ist der Schuh an seinem Fusse,
Grau Hut und Kleid, wie Luft

und Land,
Nun reicht ermirdie Handzum Grusse
Und färbt mit Asche mir die Hand.

Das alte Lied, wo ich auch bliebe,
Von Mühsal und Vergänglichkeit!
Ein wenig Freiheit, wenig Liebe,
Und um das Wie der arme Streit!

Wohl hör' ich grüne Halme flüstern
Und ahne froher Lenze Licht!
Wohl blinkt ein Sichelglanz im

Düstern,
Doch binden wir die Garben nicht.

Wir dürfen selbst das Korn nicht messen, Wir geh'n und werden bald vergessen,
Das wir gesät aus toter Hand, Und unsre Asche fliegt im Land.
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©lift ftimmte Iadjenb ein: 3aroo£)I, raie ber Schäfer
feinen ^3f)t)Iax! Sonft liefen fie iüjm nadf allen Seiten aus=
einanber, bie Schafe. iftein, bie ©ebanïen meine er natürlich,
bie ©ebanïen, hinter bie er feinen SBiflen befce.

Hnb ©uft lachte über biefen unfreiroilligen Seroeis
feiner 2Borte noch lauter als bisher.

Da bie beiben Seimïehrenben burd) bas SBeibetor
tarnen, gab ÜRifeldjen ihrem 9Jiann ben 2Irm. Das roar
feit 3ahr unb Dag nicht mehr gefdjehen. ©in ©Hidsfdjauer
überriefelte fie, als ©uft ihren 2Irm mit bem feinen an fid)
hrücfte, raie in ben Iangoerfunïenen 3eiten ihrer erften Siebe.

9Irm in ÜIrm gingen ©uft unb bleichen bie Sohe
Straffe entlang. 2Bie an jenem 2lbenb oor mehr als oiersig
fahren, ba fie burdj biefen ©ang ber Stabt ihre 5tnïunft
semelbet hatten. Sie roagten aus ihrem ©Hid heraus fogar,
tu gleichen 9Iugenbiid ihr oerïauftes Saus angufehen.

©uft begann roährenb bes üßeitergehens ütifeldjen bie

wiferoirtfdjaft 3U fdjilbern, bie feit ihrem ülusjug bort alles

äugrunbe gerichtet hatte, unb geriet barüber fo in ©ifer, bafe

er nicht geroahrte, raie 9ïiïeld)en ihn an ber Slderftrafje oor=
überführte.

Die ganäe So he Straffe gingen fie — 2ïrm in îlrm —
entlang. Sis 3ur fnallroten Soft. Dort bogen fie in bie
Saraden ein.

©uft rourbe es oor eifernbem ©rsäljlen nicht inne. ©rft
als er, umgeben oon feinen eignen Stöbeln, im elterlichen

Saufe ftanb, fah ©uft, roas gefdjehen roar.
Siteldjen hatte, um ber geroaltfamen ©ntfernung aus

ihrer SBohnung an bem feftgefehten Dermin oorjubeugen,
tagsüber ben Um3ug in bie Saraden ausführen Iaffen. 3um
Saufe feiner Sinbheit, beffen Seroohner ihren Sorfdjlag,
feine jehige SBohnung gegen bie beffere im Sebenhaufe, bie

ihnen 3ugeroiefen roar, ein3utaufchen, mit greuben einge»

gangen unb feinen Um3ug am Dage oorher ausgeführt
hatte, ©s roar ïeine fdjroere, 3eitraubenbe Dtrbeit geroefen,

bie Ueberfieblung aus ber Slderftrafje in bie Saraden. Denn
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I^aild im Herkste. Voll Dottkried Keller.

Die alte Heimat seb' leb wieder,
(Gebullt iu berbstlieb keucbteu Dutt;
Dr träukelt vou deu Läurueu nieder,
Dud weitbiu däuuuert grau die bukt.

Dud grau ragt eine Dlur iiu (brauen.
Draus gebt eiu Nauu uiit weiteiu

Lebritt
Dud streut, eiu Lebatteu uur ?u

sebaueu,
Dia graues Teug, wobiu er tritt.

Ist es der <?eist verseboll'uer ^bueo,
Der baurn srstritt'ues baud besät,
ludes !?u seiteu seiuer Labueu
Der Lpeer iu brauuer Drdo stebt?

Der aus vom Lampt uoeb blut'geu
Händen

Die Xöruer iu die Durcbe wirb,
80 mit dein Diiug vou Lud' ^u Duden
Diujüugst vertriebuesVolb gesebürb?

lXeiu, den (deuossen ineiues Dlutes
Drbeuu' iob, da ieb ibru geuabt.
Der laogsaru sebreiteud, sebwereu

Nutes
Die Dlur besàbt uiit ^.sebeusaat.

Die ruüde Lcbolle neu ^u starben,
Dässt er den toten Ltsub verwsb'o,
3o seb' ieb ibu iu seinen werben
(iedanbenvoli und einsam gebn.

Dran ist der Lebub an seinem Dusse,
Grau Hut und bileid, wie Dult

und band,
lXuu reiebt ermirdie Dandxum (Crusse
Dud färbt mit ^scbe mir die Hand.

Das alte Died, wo ieb aueb bliebe,
Von Nübsal und Vergäogliebbeit!
Din wenig Dreibeit, wenig Diebe,
Dnd um das Vi^ie der arme Ltreit!

^obl bör' ieb grüne Halme düstern
Dlud abne lrober Den^e Diebt!
^Vobl blinbt ein Liebelglan^ im

Düstern,
Doeb binden wir die (warben niebt.

V^ir dürten selbst das Lorn niebt messen, V/ir geb'n und werden bald vergessen,
Das wir gesät aus toter Dand, lind unsre Vsebe biegt im Dand.
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Gust stimmte lachend ein: Jawohl, wie der Schäfer
seinen Phylar! Sonst liefen sie ihm nach allen Seiten aus-
einander, die Schafe. Nein, die Gedanken meine er natürlich,
die Gedanken, hinter die er seinen Willen Hetze.

Und Gust lachte über diesen unfreiwilligen Beweis
leiner Worte noch lauter als bisher.

Da die beiden Heimkehrenden durch das Weidetor
kamen, gab Rikelchen ihrem Mann den Arm. Das war
bit Jahr und Tag nicht mehr geschehen. Ein Glücksschauer
überrieselte sie, als Gust ihren Arm mit dem seinen an sich

drückte, wie in den langversunkenen Zeiten ihrer ersten Liebe.
Arm in Arm gingen Gust und Rikelchen die Hohe

Straße entlang. Wie an jenem Abend vor mehr als vierzig
Jahren, da sie durch diesen Gang der Stadt ihre Ankunft
gemeldet hatten. Sie wagten aus ihrem Glück heraus sogar,
im gleichen Augenblick ihr verkauftes Haus anzusehen.

Eust begann während des Weitergehens Rikelchen die
Mißwirtschaft zu schildern, die seit ihrem Auszug dort alles

zugrunde gerichtet hatte, und geriet darüber so in Eifer, daß
er nicht gewahrte, wie Rikelchen ihn an der Ackerstraße vor-
überführte.

Die ganze Hohe Straße gingen sie — Arm in Arm —
entlang. Bis zur knallroten Post. Dort bogen sie in die
Baracken ein.

Gust wurde es vor eiferndem Erzählen nicht inne. Erst
als er, umgeben von seinen eignen Möbeln, im elterlichen

Hause stand, sah Eust, was geschehen war.
Rikelchen hatte, um der gewaltsamen Entfernung aus

ihrer Wohnung an dem festgesetzten Termin vorzubeugen,

tagsüber den Umzug in die Baracken ausführen lassen. Zum
Hause seiner Kindheit, dessen Bewohner ihren Vorschlag,
seine jetzige Wohnung gegen die bessere im Nebenhause, die

ihnen zugewiesen war, einzutauschen, mit Freuden einge-

gangen und seinen Umzug am Tage vorher ausgeführt
hatte. Es war keine schwere, zeitraubende Arbeit gewesen,

die Uebersiedlung aus der Ackerstraße in die Baxacken. Denn
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bie meiften Vtöbel batte Vifeldjen, ba fie oon bem Van»
toffelmadjerbäusdjen 3U" oiel ^3Iab weggenommen hätten,
oerlaufen müffen.

So roar nun roieber Vaurn geworben für ©ufts
Sdjuftertifdj.

©r ftanb, wie es in ber -Orbnung war — in ber Orb»
nung feines ÏBefens unb feines 3wedes — am genfter.
Sonnenftrahlen fielen, als ©uft unb Vifeldjen eintraten,
auf bie Gchuftertugel unb brachen fid) burch ihr ÏBaffer in
allen Vegenbogenfarben.

„Vifeldjen!" ftöbnte ©uft auf, als er erfannte, bei

weldjer itreuäbergftation feines Bebens er angelangt war.
Sdjrect war biefes Aufftöbnen, Verwirrung, taftenbes Um»

fidj=©reifen, Vacb«einem=haIt=Sud)ert. Aber fein Vorwurf.
©inen Augenblid lang ftanb ©uft fdjwgntenb im Sturm

feiner ©efübte.
Dann ftraffte ber Ueberrumpelte fid). Drüdte Vifeltben

banfenb bie Vedjte. Streichelte ihr mit ber Binfen bas nod)
immer bfaufdjwaqe haar, bas er einft mehr als alles an

ihr geliebt batte. •

„©uft", fd)Iud)3te Vifetcben, fd)Iud)3te oor ©lud.
Oer Angerufene gab feine Antwort. ©r ftreidjelte.
,,2Bir finb beieinanber, ©uft!" fprad) Vifeidjen ibm

9Vut 3U. „SBir bleiben beieinanber. Vis 3u unfrer lebten
Stunbe. V3ir baben nichts als uns. Aber wir fönnen uns
nun wieber einer am anbern fefthalten? 3d) an bir unb bu

an mir."
©uft fdjwieg. Vollauf batte er barnit 3U tun, fein

Vifcid) en 31t ftreidjeln.
Das war nicht mebr -gefdjefjen, feit er fie — bei ber

Vadjridjt oon 3upps ©rnennung 3um D.fffeier, bie für fie

bie Vorbotfdjafi feines Dobcs bebeutete — in ber Ader»
ftrafee auf bas Sofa batte betten muffen.

So roobnte bentt alfo ©uft — als oerarmter Ventner —
wieber in ben Varaden.

Dabin war er 3uriidgefel)rt, 001t wo er als Siebenter
bes Vnntoffelrnadjers Sdjorfd) Vtidjeelfen oor faft 3wei

Vtenfcbenaltern feinen Vusgang genommen batte. ÏBar fo

3urüdgefel)rt, wie er aus3og.
Vein, nod) armfeliger! Denn wie fümmerlidj es Vater

unb Viutter mit ihren 3ebn in beut Varadenhäusdjen audj

ergangen war, fatt 3U effen batten fie immer gehabt, ©uft
unb Vifeldjen aber wufeten balb nicht mebr, womit ihren
founger füllen.

Auf—ab! hatte bie Valtenfdjaufel ihres Bebens, batte
bie ÏBippwapp gemadjt. Auf—ab! Vid)ts fonft.

3n ber Dat, wie wenig war mit ©uft unb Vifeldjen
geftbeben! ÏBie Alltägliches! 3n allen Stäbten bes Banbes
fonnte man basfelbe taufertbfad) antreffen: Auf—ab!

Itnb bodj: ÏBieoiel hatte fid) ereignet! ÏBie Veifpiet»
lofes! ÏBie llnausbenfbares für bie Vetroffenen!

Auf—ab ©s mufe wohl fein, wirb wohl fein, ©lange
SVenfdjen atmen.

3ft es SBille bes Sdjidfals — bas Auf—ab! —, was
bleibt anberes, als fid) innerlich 31t beugen?

Diefes Auf—ab! ber lfn3ähltgen aber, bie bem Vater»
lanb bett Arbeitsertrag ihres Bebens, bebrängt oon ihm,
opferten, war es Sdjidfal ober ïBilIlûr? ÏBar es Vot»
wenbigfeit ober Verbrechen?

XV.
©uft nahm bas Auf unb Ab feines Bebens, bies ber

ÏBippwapp Selbftperftänblidje, nicht als Sd)idfalsfügung bin.
©r fämpfte gegen bie 3eit.
3mmer wieber oerlangte er fein bem Vaterlanb ge»

liebenes Bapital 3urüd. ©r forberte: Vtcine Ijunberttaufenb
Vtart! ©r ging auf bas Vatbaus. Vicht etwa 3U ben beiben

Stabträten Sdjweifert unb ÏBilbelm Drebife. Die fanben es

berechtigt, bah bie, weldje ben 3rieg ange3ettelt hätten, ihn
auch besablten. Sonbern 3U bem neugewäblten Vürger»
meifter. Oer hörte ihn anfangs gebulbig an, teilte feine

©ntrüftung barüber, wie Oeutfdjlanb feinen beften Vürgern
ihren Opferwillen mit Unbanf lohnte, 3udte aber fchliefelid)

mit ben Achfein, gab Anweifung, ben oerarmten, fdjon etwas

tüberig geworbenen Ventner nicht mehr oor3uIaffen, fotibcrn

ihn auf ben fdjriftlidjen ÏBeg 3U oerweifen.

©uft madjte alfo ©ingaben. ©r liefe Vrotofolle auf«

nehmen, ©r fdjrieb an bie Vebörben ber Banbesrefibenj.
©r fdjrieb read) Verlin. An bie amtlichen Verforgungsftellen.
An bie ÏVinifter. An Veichstagsmitglieber. An Vartei»
führet. An ben Veidjspräfibenten.

Als jemanb ©uft riet, er möge both' mittags mit einem

nicht 31t Ileinen ©efäfe 3ur Ventnertüche gehen, bie unten im

Vatljaus neben ber ÏBoljnung bes Volfeeibieners eingerichtet

fei unb fich bas ©ffen, welches wirtlich' fehr fdjmadhaft fein

folle, oon bort holen, hob er als Antwort im erften Augen«

blid bie hanb jum Schlag. Dann aber liefe er ben Veu=

blüfften, ber es fdjliefelid) gut mit ihm gemeint hatte, ber

nur nidjt permochte, fich in feine Seele htnein3ubenfcn, wie

einen Schuljungen, ber etwas Dummes gefagt hat, ohne

ein ÏBort ber ©rwiberung ftehen.

Vifeldjen aber lief ber rafenb geworbenen 3eit nad).

Sie fnd)te ihr ab3uliften, ab3UIoden, ab3U3wadett, fo»

oiel fie nur oermodjte.
Aber ber Dag tarn, an bem fie nichts ©ntbebrlidjes

mehr 3U oertaufen hatte.
Da ging Viteidjen in bie häufer ber Vornehmen, ber

Veidjgeworbenen auf ber hohen Strafee unb erbot fidj 5m

Arbeit. Vïan toies fie ab. ÏBeil man eine hilfstraft, ob»

woljl man fie bringenb brauchte, nidjt mehr be3ablen tonnte.

Da man ihrer Art, ba fie nicht im ßanbe geboren war, mife»

traute. ÏBeil man fidj, fobalb man 3urüdfah, fdjämte, fie 3U

niebern Dienften an3uwerben. ©ine faft Sedj3igiäbrige? ïBas

tonnte man oon ber nodj erwarten? ©ine, bie oor bem

3rieg felber Vtäbdjen tommanbiert hatte? ÏBoher follte in

ihr plöfclidj bie Srähigteit fid) finben, 311 gehorchen? ©in®-

ber es einmal gut ging? ÏBeit beffer als ihnen felber! Da»

bei tarn ficher nichts ©efdjeites heraus.
Schliefelid) aber erhielt Vitelchen bodj bei einer frühern

Dienftmagb, bie in Saferesfrift 3ur reichen Vädersfrau ge«

worbeit war, eine Vtorgenftelle.
Viele Demütigungen mufete bie fiebensgefährtin bes

ehemals 3weitreidjften Vtannes ber Stabt über fidj ergehen

laffen. Die ©mporgefommene fudjte unb fanb immer wieber

©elegenljeit, ber herabgefuntenen oon bem ÏBanbel ber 3ei°

ten 31t fpredjen unb 3U betonen, bafe man fich bas Vorwärts
unb bas 3urüd feines Bebens felber 3U3ufdjreiben habe. Der

Bauf ber Dinge fei ein anberer geworben wie oor bem ftrieg.

Da müffe man eben fich umftellen, müffe man umwenben.
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die meisten Möbel hatte Rikelchen, da sie von dem Pan-
tosfelmacherhäuschen zu' viel Platz weggenommen hätten,
verkaufen müssen.

So war nun wieder Raum geworden für Gusts
Schustertisch.

Er stand, wie es in der Ordnung war — in der Ord-
nung seines Wesens und seines Zweckes — am Fenster.
Sonnenstrahlen fielen, als Gust und Rikelchen eintraten,
auf die Schusterkugel und brachen sich durch ihr Wasser in
allen Negenbogenfarben.

„Rikelchen!" stöhnte Gust auf, als er erkannte, bei

welcher Kreuzbergstation seines Lebens er angelangt war.
Schreck war dieses Aufstöhnen, Verwirrung, tastendes Uni-
sich-Greifen, Nach-einem-Halt-Suchen. Aber kein Vorwurf.

Einen Augenblick lang stand Eust schwankend im Sturm
seiner Gefühle.

Dann straffte der Ueberrumpelte sich. Drückte Rikelchen
dankend die Rechte. Streichelte ihr mit der Linken das noch

immer blauschwarze Haar, das er einst mehr als alles an

ihr geliebt hatte.
„Eust", schluchzte Rikelchen, schluchzte vor Glück.

Der Angerufene gab keine Antwort. Er streichelte.

„Wir sind beieinander, Gust!" sprach Rikelchen ihm
Mut zu. „Wir bleiben beieinander. Bis zu unsrer letzten

Stunde. Wir haben nichts als uns. Aber wir können uns
nun wieder einer am andern festhaltein Ich an dir und du

an mir."
Gust schwieg. Vollauf hatte er damit zu tun, sein

Rikelchen zu streicheln.

Das war nicht mehr geschehen, seit er sie — bei der

Nachricht von Jupps Ernennung zum Offizier, die für sie

die Vorbotschaft seines Todes bedeutete — in der Acker-

straße auf das Sofa hatte betten müssen.

So wohnte denn also Eust — als verarmter Rentner —
wieder in den Baracken.

Dahin war er zurückgekehrt, von wo er als Siebenter
des Pantoffelmachers Schorsch Micheelsen vor fast zwei

Menschenaltern seinen Ausgang genommen hatte. War so

zurückgekehrt, wie er auszog.
Nein, noch armseliger! Denn wie kümmerlich es Vater

und Mutter mit ihren zehn in dem Barackenhäuschen auch

ergangen war, satt zu essen hatten sie immer gehabt. Eust
und Rikelchen aber wußten bald nicht mehr, womit ihren
Hunger stillen.

Auf—ab! hatte die Balkenschaukel ihres Lebens, hatte
die Wippwapp gemacht. Auf—ab! Nichts sonst.

In der Tat, wie wenig war mit Gust und Rikelchen
geschehen! Wie Alltägliches! In allen Städten des Landes
konnte man dasselbe tausendfach antreffen: Auf—ab!

Und doch: Wieviel hatte sich ereignet! Wie Beispiel-
loses! Wie Unausdenkbares für die Betroffenen!

Auf—ab! Es muh wohl sein, wird wohl sein, solange

Menschen atmen.

Ist es Wille des Schicksals — das Auf—ab! —, was
bleibt anderes, als sich innerlich zu beugen?

Dieses Auf—ab! der Unzähligen aber, die dem Vater-
land den Arbeitsertrag ihres Lebens, bedrängt von ihm,
opferten, war es Schicksal oder Willkür? War es Not-
wendigkeit oder Verbrechen?

XV.
Eust nahm das Auf und Ab seines Lebens, dies der

Wippwapp Selbstverständliche, nicht als Schicksalsfügung hin.
Er kämpfte gegen die Zeit.
Immer wieder verlangte er sein dem Vaterland ge-

liehenes Kapital zurück. Er forderte: Meine hunderttausend
Mark! Er ging auf das Rathaus. Nicht etwa zu den beiden

Stadträten Schweikert und Wilhelm Drebitz. Die fanden es

berechtigt, dah die, welche den Krieg angezettelt hätten, ihn
auch bezahlten. Sondern zu dem neugewählten Bürger-
meisten Der hörte ihn anfangs geduldig an, teilte seine

Entrüstung darüber, wie Deutschland seinen besten Bürger»
ihren Opferwillen mit Undank lohnte, zuckte aber schließlich

mit den Achseln, gab Anweisung, den verarmten, schon etwas

tüderig gewordenen Rentner nicht mehr vorzulassen, sondern

ihn auf den schriftlichen Weg zu verweisen.

Gust machte also Eingaben. Er ließ Protokolle auf-

nehmen. Er schrieb an die Behörden der Landesresidenz.

Er schrieb nach Berlin. An die amtlichen Versorgungsstellen.
An die Minister. An Reichstagsmitglieder. An Partei-
führer. An den Reichspräsidenten.

Als jemand Eust riet, er möge doch mittags mit einein

nicht zu kleinen Gefäß zur Rentnerküche gehen, die unten im

Rathaus neben der Wohnung des Polizeidieners eingerichtet

sei und sich das Essen, welches wirklich sehr schmackhaft sein

solle, von dort holen, hob er als Antwort im ersten Augen-
blick die Hand zum Schlag. Dann aber ließ er den Ve»
blüfften, der es schließlich gut mit ihm gemeint hatte, der

nur nicht vermochte, sich in seine Seele hineinzudenken, wie

einen Schuljungen, der etwas Dummes gesagt hat, ohne

ein Wort der Erwiderung stehen.

Rikelchen aber lief der rasend gewordenen Zeit nach.

Sie suchte ihr abzulisten, abzulocken, abzuzwacken, so-

viel sie nur vermochte.
Aber der Tag kam, an dem sie nichts Entbehrliches

mehr zu verkaufen hatte.
Da ging Rikelchen in die Häuser der Vornehmen, der

Neichgewordenen auf der Hohen Straße und erbot sich zur

Arbeit. Man wies sie ab. Weil man eine Hilfskraft, ob-

wohl man sie dringend brauchte, nicht mehr bezahlen konnte.

Da man ihrer Art, da sie nicht im Lande geboren war, miß-

traute. Weil man sich, sobald man zurücksah, schämte, sie zu

niedern Diensten anzuwerben. Eine fast Sechzigjährige? Was

konnte man von der noch erwarten? Eine, die vor dem

Krieg selber Mädchen kommandiert hatte? Woher sollte in

ihr plötzlich die Fähigkeit sich finden, zu gehorchen? Eine,

der es einmal gut ging? Weit besser als ihnen selber! Da-

bei kam sicher nichts Gescheites heraus.
Schließlich aber erhielt Rikelchen doch bei einer frühern

Dienstmagd, die in Jahresfrist zur reichen Bäckersfrau ge-

worden war, eine Morgenstelle.
Viele Demütigungen mußte die Lebensgefährtin des

ehemals zweitreichsten Mannes der Stadt über sich ergehen

lassen. Die Emporgekommene suchte und fand immer wieder

Gelegenheit, der Herabgesunkenen von dem Wandel der Zei-

ten zu sprechen und zu betonen, daß man sich das Vorwärts
und das Zurück seines Lebens selber zuzuschreiben habe. Der

Lauf der Dinge sei ein anderer geworden wie vor dem Krieg.

Da müsse man eben sich umstellen, müsse man umwenden.
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2Ber gegen ben Strom fhroimme, oerbiene es niht beffer,
aïs bah er nid)! oorroärtstomme ober gar roegfade.

SRtïeldjen trat auf bie Sïïinute in ber $rübe ihren Dienft
an, oerrihtete bie if)r 3ugetoiefenen Arbeiten fdjnell unb ge=

roiffen'baft unb nabm Spelte, Sorroürfe, Seiehrungen, De»

miitigungen um bes geliebten STtannes roillen fhtoeigenb bin.

©ine 2Bohe lang oermohte Weihen, ©uft burh Sor»
täufhuug notroenbiger Seforgungen in ber Stabt über ibr
morgenblicbes Dun im Ungeroiffen 3U erhalten. Dann er«

tappte er fie, infolge eines 3ufaIIs, bei ibrem Shroiubel.

©uft fcbalt: Das bulbe er nicïjt. Sofort babe fie bie

hinter feinem Wden angenommene Stelle aufäugeben. |>eute
nod) deinen einigen Sftorgen mehr biugeben. ©r oerbiete
es ibr hiermit ein für allemal nahbnidlih. Seinen SBorten

gehorchen! Ober es gebe ein Unglüd. £unberttaufenb ©olb»
mar! habe er bem beutfhen Staate gelieben. Der Staat
fei 3um aïlerminbeften uerpflidjtet, ihn 3u ernähren.

2Benn aber ber Staat, roagte Wethen 3U fragen, fie

im Stich laffe? SBenn Deutfcblanb in biefer Sache feine

Wicht nicht erfülle? Sich um Sieht unb ©eredftigïeit ber

oerarmten Zentner nicht tümmere?
Dann roerbe ich roieber mit bem Schuftern anfangen!

«Härte ©uft feierlich-

3a, roenn er bas rootle, bas tonne — bann fei, bann
roerbe alles roieber gut.

©he er fie in ein £aus auf ber |>oben Straffe gehen

laffe, bah fie bort SRagbbienfte tue, toolle unb tönne er bas.

9Iuf ber Stelle roerbe er es ihr betoeifen.

©uft 30g feinen heften Wd an unb begab fich 3U bei;

Druderei bes ftäbtifdjen Streisblattes.

©r roollte bort ein 3nferat aufgeben, burh bas Stabt
unb fianb betanntgemaht rourbe: ©r habe fein früheres,
mohlrenomiertes Schubmachergefchäft in bem Saufe feiner
oerftorbenen ©Itern, Stummer 203 ber Saraden, mit bem

heutigen Dage roieber eröffnet unb roerbe beftrebt fein, in
alter SBeife

Slufs forgfamfte hatte ©uft ben Dert bes bebeutfamen
3nferats 3U Saufe niebergefchrieben, hatte geänbert, gebeffert,
geftridjcn, immer roieber geftridjen. Siele Stunben hatte er

toährenb ber 3eit, too Welchen fih auf ihrer SRorgenftelle
befanb, barüber oerbraht. ©s toaren auch ieht noh reih»
lih oiel SBorte auf bem Sogen in ber Srufttafhe feines

beften Sîodes ftebengeblieben. Slber bas 3nferat — bas W
leihen, als er es im Sßeggehen 3eigte, herrlich nannte —
brauchte ja nicht mit fingerlangen Sudjftaben gebrudt 311

roerben. Das ging roirîlih uidjt mehr, ©s roar auh burh»
aus niht nötig. Das ©au3e fo groh roie ein SRartfhein,
genügte, genügte oolltommen. Seinen roohlbefannten Sla»

men roürbe man burhaus niht überfehen. Unb roenn bie

fieute nur rauhten, er fhuftere roieber, bann roürben fie fih
fhon erinnern, roie gut er fie bebient hatte, unb einer nah
bem anbern 3U ihm in bie Saraden tommen.

2IIs ©uft bem Sefiher ber Leitung bas aufs forg»

famfte in feinem Dert feftgelegte 3nferat gegeben hatte
unb fragte, roieoiel es bei einmaliger Aufnahme — bei!

3roeimaIiger! hatte er fagen roollen, oerbih fih aber bas

SBort noh im legten Sugenblid, tofte, jaroohl: tofte, roenn

er es halb fo groh roie einen Sîlarïfhein madfe, ba nannte

ber eine Summe, bah ©uft fih an ber Stuhllebue fefthalten

muhte, um feinen Shreden 3U oerbergen.

!Vr. 43

Wer gegen den Strom schwimme, verdiene es nicht besser,

als daß er nicht vorwärtskomme oder gar wegsacke.

Rikelchen trat auf die Minute in der Frühe ihren Dienst

an, verrichtete die ihr zugewiesenen Arbeiten schnell und ge-
wissenhaft und nahm Schelte, Vorwürfe, Belehrungen, De-
mütigungen um des geliebten Mannes willen schweigend hin.

Eine Woche lang vermochte Rikelchen, Gust durch Vor-
täuschung notwendiger Besorgungen in der Stadt über ihr
morgendliches Tun im Ungewissen zu erhalten. Dann er-

tappte er sie, infolge eines Zufalls, bei ihrem Schwindel.

Eust schalt: Das dulde er nicht. Sofort habe sie die

hinter seinem Rücken angenommene Stelle aufzugeben. Heute
noch! Keinen einzigen Morgen mehr hingehen. Er verbiete
es ihr hiermit ein für allemal nachdrücklich. Seinen Worten
gehorchen! Oder es gebe ein Unglück. Hunderttausend Gold-
mark habe er dem deutschen Staate geliehen. Der Staat
sei zum allermindesten verpflichtet, ihn zu ernähren.

Wenn aber der Staat, wagte Rikelchen zu fragen, sie

im Stich lasse? Wenn Deutschland in dieser Sache seine

Pflicht nicht erfülle? Sich um Recht und Gerechtigkeit der

verarmten Rentner nicht kümmere?

Dann werde ich wieder mit dem Schustern anfangen!
erklärte Eust feierlich.

Ja, wenn er das wolle, das könne — dann sei, dann
werde alles wieder gut.

Ehe er sie in ein Haus auf der Hohen Straße gehen

lasse, daß sie dort Magddienste tue, wolle und könne er das.

Auf der Stelle werde er es ihr beweisen.

Gust zog seinen besten Rock an und begab sich zu dey

Druckerei des städtischen Kreisblattes.

Er wollte dort ein Inserat aufgeben, durch das Stadt
und Land bekanntgemacht wurde: Er habe sein früheres,
wohlrenomiertes Schuhmachergeschäft in dem Hause seiner

verstorbenen Eltern, Nummer 203 der Baracken, mit dem

heutigen Tage wieder eröffnet und werde bestrebt sein, in
alter Weise

Aufs sorgsamste hatte Eust den Tert des bedeutsamen

Inserats zu Hause niedergeschrieben, hatte geändert, gebessert,

gestrichen, immer wieder gestrichen. Viele Stunden hatte er

während der Zeit, wo Rikelchen sich auf ihrer Morgenstelle
befand, darüber verbracht. Es waren auch jetzt noch reich-

lich viel Worte auf dem Bogen in der Brusttasche seines

besten Rockes stehengeblieben. Aber das Inserat — das Ni-
kelchen, als er es im Weggehen zeigte, herrlich nannte —
brauchte ja nicht mit fingerlangen Buchstaben gedruckt zu

werden. Das ging wirklich nicht mehr. Es war auch durch-

aus nicht nötig. Das Ganze so groß wie ein Markschein,

genügte, genügte vollkommen. Seinen wohlbekannten Na-

men würde man durchaus nicht übersehen. Und wenn die

Leute nur wußten, er schustere wieder, dann würden sie sich

schon erinnern, wie gut er sie bedient hatte, und einer nach

dem andern zu ihm in die Baracken kommen.

Als Gust dem Besitzer der Zeitung das aufs sorg-

samste in seinem Tert festgelegte Inserat gegeben hatte
und fragte, wieviel es bei einmaliger Aufnahme — bei!

zweimaliger! hatte er sagen wollen, verbiß sich aber das

Wort noch im letzten Augenblick, koste, jawohl: koste, wenn

er es halb so groß wie einen Markschein mache, da nannte

der eine Summe, daß Gust sich an der Stuhllehne festhalten

mußte, um seinen Schrecken zu verbergen.
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Dann — battît toolle er fid) ben Dext- bes Snferats
3ti Saufe bodj lieber — lieber nocbmal überlegen, ftotterte
ber 23ertoirrte imb ging.

©in 3irttfhilb, bas an feinem Saus angebracht werben
Tollte, gebachte ©uft bei bem SUempnermeifter 3u taufen.
Darauf liefe er bann non einem fötaler harnen unb 23eruf

pinfein. Das 3intfcfeilb toar bauerbaft unb roirtfam. Safere«

lang rief es bett 23orübergefeenben 31t: 2Iuguft SKicfeeelfett,

ber befannte tücfetige Scfeufemacfeermeifter, ber ganj Deutfdp
lanb unb fealb Oefterreicfe burhwanbert feat, feat fein ©e=

fcfeäft roiebcr eröffnet.
2lbcr ©uft tonnte bas SWetall für bas girmenfcfeilb an

feinem Saufe nicht bc3afelen.

2llfo ein Sol3täfeIcfeen taufen!
Dorfe- aucfe für ben Difcfeler reiefete ©ufts ©elb niefet.

SBieoiel toeniger bemnaefe für ben fötaler!
23etanntmacfeen? ütiefet nötig! entfefeieb fcfeliefelicfe ©uft.

©r feabe es bereits jebem, ben er auf ber Strafee getroffen
hätte, gefagt, bafe er «lieber fefeuftere. Sornas fpreefee fiefe

in einem Sfteft toie bem iferen fchnell feerum.

hifehfeen fcfeiittelte ben Stopf.
So fafe benn ©uft — angetan mit ber grünen Schuftet«

fcfeiir3e, bie Sentbsärmel bis über bie ©Ilenbogen aufge«

trempelt — «lieber auf feinem alten Schufterfeüter oor ber

licfetfamntelnben Scfeuftertugel unb roartete auf 5tunbfcfeaft.

SBartete, nod) tiefer 3ufammengetauert als einftmals, in
feinem Saufe att ber Sofeen .Strafee.

(gortfefeung folgt.)

Kudolf von Tavel f.
Von Ernst Oser.

Dein liebes Sern, toie toar es bir oertraut!
©eift, Sers unb Sinn, bu liefeeft fie umfaffett
füll' bas, toas bie hergangenfeeit erfefeaut
23otit Serrenfeaus bis in bie Sßintelgäffen.

Unb beine emf'ge gebet fd)tieb unb feferieb,

Sob bas ©ntfd)wunb'nc in bie SBelt oon beute.
Stein altes 23ilb, bas bir oerborgen blieb
Des 33ürgertums, bes Däferns fleiner fieute.

Dtufe, fieib ttitb Duft in buntgemifdjter heil)',
Dorfe ftarf gefügt 3« bes ©efdjefeens Rette
So fefeufeft bu getreu ifer konterfei,
Dein 23ern in bir, an beiner SEBiege Stätte.

Du Iegteft auf ben Difd) uns 23ucfe um 23tiefe.

Das fie fett toarb uns innerftes ©rieben,
Unb beitte fölenfefeen tauten 31t 23efucfe,

2IIs hätte 2lltes neu fid) erft begeben.

3ft's toirtlid) toafer? oefet roo bes Serbftes fPracfet
2lufleud)tet in ben Dag, ben golbumfäumten,
©itigft oon ber Seile bu in bunlle hadjt,
2tls beinen ©eift ©ebanten nod) burhfhäumten —
Dein Schöpfet rief bid) feeim 3U feinem Sicht,
Das bir bie 2Beifee gab, bas bid) erfüllte.
Stun fdfeauft bu toofel bes Serrgotts 2Ingefid)t,
Das beiner Seele fid) fo milb enthüllte.

Dein 23ern, bein 93oIf, fie benten heute bei«,
Sie wollen bir aus tiefftem Setzen bauten.
Dein Sßert toirb Droft in ihrer Drauer fein
Unb mit lebenb'getu ©rün bein 23ilb umranten!

Rudolf von Tavel *j\
Stubolf oon Daoel lebt niefet mefer unter uns. 21m

18. Ottober lefetfein oerfefeieb er im ©ifenbafen3ug auf ber
Seimreife 00m 2BaabtIanb feer an einem Ser3fd)Iag.

2Bie ein 23Iife aus feeiterm Simmel fcfelug bie Drauer«
botfefeaft in 23ern ein. Sein Sinfcfeeib ift ein 23erluft für
Daufenbe. 2Bie manefees alte Shütterhen, an ben fiefenftufel
gefeffelt, freute fiefe fcfeon auf bie feer3erguidenbe fiettüre
bes neuen oon Daoelfifeen 2Beifenahtsbucfees! hun ift es

burefe ben Dob bes Dichters um feine Soffnung betrogen.
Unb an toie manchem gamilientifcfee toirb man Siefen ÏBinter
fein 23ud) oermiffen!

©etoife, mir 23erner feaben unferen berebteften unb er«

finbungsreihften Dihter oerloren. Unoermutet rafh traf
uns biefer SJerluft. höh eben fafe ifen ber Schreiber biefer
3eilen rn lebhaftem ©efpräcfe mit 3toei gacfetollegen, toofel
aus einer Sifeung in Shriftfteller=2tngelegenfeeiten 3urüd«
teferenb, rüftig unb in aufrechter Saltung ben hluriftalten
feinauffefereiten, unb er freute fih an bettt ©ebanten, bafe
ber Dihter fih nun heimbegeben toerbe an feinen Schreib«
tifh, um an feinem neuen 23uhe, auf bas fo oiele ©etreue
feiner fiefergemeinbe mit Spannung warteten, roeiter 3U

fdjreiben. Das mag nun niefet mefer fertig getoorben fein.
Die Scfereibftube broben im weitausfefeauenben Sdjofefealbe
Dihterfeaus ift leer unb oerlaffen. Der ftrafelenbe Serbft«
tag mit bem bunten £aub feiner hartbäume unb bie fhöne
«leite ©ernerlanbfcfeaft mit iferen grünen Sügeln unb toeifeen
23ergen fhauen fragenb ins leere 3immer feinein: 2ßo ift
uttfer greunb unb UReifter feingegangen? Unb toäferenb bie

Sanbfhaft trauert, feebt bie Stabt oon iferen Dürmen ein
lautes Riagen an: Sie begraben unfern treueften 23ürger,
unferen liebften Sofen!

f Rudolf von Tavel (1866—1934).

3n ber Dat, er feing an feiner haterftabt toie an
einer Shutter. 2Bie ein Rinb an feiner Shutter alles liebt,
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Dann ^ dann wolle er sich den Text des Inserats
zu Hause doch lieber — lieber nochmal überlegen, stotterte
der Verwirrte und ging.

Ein Zinkschild, das an seinem Haus angebracht werden

sollte, gedachte Eust bei dem Klempnermeister zu kaufen.

Darauf ließ er dann von einem Maler Namen und Beruf
pinseln. Das Zinkschild war dauerhaft und wirksam. Jahre-
lang rief es den Vorübergehenden zu: August Micheelsen,
der bekannte tüchtige Schuhmachermeister, der ganz Deutsch-

land und halb Oesterreich durchwandert hat, hat sein Ee-
schüft wieder eröffnet.

Aber Gust konnte das Metall für das Firmenschild au

seinem Hause nicht bezahlen.
Also ein Holztäfelchen kaufen!
Doch auch für den Tischler reichte Gusts Geld nicht.

Wieviel weniger demnach für den Maler!
Bekanntmachen? Nicht nötig! entschied schließlich Gust.

Er habe es bereits jedem, den er auf der Straße getroffen
hätte, gesagt, daß er wieder schustere. Sowas spreche sich

in einem Nest wie dem ihren schnell herum.
Rikelchen schüttelte den Kopf.
So saß denn Gust — angetan mit der grünen Schuster-

schürze, die Hemdsärmel bis über die Ellenbogen aufge-
krempelt — wieder auf seinem alten Schusterhüker vor der

lichtsammelnden Schusterkugel und wartete auf Kundschaft.
Wartete, noch tiefer zusammengekauert als einstmals, in
seinem Hause an der Hohen.Straße.

(Fortsetzung folgt.)

RuâoIL von lavel
Von Ernst Oser.

Dein liebes Bern, wie war es dir vertraut!
Geist, Herz und Sinn, du ließest sie umfassen
All' das, was die Vergangenheit erschaut
Vom Herrenhaus bis in die Winkelgassen.

Und deine ems'ge Feder schrieb und schrieb,
Hob das Entschwundene in die Welt von heute.
Kein altes Bild, das dir verborgen blieb
Des Bürgertums, des Daseins kleiner Leute.

Trutz, Leid und Lust in buntgemischter Reih',
Doch stark gefügt zu des Geschehens Kette
So schufest du getreu ihr Konterfei,
Dein Bern in dir, an deiner Wiege Stätte.

Du legtest auf den Tisch uns Buch um Buch.
Das Lesen ward uns innerstes Erleben,
Und deine Menschen kamen zu Besuch,
AIs hätte Altes neu sich erst begeben.

Ist's wirklich wahr? Jetzt wo des Herbstes Pracht
Aufleuchtet in den Tag, den goldumsäumten,
Gingst von der Helle du in dunkle Nacht,
Ms deinen Geist Gedanken noch durchschäumten —
Dein Schöpfer rief dich heim zu seinem Licht,
Das dir die Weihe gab, das dich erfüllte.
Nun schaust du wohl des Herrgotts Angesicht,
Das deiner Seele sich so mild enthüllte.

Dein Bern, dein Volk, sie denken heute dein,
Sie wollen dir aus tiefstem Herzen danken.
Dein Werk wird Trost in ihrer Trauer sein
Und mit lebend'gem Grün dein Bild umranken!

lìuàolL von lavel
Rudolf von Tavel lebt nicht mehr unter uns. Am

13. Oktober letzthin verschied er im Eisenbahnzug auf der
Heimreise vom Waadtland her an einem Herzschlag.

Wie ein Blitz aus heiterm Himmel schlug die Trauer-
botschaft in Bern ein. Sein Hinscheid ist ein Verlust für
Tausende. Wie manches alte Mütterchen, an den Lehnstuhl
gefesselt, freute sich schon auf die herzerquickende Lektüre
des neuen von Tavelschen Weihnachtsbuches! Nun ist es

durch den Tod des Dichters um seine Hoffnung betrogen.
Und an wie manchem Familientische wird man diesen Winter
sein Buch vermissen!

Gewiß, wir Berner haben unseren beredtesten und er-
findungsreichsten Dichter verloren. Unvermutet rasch traf
uns dieser Verlust. Noch eben sah ihn der Schreiber dieser
Zeilen in lebhaften, Gespräch mit zwei Fachkollegen, wohl
aus einer Sitzung in Schriftsteller-Angelegenheiten zurück-
kehrend, rüstig und in aufrechter Haltung den Muristalten
hinaufschreiten, und er freute sich an den, Gedanken, daß
der Dichter sich nun heimbegeben werde an seinen Schreib-
tisch, um an seinem neuen Buche, auf das so viele Getreue
seiner Lesergemeinde mit Spannung warteten, weiter zu
schreiben. Das mag nun nicht mehr fertig geworden sein.
Die Schreibstube droben im weitausschauenden Schoßhalde
Dichterhaus ist leer und verlassen. Der strahlende Herbst-
tag mit dem bunten Laub seiner Parkbäume und die schöne

weite Bernerlandschaft mit ihren grünen Hügeln und weißen
Bergen schauen fragend ins leere Zimmer hinein: Wo ist
unser Freund und Meister hingegangen? Und während die

Landschaft trauert, hebt die Stadt von ihren Türmen ein
lautes Klagen an: Sie begraben unsern treuesten Bürger,
unseren liebsten Sohn!

1 kuäolk von Vsvsl (1866-1YZ4).

In der Tat, er hing an seiner Vaterstadt wie an
einer Mutter. Wie ein Kind an seiner Mütter alles liebt,
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