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HirtenDonRfltra
ROMAN VON GUSTAV RENKER

2. Fortsetzung

„60 oiel auf einmal fragt ber 5err Pfarrer!" Tängetnb
ftanb fie auf ber fcfjmalen Scfmeibe. „2Bie ich beiße — id) bin
SJtina Sabrutt. Sen Stamen habt3brwobl fchon gehört. 2lbbio!"

gort mar fie. Klappern non Schüben, Klirren bes Stodes.
211s icb ungeroanbter SJtenfch mid) burcb Sllpenrofen unb Stod=
geroirr gearbeitet batte, tauchte fie fcbon toeiter oben groifcben
ben Steinen auf unb nieber, einmal oerfchroinbenb, einmal roie=
ber auffdmellenb roie ein flatternber grrmifd) mit ibrem roebem
ben ^ejenbaar.

Stina fß-abrutt — Stina Sabrutt!

Stun weiß icb üietes, meiß alles. Ober nein — nur einen
Slid über bie Oberfläche babe id) gewonnen, bie Tiefe ift mir
nod) oerborgen. Sie muß id) felbft enträtfeln.

Sei Seni mar icb oben, auf her 2ltp, bie Saletto beißt. Sie
liegt in bem Seitental, bas etroa eine halbe Stunbe hinter
Stocca rechts abgroeigt unb su bem Saß gorca bei Satone fnn=

aufführt. Sie Soberiformen finb hier etroas meicber unb aus=
fcbmingenber als in ber 3um S3 äff0 Giatif auffteigenben gort=
feßung bes ^aupttales. Ser SJtonte Groce groifcben beiben Ü3äf=

fen ift ein behäbiger langer Süden, fcbön meiß gefprenfett mit
Sdmeefelbern, bie Gima Ganbele, non ihm burd) bie gorca ge=

trennt, trägt fogar ein Heines ©letfcberlein, bas mit einigen
richtigen Spalten prahlt. 3brer fünf babe id) gegäblt. Heber bie
gorca bei Satone führt ein gebahnter Sfab. Gr mürbe 00m
Stilitär im Kriege angelegt, als auch in biefen Sergen ®reng=
macht mar. Ser Seni ergäbtt, baß man bamals ben ©efdjüß«
bonner febr nahe hörte — es ift ja nicht mehr meit sur ebe=

maligen Sreilänberecfe, roo Statten, Defterreid) unb bie Schwei
gufammenftießen. 2tus jener Seit flammen noch oerfallene Un=

terftänbe, an ber gorca bei Salone, am S3 äff0 Giatif unb auf
bem SJtonte Groce. fjeute nächtigt in ihnen geitroeife eine Sa=
trouille ber Soganieri, mäbrenb meine ßanbsleute ennet ber
SSaßböbe ein heimeliges Sergbüittein für ihre Söllner erfteltt
haben.

Seni batte mich fchon oon meitem fommen fehen; er ftanb
auf bem ßäubli, bas bie £jütte ranbet, unb fcbrie mit mebenben
Hrmen. Gs mar noch ein fteiler, lefeter SSeg. Sis ich ihn hinter
mir hatte, praffelten über bem geuer auf ber mächtigen £jerb=
platte aus ©ranit fchon Specf unb gertaffener Käfe. Sabei ftanb
fühle SJtilcb, bie fett unb 'bicf mar roie Stible <9tahm) in ber
Stabt. Sluch Seni gudte meine Kluft an, ben fchroargen Stod
unb ben manierlichen fjut. Sagu bie 3mar bidfohligen, aber
ungenagelten Schuhe.

„Söeiß fchon", mehrte ich ab, „es ift eine lächerliche Klei=
hung für bie Serge. 3d) habe einen Touriftenangug beftellt unb
berbe Schuhe."

„Soll ich Gud) Scarpetti anfertigen, fjerr Sfarrer?" Seni
3U)irbelte um mich herum, ftellte 3U bem Srei oon Sped unb
Säfe, ben er gricca nannte, eine Schüffei bampfenber Solenta
unb neben bie SJtild) eine bauchige giafche mit frieblich glas=

Elarer glüffigleit. $ßar aber ber fanften SJtilch erbitterter geinb,
ein böllifd) fcharf gebrannter aus 2ßachoIberbeeren.

„Seib 3br berat Schufter, baß 3br Scarpetti anfertigen
tonnt?"

„3d) tann oielerlei. 3d) tann auch lismen (ftriden) — ba
febt!" Seoor id) in Sicht getommen mar, batte er tatfächlid) an
einem biden grauen SÜBoIlftrumpf gelismet. „Solche mache ich

Gucb für ben SBinter. Sie geben warm unb triegen teine ßöcher
roie bas SJtafcbinenftridgeug in ber Stabt."

3d) löffelte Solenta unb gricca. Sie Speife mar grob unb
fchmer, aber ber lange Slnftieg batte mir junger gemacht. 2Bir
faßen im ßäubli, oon oben, mo fcheinbar gang nah bas breite
Tor ber gorca mar, Hangen bie Sjerbengloden. Sas Sieh roett
bete tagsüber an ben Rängen unter ber Scharte unb auf ben
breiten ©rasbänbern, bie fich tu ben Diorbabfall bes SJtonte

Groce hmeingogen. Sas Kreug bes Serges fab man oon hier
aus nicht, bie 211p Saletto mar fo nahe herangeriidt, baß man
ben ©ipfel nicht erbliden tonnte.

„©eftern fab ich Btoei ©eftalten oben", ergählte ich mäbrenb
bes Gffens. „SBaren Touriften ba?"

„2Berben Zollroäcbter geroefen fein. 2Babrfcheinlid) Schwei*
3er. Sie haben greube an ben Sergen unb nerbinben bie

Sienftgänge gerne mit einer ©ipfelfchau. Sie 3taliener finb faul
unb freuen fich, wenn fie ihren oorgeftbriebenen 2Beg fertig ba=

ben. Sie haben bort hinter ber Gima Ganbele eine Gantoniera,
aber hier fiebt man fie fetten."

Stach bem räßen Gffen oerfoftete ich 00m Schnaps; er oer=

fengte mir faft bie ©urgel.
Son ber ifütte aus fab man ben Seitengraben bin, burd)

ben ich emporgeftiegen mar. SRocca mar nicht gu erbliden, ein

malbiger 2lusläufer ber Gima Ganbele oerbedte bas Sorf. 2lber
ich gemährte bas müfte Hochtal, mo mich geftern bas ©emitter
überrafcht hatte. Heber ihm ftanb, noch herrlicher unb tönig=
lieber als ich fie je erbtidt hatte, bie Sergine.

Stun mußte ich Seni mobl lagen, was ich geftern erlebt
hatte. 3d) toar angefitbis bes paffes, ben er gegen ©ian Sa=
brutt geäußert batte, gefpannt, wie er meine Grgäblung auf=

nehmen mürbe.
Sebaglicb ummölfte mich ber Zigarrenrauch, unb auch

Seni hielt eine in ben Hobigen gingern, fo wie man etwa einen

Spagierftod hält.
„©eftern nachmittag habe ich einen Spagiergang in jene

ffocbmulbe gemacht — bie bort meine ich mit ben nieten großen
gelsblöden —"

„SJtan nennt fie Tobmatte, meit oor 3ahrhunberten ein

Sergfturg eine 2ltp mit SJtenfchen unb Sieh erfchlagen hat."
„Sort mürbe ich 00m .Qagelmetter überrafcht."
„Sös! Gs ift ftrubb niebergegangen."
„3d) hatte ein gutes Schermen. 2öar für gmei Sfafe, für

mich unb bie Stina Sabrutt."
3ch hatte mich auf eine Heine Heberrafcbung gefreut, aber

biefe SJtenfchen, bie ftünblid) non Gefahren umlauert finb, eçplo*
bieren nicht fo beim Sluftauchen bes Unerwarteten. Seni be=

trachtete bas übel gertaute Gnbe feiner Zigarre, gab bann bas
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„So viel auf einmal fragt der Herr Pfarrer!" Tänzelnd
stand sie auf der schmalen Schneide. „Wie ich heiße — ich bin
Nina Padrutt. Den Namen habt Ihr wohl schon gehört. Addio!"

Fort war sie. Klappern von Schuhen, Klirren des Stockes.
Als ich ungewandter Mensch mich durch Alpenrosen und Block-
gewirr gearbeitet hatte, tauchte sie schon weiter oben zwischen
den Steinen auf und nieder, einmal verschwindend, einmal wie-
der aufschnellend wie ein flatternder Irrwisch mit ihrem wehen-
den Hexenhaar.

Nina Padrutt — Nina Padrutt!

Nun weiß ich vieles, weiß alles. Oder nein — nur einen
Blick über die Oberfläche habe ich gewonnen, die Tiefe ist mir
noch verborgen. Die muß ich selbst enträtseln.

Bei Veni war ich oben, auf der Alp, die Saletto heißt. Sie
liegt in dem Seitental, das etwa eine halbe Stunde hinter
Rocca rechts abzweigt und zu dem Paß Forca del Palone hin-
aufführt. Die Bodenformen sind hier etwas weicher und aus-
schwingender als in der zum Passo Ciatif aufsteigenden Fort-
setzung des Haupttales. Der Monte Croce zwischen beiden Päs-
sen ist ein behäbiger langer Rücken, schön weiß gesprenkelt mit
Schneefeldern, die Cima Candele, von ihm durch die Forca ge-
trennt, trägt sogar ein kleines Gletscherlein, das mit einigen
richtigen Spalten prahlt. Ihrer fünf habe ich gezählt. Ueber die
Forca del Palone führt ein gebahnter Pfad. Er wurde vom
Militär im Kriege angelegt, als auch in diesen Bergen Grenz-
wacht war. Der Beni erzählt, daß man damals den Geschütz-
donner sehr nahe hörte — es ist ja nicht mehr weit zur ehe-

maligen Dreiländerecke, wo Italien, Oesterreich und die Schweiz
zusammenstießen. Aus jener Zeit stammen noch verfallene Un-
terstände, an der Forca del Palone, am Passo Ciatif und auf
dem Monte Croce. Heute nächtigt in ihnen zeitweise eine Pa-
trouille der Doganieri, während meine Landsleute ennet der
Paßhöhe ein heimeliges Berghüttlein für ihre Zöllner erstellt
haben.

Beni hatte mich schon von weitem kommen sehen; er stand
auf dem Läubli, das die Hütte randet, und schrie mit wehenden
Armen. Es war noch ein steiler, letzter Weg. Bis ich ihn hinter
mir hatte, prasselten über dem Feuer auf der mächtigen Herd-
platte aus Granit schon Speck und zerlassener Käse. Dabei stand
kühle Milch, die fett und dick war wie Nidle (Rahm) in der
Stadt. Auch Beni guckte meine Kluft an, den schwarzen Rock
und den manierlichen Hut. Dazu die zwar dicksohligen, aber
ungenagelten Schuhe.

„Weiß schon", wehrte ich ab, „es ist eine lächerliche Klei-
dung für die Berge. Ich habe einen Touristenanzug bestellt und
derbe Schuhe."

„Soll ich Euch Scarpetti anfertigen, Herr Pfarrer?" Beni
Zwirbelte um mich herum, stellte zu dem Brei von Speck und
Käse, den er Fricca nannte, eine Schüssel dampfender Polenta
und neben die Milch eine bauchige Flasche mit friedlich glas-

klarer Flüssigkeit. War aber der sanften Milch erbitterter Feind,
ein höllisch scharf gebrannter aus Wacholderbeeren.

„Seid Ihr denn Schuster, daß Ihr Scarpetti anfertigen
könnt?"

„Ich kann vielerlei. Ich kann auch lismen (stricken) — da
seht!" Bevor ich in Sicht gekommen war, hatte er tatsächlich an
einem dicken grauen Wollstrumpf gelismet. „Solche mache ich

Euch für den Winter. Die geben warm und kriegen keine Löcher
wie das Maschinenstrickzeug in der Stadt."

Ich löffelte Polenta und Fricca. Die Speise war grob und
schwer, aber der lange Anstieg hatte mir Hunger gemacht. Wir
saßen im Läubli, von oben, wo scheinbar ganz nah das breite
Tor der Forca war, klangen die Herdenglocken. Das Vieh wei-
dete tagsüber an den Hängen unter der Scharte und auf den
breiten Grasbändern, die sich in den Nordabfall des Monte
Croce hineinzogen. Das Kreuz des Berges sah man von hier
aus nicht, die Alp Saletto war so nahe herangerückt, daß man
den Gipfel nicht erblicken konnte.

„Gestern sah ich zwei Gestalten oben", erzählte ich während
des Essens. „Waren Touristen da?"

„Werden Zollwächter gewesen sein. Wahrscheinlich Schwei-
zer. Die haben Freude an den Bergen und verbinden die
Dienstgänge gerne mit einer Gipfelschau. Die Italiener sind faul
und freuen sich, wenn sie ihren vorgeschriebenen Weg fertig ha-
den. Sie haben dort hinter der Cima Candele eine Cantoniera,
aber hier sieht man sie selten."

Nach dem räßen Essen verkostete ich vom Schnaps; er ver-
sengte mir fast die Gurgel.

Von der Hütte aus sah man den Seitengraben hin, durch
den ich emporgestiegen war. Rocca war nicht zu erblicken, ein

waldiger Ausläufer der Cima Candele verdeckte das Dorf. Aber
ich gewahrte das wüste Hochtal, wo mich gestern das Gewitter
überrascht hatte. Ueber ihm stand, noch herrlicher und könig-
licher als ich sie je erblickt hatte, die Vergine.

Nun mußte ich Beni wohl sagen, was ich gestern erlebt
hatte. Ich war angesichts des Hasses, den er gegen Gian Pa-
drutt geäußert hatte, gespannt, wie er meine Erzählung auf-
nehmen würde.

Behaglich umwölkte mich der Zigarrenrauch, und auch

Beni hielt eine in den klobigen Fingern, so wie man etwa einen
Spazierstock hält.

„Gestern nachmittag habe ich einen Spaziergang in jene
Hochmulde gemacht — die dort meine ich mit den vielen großen
Felsblöcken —"

„Man nennt sie Todmatte, weil vor Jahrhunderten ein

Bergsturz eine Alp mit Menschen und Vieh erschlagen hat."
„Dort wurde ich vom Hagelwetter überrascht."
„Bös! Es ist strubb niedergegangen."
„Ich hatte ein gutes Schermen. War für zwei Platz, für

mich und die Nina Padrutt."
Ich hatte mich auf eine kleine Ueberraschung gefreut, aber

diese Menschen, die stündlich von Gefahren umlauert sind, explo-
dieren nicht so beim Auftauchen des Unerwarteten. Beni be-

trachtete das übel zerkaute Ende seiner Zigarre, gab dann das
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nufelofe ©äugen an bem ungemobnten ©limmftengel auf. ©r
aerbrötfelte ifjn unb ftopfte ihn in fein Sfeiflein.

„So, fo bie 9tina habt 3br getroffen. 3ft ein munberfeines
Steitli."

©r gab alfo trofe ber Hbneigung gegen ben Sater bie
©cbönbeit ber ïocbter 3U. Sas freute mich.

„3d) mar ettoas erftaunt. Sie ergâfjlte mir, fie fei in SOtai»

taub unb Saris gemefen."
„Sterfmürbig!" fctjüttette er ben Kopf, „©rsäblt bat fie

©utb etmas? 3d) batte gebadjt, fie fpringt ©ud) mit ben ginger»
nägetn ins ©efidjt."

„Sßarum? 3d) babe ihr bocb nichts getan. Sod) id) febe
fdjon — 3br müßt mir jefet ber SReibe nad) altes berichten, #err
Hllmen fcbeint bas aus irgenbeiner Hngft nicht su motten, unb
bie anbern Sörfter finb noch oerfchloffener."

„©laub's fchon, ber iß abrutt bat eine eiferne #anb, unb
überall finb feine ßeute. 2Benn ber ©ian oben in ben Sergen
etmas befiehlt, bann gefcbiebt es in fRocca. 3ch glaube", feßte
er nachbent'tich binsu, „menn er befohlen hätte, ©ud) aus bem
ffiege su räumen, bann märe bas auch gefcbeben."

„2tber Seni! Sas märe ja Htorb!"
„3a, man nennt's fo. 23erat ein ©emsbod ben anbern in

ben Stbgrunb ftöfjt — ift bas 3Rorb?"
„23ir finb bod) feine Siere."
©r nicfte, fuhr aber fort: „3br fennt bas Soif hier nicht,

©s ift immer ungebärbig unb mitb gemefen. ©s gibt gemiffe
Siere, bab ich getefen, fo etma bas Sehra — bas fann man nie
ins 3och fpannen. ©enau fo ift es mit ben SKenfchen oon jRocca.
23eiß Sott, meld) barter Sturm, metche Kriegsnot fie cor 3abr=
bunberten hieb er getrieben bat. 2tber feftgeniftet haben fie fid)
mie ber Hbler im Sets. 3n ber Xiefe geben fie ein. Sogar bie
3tatiener miffen bas. ©s fommt mobt alljährlich eine Hffentie»
rungsfommiffion nach gorni Hooltri, unb ba muffen fich auch
bie Surfeben oon fRocca ftetten. fje ja, aber fommen tun fie
nicht. Sann fcbnüffetn bie Karabinieri eine 23eile hier herum,
aber es nüßt nichts, llnb bie paar, bie fid) mirflicb ftetten, btei=
ben nie lange beim Stilitär. Sie befertieren ober hauen fich
einen ginger ab, um frei 3U fommen. 3n ben leßten 3abren
haben fie nie einen fRoccaner genommen, meit alte 3äbmungs=
oerfudje nid)ts nüßen. 3ntmerbin, trot; biefer SBifbheit, maren
bie ßeute ein ftitles unb fleißiges ^trtenoöHeben, fotange man
fie eben in ihrem Schtupfminfet lieg. Sie haben auf ihre 23eife
ben atten Säterglauben gepflegt urtb fo fümmerlid) im Kampf
mit ben Sergen bingefebt.

Sa mar — fünf Sabre finb bas nun her — ptöfetich ber ©ian
Sabrutt ba. Ser Same ift bünbnerifcb, oa bene! Hber ich glau»
be,- ber 3Rann ift oon meiter her gefommen. Sielleicßt mar er
ein tleberfeer — ich meiß nicht. 5Rur einige SBochen bat er in
fRocoa gelebt, bann ift er höher hinaufgesogen. 3rgenbroobin
in bie gelfen ber SSergine. ©r bat eine fettfame Stacht über bie
Stenfeben — unter feinem Slid buden fid) bie roitbeften Sur»
fchen, unb er macht mit ihnen, mas er mitt. Stebr ats bas: er
ift ihr Halbgott, fie geben für ihn burchs geuer. ©s hat ben
SRoccanern ja eigentlich nur fo einer gefehlt, ber fie führen mür=
be. Sie Kraft, bie in biefen sähen Körpern unb harten fersen
lebt, bat fich bod) nie beim Birten non Sieb, bei Käs» unb 2tn=

îenmacben austoben fönnen.
3efet mar ber Sabrutt ba, unb fie rannten ihm nad). Son

nun ab ift's heimlich unb nachtfchleicberifd) gemorben su fRocca.

Ser Sabrutt führte bie Stänner frumrne Sfabe, er hatte eine
richtige Sanbe ausgebilbet."

„Hber su melchem 3mede?" fragte ich entfefet.
Seni lachte auf. „Könnt 3br ©ud) bas hier an ber ©rense

nicht benfen? 3ft boch einfach genug."
„Schmuggel?"
„Natürlich! Sas heißt", fefete er eifrig binsu, „ich meiß

baoon menig, ich reime es mir nur fo sufammen. Sie ßeute
oerraten nichts, su eifern liegt bie ßanb bes Sabrutt auf ihnen.
Hber menn fie nachts fortfcbleichen, menn man ihre ßidüer im
gels fiebt — mas foil's anberes fein?"
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„Stan müßte bod) auch Skrenballen feben?"
„©laubt 3hr, bie machen bas fo plump? 3n SRocca, too

bod) seitmeilig Sergfteiger burchtommen, mo bie unb ba, smor
etmas ängftlicb, bie Karabinieri fich umfeben? Db nein, ber
Sabrutt bat bas gar nicht notmenbig. 3n biefen unmegfamen
Sergen, in ben langen ©raten, bie fid) bis ins llnterlanb oon
ftreden, gibt es genug heimliche Schlüfe, auf benen man fich be=

megen tann, menn man ein tapferes 5ers unb orbentliche SKus=

fein bat. Sas, fjerr Sfarrer, finb bie Singe, nach benen 3br
nicht fragen follt. Unb nun begreift 3br mobl auch, marum ©ueb
ber Sabrutt nicht gut gefinnt ift? 3br feib ein Stann bes grie=
bens unb ehrlichen ßebensmanbels, bas merbet 3br ben 5Roc=

canern prebigen. 3d) fann ben Sabrutt mobl oerfteben, baß er

einen neuen ©eift fürchtet, ber nun in fein Soif fommen fönnte."

„Sas mill ich auch", fagte id) lebhaft unb fprang oon ber

Sanf auf, bem großen Serg Sergine sugemanbt. SOtir mar,
als müffe ich mein SBoIIen bem ©egner, ber fich bort im ®e=

flüft barg, sufchreien.
„3br müßt aufpaffen", meinte Seni bebächtig. „Ser Sa=

brutt ift ein gemaltiger SRann. SBäre ber in anbeten Serbält»
niffen unb anberer Seit geboren, fo märe er oielleicßt ein großer
Kriegsbelb gemorben. 3enfeits ber ©rense fennen fie ihn unb
fürchten ihn. Hber ermifcht haben fie ihn nie. Sicht einmal ge=

feben haben fie ihn." ©r ftodte, „Slöglichermeife bat ihn einer
gefeben, ber Korporal 3ean ©ebneiter. Ser mirb nämlich feit
einem 3abr oermißt."

„3br glaubt?"
©r sudte bie Hchfeln. „Somiefo — ich glaube. Hlebr fann

ich nicht tun. 3d) ptaubere oft mit ben fchmeiserifchen ©rensern,
menn fich etma ein Stüd Sieb über bie gorca oerläuft. Sa hört

man fo allerlei."
„Sßarum aber, Seni, feib 3br felbft oon biefen Singen

aüsgefchloffen? fjat man nie oerfuebt, ©ud) in ben Kreis bes

Sabrutt su sieben?"
©r lachte grell auf. „Ob man's oerfuebt bat! Sesbalb bin

ich ja beute ein Krüppel. — fje, 3br effet ja nichts, Sfarrer. Sie

Serge finb raub, ba taugt fo grobe Kofi."
©r hatte nämlich noch eine fRaebtifcbfpeife aufgetragen, in

Sutter abgefcbmälsten Srei oon ÜRible unb SRebl. ©roße,
febmere Klumpen, bie oon gett trieften, llnb ich hatte, oon ber

gricca gefättigt, nur fpäßleinbaft baran gepidt.
„Sie llbr seigt fünf", fagte er mit einem Slid nach Sorben.

Ser ©chatten bes Slonte ©roce ift feine llbn — jeßt rüdte er

in bas SjodRal ber Sobmatte hinein. „3cb muß bas Sieb ein»

treiben. Sielleicht gelüftet es ©ud), oom Saß ins ©cbmeiserlanb
binübersufeben. ©s ift nur eine halbe Stunbe hinauf."

3a, es tat mir gar mobl, etmas Semegung su machen. Ser
2Beg fchlang fid) in meiten Kehren hinauf, smifchen ©eröll uni
HIpenrofenbeftänben burch, in faftigen meieben Statten faft oer»

febminbenb. Utechts oben maren in ben gels Stauern eingebaut,
in benen leere genfteraugen maren.

„Sa haben bie italienifchen ©renser gemobnt, als ber Krieg

mar. Sollen mit ben Sd)mei3ern gute greunbfehaft gehabt b«-

ben. ©bianti hier — ©chofolabe bort. So lebten beibe mobl-"

„Unb beute alles oerlaffen!"
„Sarum fann ber Sabrutt auch fo üppig merben."
„3a, nun berichtet mir meiter. 2Bie mar bas bamals?"
Stir mar es lieb, menn er ersäblte. ©r ftieg leicht bergan,

unb fein Sfeiflein sog einen bünnen fRaucbfaben hinter une

nach. 3d) aber fchnaufte fchon erbeblich unb freute mich auf bie

Saßraft.
„So mar bas. ©mes Sages ift es mie ein Sefebl gefom»

men: ber Senjamin 3ulen follte um bie unb jene Seit oben am

Saffo ©iatif fein, ©ian Sabrutt hätte mit ihm su reben. ,SIas
bu mir in bie Schub', benfe ich unb fage bem Soten, ber Seni

fei um biefe unb jene Seit babeim, unb menn ber Sabrutt font»

men mürbe, bann tät fich ber Seni überlegen, ob er ibut eine

Hubiens fchenfen mürbe." ©r lachte febr über feinen ©paß, f"

teuer ihm ber auch gefommen mar. „Senfet, bem Soten J)af>

ich bas 23ort Hubiens auffchreiben müffen, ,er bat's nicht mögen
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nutzlose Saugen an dem ungewohnten Glimmstengel aus. Er
zerbröckelte ihn und stopfte ihn in sein Pfeiflein.

„So, so! die Nina habt Ihr getroffen. Ist ein wunderfeines
Meitli."

Er gab also trotz der Abneigung gegen den Vater die
Schönheit der Tochter zu. Das freute mich.

„Ich war etwas erstaunt. Sie erzählte mir, sie sei in Mai-
land und Paris gewesen."

„Merkwürdig!" schüttelte er den Kopf. „Erzählt hat sie

Euch etwas? Ich hatte gedacht, sie springt Euch mit den Finger-
nägeln ins Gesicht."

„Warum? Ich habe ihr doch nichts getan. Doch ich sehe
schon — Ihr müßt mir jetzt der Reihe nach alles berichten. Herr
Allmen scheint das aus irgendeiner Angst nicht zu wollen, und
die andern Dörfler sind noch verschlossener."

„Glaub's schon, der Padrutt hat eine eiserne Hand, und
überall sind seine Leute. Wenn der Gian oben in den Bergen
etwas befiehlt, dann geschieht es in Rocca. Ich glaube", setzte

er nachdenklich hinzu, „wenn er befohlen hätte. Euch aus dem
Wege zu räumen, dann wäre das auch geschehen."

„Aber Beni! Das wäre ja Mord!"
„Ja, man nennt's so. Wenn ein Gemsbock den andern in

den Abgrund stößt — ist das Mord?"
„Wir sind doch keine Tiere."
Er nickte, fuhr aber fort: „Ihr kennt das Volk hier nicht.

Es ist immer ungebärdig und wild gewesen. Es gibt gewisse
Tiere, hab ich gelesen, so etwa das Zebra — das kann man nie
ins Joch spannen. Genau so ist es mit den Menschen von Rocca.
Weiß Gott, welch harter Sturm, welche Kriegsnot sie vor Jahr-
Hunderten hieher getrieben hat. Aber festgenistet Haben sie sich

wie der Adler im Fels. In der Tiefe gehen sie ein. Sogar die
Italiener wissen das. Es kommt wohl alljährlich eine Assentie-
rungskommisston nach Forni Avoltri, und da müssen sich auch
die Burschen von Rocca stellen. He ja, aber kommen tun sie

nicht. Dann schnüffeln die Karabinieri eine Weile hier herum,
aber es nützt nichts. Und die paar, die sich wirklich stellen, blei-
den nie lange beim Militär. Sie desertieren oder hauen sich

einen Finger ab, um frei zu kommen. In den letzten Iahren
haben sie nie einen Roccaner genommen, weil alle Zähmungs-
versuche niHts nützen. Immerhin, trotz dieser Wildheit, waren
die Leute ein stilles und fleißiges Hirtenvölkchen, solange man
sie eben in ihrem Schlupfwinkel ließ. Sie haben auf ihre Weise
den alten Väterglauben gepflegt und so kümmerlich im Kampf
mit den Bergen hingelebt.

Da war — fünf Jahre sind das nun her — plötzlich der Gian
Padrutt da. Der Name ist bündnerisch, va bene! Aber ich glau-
be, der Mann ist von weiter her gekommen. Vielleicht war er
ein Ueberseer — ich weiß nicht. Nur einige Wochen hat er in
Rocca gelebt, dann ist er höher hinaufgezogen. Irgendwohin
in die Felsen der Vergine. Er hat eine seltsame Macht über die
Menschen — unter seinem Blick ducken sich die wildesten Bur-
schen, und er macht mit ihnen, was er will. Mehr als das: er
ist ihr Halbgott, sie gehen für ihn durchs Feuer. Es hat den
Roccanern ja eigentlich nur so einer gefehlt, der sie führen wür-
de. Die Kraft, die in diesen zähen Körpern und harten Herzen
lebt, hat sich doch nie beim Hirten von Vieh, bei Käs- und An-
kenmachen austoben können.

Jetzt war der Padrutt da, und sie rannten ihm nach. Von
nun ab ist's heimlich und nachtschleicherisch geworden zu Rocca.
Der Padrutt führte die Männer krumme Pfade, er hatte eine
richtige Bande ausgebildet."

„Aber zu welchem Zwecke?" fragte ich entsetzt.
Beni lachte auf. „Könnt Ihr Euch das hier an der Grenze

nicht denken? Ist doch einfach genug."
„Schmuggel?"
„Natürlich! Das heißt", setzte er eifrig hinzu, „ich weiß

davon wenig, ich reime es mir nur so zusammen. Die Leute
verraten nichts, zu eisern liegt die Hand des Padrutt auf ihnen.
Aber wenn sie nachts sortschleichen, wenn man ihre Lichter im
Fels sieht — was soll's anderes sein?"
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„Man müßte doch auch Warenballen sehen?"
„Glaubt Ihr, die machen das so plump? In Rocca, wo

doch zeitweilig Bergsteiger durchkommen, wo hie und da, zwar
etwas ängstlich, die Karabinieri sich umsehen? Oh nein, der
Padrutt hat das gar nicht notwendig. In diesen unwegsamen
Bergen, in den langen Graten, die sich bis ins Unterland vor-
strecken, gibt es genug heimliche Schläfe, auf denen man sich be-

wegen kann, wenn man ein tapferes Herz und ordentliche Mus-
kein hat. Das, Herr Pfarrer, sind die Dinge, nach denen Ihr
nicht fragen sollt. Und nun begreift Ihr wohl auch, warum Euch
der Padrutt nicht gut gesinnt ist? Ihr seid ein Mann des Frie-
dens und ehrlichen Lebenswandels, das werdet Ihr den Roc-
canern predigen. Ich kann den Padrutt wohl verstehen, daß er

einen neuen Geist fürchtet, der nun in sein Volk kommen könnte."

„Das will ich auch", sagte ich lebhaft und sprang von der

Bank auf, dem großen Berg Vergine zugewandt. Mir war,
als müsse ich mein Wollen dem Gegner, der sich dort im Ge-

klüft barg, zuschreien.

„Ihr müßt aufpassen", meinte Beni bedächtig. „Der Pa-
drillt ist ein gewaltiger Mann. Wäre der in anderen Verhält-
nissen und anderer Zeit geboren, so wäre er vielleicht ein großer
Kriegsheld geworden. Jenseits der Grenze kennen sie ihn und
fürchten ihn. Aber erwischt haben sie ihn nie. Nicht einmal ge-
sehen haben sie ihn." Er stockte, „Möglicherweise hat ihn einer
gesehen, der Korporal Jean Schneller. Der wird nämlich seit

einem Jahr vermißt."
„Ihr glaubt?"
Er zuckte die Achseln. „Sowieso — ich glaube. Mehr kann

ich nicht tun. Ich plaudere oft mit den schweizerischen Grenzern,
wenn sich etwa ein Stück Vieh über die Forca verläuft. Da hört

man so allerlei."
„Warum aber, Beni, seid Ihr selbst von diesen Dingen

ausgeschlossen? Hat man nie versucht. Euch in den Kreis des

Padrutt zu ziehen?"
Er lachte grell auf. „Ob man's versucht hat! Deshalb bin

ich ja heute ein Krüppel. — He, Ihr esset ja nichts, Pfarrer. Die

Berge sind rauh, da taugt so grobe Kost."
Er hatte nämlich noch eine Nachtischspeise aufgetragen, in

Butter abgeschmälzten Brei von Nidle und Mehl. Große,
schwere Klumpen, die von Fett trieften. Und ich hatte, von der

Fricca gesättigt, nur spätzleinhaft daran gepickt.
„Die Uhr zeigt fünf", sagte er mit einem Blick nach Norden.

Der Schatten des Monte Croce ist seine Uhr — jetzt rückte er

in das Hochtal der Todmatte hinein. „Ich muß das Vieh ein-

treiben. Vielleicht gelüstet es Euch, vom Paß ins Schweizerland
hinüberzusehen. Es ist nur eine halbe Stunde hinauf."

Ja, es tat mir gar wohl, etwas Bewegung zu machen. Der

Weg schlang sich in weiten Kehren hinauf, zwischen Geröll und

Alpenrosenbeständen durch, in saftigen weichen Matten fast ver-

schwindend. Rechts oben waren in den Fels Mauern eingebaut,
in denen leere Fensteraugen waren.

„Da haben die italienischen Grenzer gewohnt, als der Krieg

war. Sollen mit den Schweizern gute Freundschaft gehabt ha-

ben. Chianti hier — Schokolade dort. So lebten beide wohl."
„Und heute alles verlassen!"
„Darum kann der Padrutt auch so üppig werden."
„Ja, nun berichtet mir weiter. Wie war das damals?"
Mir war es lieb, wenn er erzählte. Er stieg leicht bergan,

und sein Pseiflein zog einen dünnen Rauchfaden hinter uns

nach. Ich aber schnaufte schon erheblich und freute mich auf die

Paßrast.
„So war das. Eines Tages ist es wie ein Befehl gekom-

men: der Benjamin Julen sollte um die und jene Zeit oben am

Passo Ciatif sein. Gian Padrutt hätte mit ihm zu reden. Mas
du mir in die Schuh', denke ich und sage dem Boten, der Beni

sei um diese und jene Zeit daheim, und wenn der Padrutt kam-

men würde, dann tät sich der Beni überlegen, ob er ihm eine

Audienz schenken würde." Er lachte sehr über seinen Spaß, so

teuer ihm der auch gekommen war. „Denket, dem Voten hab

ich das Wort Audienz aufschreiben müssen, er hat's nicht mögen
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behalten. 3tem, ber ©abrutt bat's fcfeon oerftartben. ©Iber meiter
nichts fag en Iaffen.

Drei ©Bochen fpäter — ftefet ein ©ufti (hatbtoücfefiges SRinb)
Éëfer ©hocemanb unb brüllt unoernflnftig. #at fich oerftiegen
gehabt. 3d) bin mit berrt Seit bin, bab bem Xierli fcbön getan
unb es beruhigt. ©Iber mie ich's über bie böfe Steetl friege, bas
bab id) fetbften nicht gemußt. Da ftebt untereinifd) (unermartet)
ber ©abrutt nor mir. ©Sie ein SRiefe aus bem ©oben gemachten.
Seine fcferoarsen ©lugen haben bös gefunfett, unb id) bab aus
eigenem bie ©lacht bes ©tannes oerfpürt. gei e chit) (etmas)
bafenherjig ift mir geroefen. Der ©abrutt aber hat mit feiner
tiefen Stimme, bie mie ein ©ergecho roßt, gefagt: ,2tttein
Stoingft bu es nicht, ©eni. 23ir feilen bas ©ufti um, ich hatte
tjon oben unb bu siebft feitlicfe, fo friegen mir es auf bas untere
©anb. ©on ba finbet ës ben ©Seg.'

ft ,SKira!' {oon mir aus!) brumme ich. ©Bar einesteils froh,
baß er helfen mitt, anbermeg bab ich gebadjt, er ptagiere (prab=
te), ©in ©ufti am .Seit bie gtub abtaffen — brei ftarfe ©tänner
gehören basu!
|8| ©Sir feiten atfo bas ïiertein an, er perftemmt fid) hinter
einem gets.

,£>eb feft!' fage id) beforgt. ,Sonft gheift (fattft) bu mit ihm
lij bie Diefe.' Da brüllt er mich an: ,gu mir fagt man nicht bu,
nerftanben!' ©ei, mas bin ich erchtüpft (erfchrocfen). ©r hat
fchriftbeutfch gefprochen mie ein ©reuß.

3tem, baß icb's furs mache: hat Sud) ber Donnersferti nicht
bas ©ufti um Seit über bie glut) baumeln Iaffen mie ein Kinb
fein ffotspferblein an einer Schnur auf unb ab tansen läßt. Das
©ufti mar gerettet unb ift beimsu getrollt, mir fife en fetbanber
auf bem Sftafen, unb ich hab mich auch manierlich bebanft.

,3efet su uns smeien', meint ber ©abrutt. lXnb bann hat er
begonnen mit feinen ©orfcblägen. 3d) fei mit ben Schmeiser
götlnem gut, fäme oft ennet bem ©aß su ihrer ßütte. ©fus»

horchen foltte id) fie, melcße ©atrouilten fie oorhätten, mas fie
anfonften planten."

„©tmas unoorfichtig non ©abrutt", meinte id). „Damit gibt
er ja feine Schmuggelei su unb risfiert eine ©tnseige burch

©ucfe."

: „©ein, fo bumm mar er nicht. ©tit feinem ©Sort hat er feine
eigenen ©efcßäfte ermähnt, ttnb fefbft menn er's getan hätte!
©rftens maren mir allein unb ohne geugen. llnb smeitens, ^err
©farrer —glaubt 3hr, es märe mir gut befommen, in ©occa
als ©erräter su leben? Stießt mittun — ja, bas ftanb mir frei.
Das tut auch ©Ulmen. ©Iber oerraten — ujeh!"
j§| ©r fchmieg eine ©Seile, fpähte nach ber nahen Scharte. ®e=

toiß hielt er nach göttnern ©tusfcßau, bie etma unfer ©efpräcß

auffangen fonnten. ©herber ßalbfreis, mit bem bie gorca bei

©atone in ben feibenbtauen Gimmel fchnitt, mar teer.

IP „©Sir finb heiß übereinanber gefommen, fo mie ©Baffer

mähtich su fochen beginnt. 3d) hab meinen ©efpeft oerloren,
hab ihm ins ©eficht gefagt, baß er bie ©occaner oerberbe, baß

er ein fchtechter ©heib fei — altes mögliche, mas feine Schalmei
für feine Obren mar. ©r mar suerft ruhig — auf einmal aber
branbet's auf unb — ich nveiß nicht, mie es gefommen ift — finb
noir ineinanber oerfrattt. So fcfmelt ift bas altes gegangen, ich

fann mich heute nicht mehr befinnen."

Da ftanben mir auf ber gorca, bie fonnige ©Seite bes ©or=
bims tat fich auf. 3ch hatte bafür feinen ©tief.
Up- „Unb — mie meiter?"
§| ©eni ließ fich auf einen getsbtoef nieber. „©Seiter? 3n ber

ßütte bin ich aufgemacht. gmei Stunben fpäter haben mich

©occaner geholt. i)af altes ber ©abrutt gemacht — mich nach

böfem Sturs sur ftütte gefdjteppt, oerbunben unb bie ßeute
gefanbt."
pf; „Das mar hoch eigentlich fchön non ihm."

II Sein ©eficht oerserrte fich. „Schön! ©in Krüppel bin ich ge=

blieben — ah mas!" Die güge entfpannten fich- „©inmat rech*

nen mir ab. Doch bas fott ©uch bie Stunbe nicht oergätten, #err
©farrer. 's ift fchön ba oben, geltet! ßuegit, bie Scßmeiser ©erge
— bort ift ber ©is ©ernina. Unb bann bas Dirol. 3a, jefet
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heißt's ©tlto ©tbige. Der große ©Beiße ift ber Drtter." ©r mies
nach unten, mo auf einem grünen, taminenficheren ©tattern
rücfen eine Ijütte mit btifeenben genftern ftanb, auf bem ©iebet
bie gähne meiner Heimat. „Da motmen bie Schmeiser göttner.
Der Sergeant Scßuppli ift mein guter greunb." ©r mufchette
bie fjänbe oor ben ©tunb. „#e, hailoh, •Sd)u=u=ppti!" Unten
blieb altes ftitt. „©Serben auf ©atrouitte gegangen fein, ben ©a=
brutt fangen. #e, he, ba fönnen fie alt unb grau merben!"

©lieh oertangte nicht nach ber ©efettfehaft bes ehrenmerten
Schuppti. 3d) mottte nod) oiet miffen.

„Unb bie Stina — bie Dochter? ©Sas ift mit ber?"
©r sudte bie ©tcbfeln. „Da meiß faum einer etmas ®e=

naues. Sie ift erft im grühling hergefommen. Daß ber ©abrutt
einmal Schmuggterhauptmann merben mürbe, bas ift ihm,
fcheint's, nicht an ber ©Siege gefungen roorben. ©r hat gemiß
einmal beffere 3eiten gehabt, moht auch ein ©Seib, bas ihm
üietteicht oerftorben ift. Daoon ift bas ©teitli. Unb bas läßt er
gut ersiehen. ©Sarum fie jefet plöfeücfe ba ift — ich meiß "nicht,

©iemanb meiß es. Kann mir auch nicht oorftetten, mie fie oben
im ©erg lebt. Die ift gemiß ©efferes gemotmt. 3d) benî, fie mirb
nicht lange hierbleiben." ©r btinselte luftig mit ben ©lugen.
„Der 3ofap ©Berten, ber Such bas ©epaef gebracht hat, fott fie
arg liebhaben — fagt man. fienu, bie finbet in ©aris ©efferes
als fo einen Klofe."

3d) mottle ihm heftig entgegnen, ihm fagen, baß mir ©ina
©abrutt nicht barnad) ausfehe, auf ben ©arifer ©outeoarbs
©tbenteuer su fuchen. ©Iber mas hatte bas für einen gmeef?
Sein f)aß gegen ben ©ater übertrug fich auch auf bie Dochter.
©Sir fliegen im ©tbenbflammen sur f>ütte; ich mottte bes ©eni
©aft auf bem ffeutager unter bem fteinbefchmerten Dach fein.

Die ©toefen ber Kühe läuteten ringsum, bie Schatten fie=

ten, unb bie ©ergine ftanb mie eine tobernbe gaefet oor mir.
3m Statte mar ©eni beim ©ietten, ich faß allein im ßäubti
unb träumte in ben ©ergabenb. ©lein ©ueffad hing am ifaten,
mo id) ihn oor unferem tteinen ©tusflug aufgehängt hatte. 3d)
mottte mein Dagebucf) herausholen, bie ©egebniffe ber Iefeten

Stunben eintragen — ba fnifterte etmas unter meiner f)anb
in ber ©udfadtafche.

©in ©rief, ein feines, oiolettes Kuoert, bem ein 3arter Duft
entftrömte. ©Ber mar in unterer ©tbmefenheit hier gemefen unb

hatte ben ©oftboten gefpiett?
Diefes feine Kuoert — mas baebte ich boefe für närrifdje

Dinge!
©Iber bie Schrift auf bem ©riefbogen mar nicht fein. Sie

mar hart unb ungefüge, jebod) bie £)anb eines ©tannes, ber oiet
gefchrieben hat.

„ijerr ©farrer, es ift 3hnen nicht gut, fid) mit meinen geim
ben sufammensutun. ©erfehren Sie mit mem Sie motten, aber

Iaffen Sie Dinge aus bem Spiet, bie mit 3hrem ©tmt nichts

SU fdjaffen haben, ©ian ©abrutt."
3ch habe ©eni ben ©rief nicht geseigt.

©tun habe ich sum erften ©tale ein Kinb getauft in ©occa.
Unb es merben ihrer noch mehr nachsutaufen fein, bie fdjon

längft munter auf ihren biden Strampelbeinen laufen. Seit ber

fchmarse ©ian herrfcht, ift tein ©farrer aus bem eoangelifchen

^iffsoerein oon ©tailanb nach ©occa gerufen morben. grüher
mar bas ein=, fogar oft smeimal ber galt. Seither läutet bes

©abrutt ©Bort ftatt fpmbolifcber Kirchengtoden: ßeft eure ©ibet,
beutet euch hie Schrift aus unb jeber fott nach feiner ©Seis feiig
merben. ©Bas braucht ihr ben fremben ©faff aus ber fernen
Stabt!

So ift's mir gefagt morben — ich hab barüber nadjgebacht.

©s fchien mir bemerfensmert, baß ber milbe, einfame ©tann im

gels feine hörigen nicht oom ©tauben überhaupt abbringen
mitt, ©ntmeber ift trofe bes Ungefefelichen, bas er tut, in ihm noch

Scheu unb Sichtung oor ben Iefeten Dingen, ober er fürchtet,

feine ßeute su oerlieren, menn er an ihr Diefftes greift. Unb bas
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behalten. Item, der Padrutt hat's schon verstanden. Aber Weiter

nichts sagen lassen.

Drei Wochen später — steht ein Gusti (halbwüchsiges Rind)
W der Ctöcewand und brüllt unvernünftig. Hat sich verstiegen
gehabt. Ich bin mit dem Seil hin, hab dem Tierli schön getan
und es beruhigt. Aber wie ich's über die böse Steell kriege, das
hab ich selbsten nicht gewußt. Da steht untereinisch (unerwartet)
der Padrutt vor mir. Wie ein Riese aus dem Boden gewachsen.
Seine schwarzen Augen haben bös gefunkelt, und ich Hab aus
eigenem die Macht des Mannes verspürt. Fei e chly (etwas)
hasenherzig ist mir gewesen. Der Padrutt aber hat mit seiner
tiefen Stimme, die wie ein Bergecho rollt, gesagt: .Allein
zwingst du es nicht, Beni. Wir seilen das Gusti um, ich halte
von oben und du ziehst seitlich, so kriegen wir es auf das untere
Pand. Von da findet es den Weg.'
U ,Mira!' (von mir aus!) brumme ich. War einesteils froh,
daß er helfen will, anderweg hab ich gedacht, er plaziere (prah-
le). Ein Gusti am.Seil die Fluh ablassen — drei starke Männer
gehören dazu!

M. Wir seilen also das Tierlein an, er verstemmt sich hinter
einem Fels.

.Heb fest!' sage ich besorgt. .Sonst gheist (fällst) du mit ihm
H die Tiefe.' Da brüllt er mich an: ,Zu mir sagt man nicht du,
verstanden!' Nei, was bin ich erchlüpft (erschrocken). Er hat
schriftdeutsch gesprochen wie ein Preuß.

Item, daß ich's kurz mache: hat Euch der Donnerskerli nicht
das Gusti am Seil über die Fluh baumeln lassen wie ein Kind
sein Holzpferdlein an einer Schnur auf und ab tanzen läßt. Das
Gusti war gerettet und ist heimzu getrollt, wir sitzen selbander
auf dem Rasen, und ich hab mich auch manierlich bedankt.

.Jetzt zu uns zweien', meint der Padrutt. Und dann hat er
begonnen mit seinen Vorschlägen. Ich sei mit den Schweizer
Zöllnern gut, käme oft ennet dem Paß zu ihrer Hütte. Aus-
horchen sollte ich sie, welche Patrouillen sie vorhätten, was sie

ansonsten planten."
„Etwas unvorsichtig von Padrutt", meinte ich. „Damit gibt

er ja seine Schmuggelei zu und riskiert eine Anzeige durch

Euch."
5 „Nein, so dumm war er nicht. Mit keinem Wort hat er seine

eigenen Geschäfte erwähnt. Und selbst wenn er's getan hätte!
Erstens waren wir allein und ohne Zeugen. Und zweitens, Herr
Pfarrer —glaubt Ihr, es wäre mir gut bekommen, in Rocca
als Verräter zu leben? Nicht mittun — ja, das stand mir frei.
Das tut auch Allmen. Aber verraten — ujeh!"
là Er schwieg eine Weile, spähte nach der nahen Scharte. Ge-

miß hielt er nach Zöllnern Ausschau, die etwa unser Gespräch

ausfangen konnten. Aber der Halbkreis, mit dem die Forca del

Palone in den seidenblauen Himmel schnitt, war leer,

ê "Wir sind heiß übereinander gekommen, so wie Wasser

mählich zu kochen beginnt. Ich hab meinen Respekt verloren,
hab ihm ins Gesicht gesagt, daß er die Roccaner verderbe, daß

er ein schlechter Cheib sei — alles mögliche, was keine Schalmei
für seine Ohren war. Er war zuerst ruhig — auf einmal aber
brandet's auf und — ich weiß nicht, wie es gekommen ist — sind

wir ineinander verkrallt. So schnell ist das alles gegangen, ich

kann mich heute nicht mehr besinnen."

Da standen wir auf der Forca, die sonnige Weite des Nor-
dens tat sich auf. Ich hatte dafür keinen Blick.

W „Und — wie weiter?"
W Beni ließ sich auf einen Felsblock nieder. „Weiter? In der
Hütte bin ich aufgewacht. Zwei Stunden später haben mich

Roccaner geholt. Hat alles der Padrutt gemacht — mich nach

bösem Sturz zur Hütte geschleppt, verbunden und die Leute
gesandt."

M »Das war doch eigentlich schön von ihm."

M Sein Gesicht verzerrte sich. „Schön! Ein Krüppel bin ich ge-
blieben — ah was!" Die Züge entspannten sich. „Einmal rech-

nen wir ab. Doch das soll Euch die Stunde nicht vergällen, Herr
Pfarrer, 's ist schön da oben, gellet! Luegit, die Schweizer Berge
— dort ist der Piz Bernina. Und dann das Tirol. Ja, jetzt
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heißt's Alto Adige. Der große Weiße ist der Ortler." Er wies
nach unten, wo auf einem grünen, lawinensicheren Matten-
rücken eine Hütte mit blitzenden Fenstern stand, auf dem Giebel
die Fahne meiner Heimat. „Da wohnen die Schweizer Zöllner.
Der Sergeant Schuppli ist mein guter Freund." Er muschelte
die Hände vor den Mund. „He, halloh,'Schu-u-ppli!" Unten
blieb alles still. „Werden auf Patrouille gegangen sein, den Pa-
drutt fangen. He, he, da können sie alt und grau werden!"

Mich verlangte nicht nach der Gesellschaft des ehrenwerten
Schuppli. Ich wollte noch viel wissen.

„Und die Nina — die Tochter? Was ist mit der?"
Er zuckte die Achseln. „Da weiß kaum einer etwas Ge-

naues. Sie ist erst im Frühling hergekommen. Daß der Padrutt
einmal Schmugglerhauptmann werden würde, das ist ihm,
scheint's, nicht an der Wiege gesungen worden. Er hat gewiß
einmal bessere Zeiten gehabt, wohl auch ein Weib, das ihm
vielleicht verstorben ist. Davon ist das Meitli. Und das läßt er
gut erziehen. Warum sie jetzt plötzlich da ist — ich weiß nicht.
Niemand weiß es. Kann mir auch nicht vorstellen, wie sie oben
im Berg lebt. Die ist gewiß Besseres gewohnt. Ich denk, sie wird
nicht lange Hierbleiben." Er blinzelte lustig mit den Augen.
„Der Iosap Werlen, der Euch das Gepäck gebracht hat, soll sie

arg liebhaben — sagt man. Henu, die findet in Paris Besseres
als so einen Klotz."

Ich woyte ihm heftig entgegnen, ihm sagen, daß mir Nina
Padrutt nicht darnach aussehe, auf den Pariser Boulevards
Abenteuer zu suchen. Aber was hatte das für einen Zweck?
Sein Haß gegen den Vater übertrug sich auch auf die Tochter.
Wir stiegen im Abendflammen zur Hütte; ich wollte des Beni
Gast auf dem Heulager unter dem steinbeschwerten Dach sein.

Die Glocken der Kühe läuteten ringsum, die Schatten sie-

len, und die Vergine stand wie eine lodernde Fackel vor mir.
Im Stalle war Beni beim Melken, ich saß allein im Läubli
und träumte in den Bergabend. Mein Rucksack hing am Haken,

wo ich ihn vor unserem kleinen Ausflug aufgehängt hatte. Ich
wollte mein Tagebuch herausholen, die Begebnisse der letzten
Stunden eintragen — da knisterte etwas unter meiner Hand
in der Rucksacktasche.

Ein Brief, ein feines, violettes Kuvert, dem ein zarter Duft
entströmte. Wer war in unserer Abwesenheit hier gewesen und

hatte den Postboten gespielt?
Dieses feine Kuvert — was dachte ich doch für närrische

Dinge!
Aber die Schrift auf dem Briefbogen war nicht fein. Sie

war hart und ungefüge, jedoch die Hand eines Mannes, der viel
geschrieben hat.

„Herr Pfarrer, es ist Ihnen nicht gut, sich mit meinen Fein-
den zusammenzutun. Verkehren Sie mit wem Sie wollen, aber

lassen Sie Dinge aus dem Spiel, die mit Ihrem Amt nichts

zu schaffen haben. Gian Padrutt."
Ich habe Beni den Brief nicht gezeigt.

Nun habe ich zum ersten Male ein Kind getauft in Rocca.
Und es werden ihrer noch mehr nachzulaufen sein, die schon

längst munter auf ihren dicken Strampelbeinen laufen. Seit der

schwarze Gian herrscht, ist kein Pfarrer aus dem evangelischen

Hilfsverein von Mailand nach Rocca gerufen worden. Früher
war das ein-, sogar oft zweimal der Fall. Seither läutet des

Padrutt Wort statt symbolischer Kirchenglocken: Lest eure Bibel,
deutet euch die Schrift aus und jeder soll nach seiner Weis selig

werden. Was braucht ihr den fremden Pfaff aus der fernen
Stadt!

So ist's mir gesagt worden — ich hab darüber nachgedacht.

Es schien mir bemerkenswert, daß der wilde, einsame Mann im

Fels seine Hörigen nicht vom Glauben überhaupt abbringen
will. Entweder ist trotz des Ungesetzlichen, das er tut, in ihm noch

Scheu und Achtung vor den letzten Dingen, oder er fürchtet,

seine Leute zu verlieren, wenn er an ihr Tiefstes greift. Und das
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ift bem SBergmenfcben (Sott, ber nicfet nur aus ben SEBunben

feiner Schöpfung oernetjmlict) u)ie fonft faum too fprirfjt, fon=
bern fieb auch als ftrenger #err im attteftamentlicben Sinn geigt
buret) bie ©etoalt unb llrfraft ber ©lemente.

3eöenfalls: tßabrutt bot es nicht gemagt, aus bem febtiefet»

gläubigen fjirtenoolf 'eine ©ottlofenhorbe au machen. Stur ben
gübrer toill er nicht hier haben, ber feine, bes SBabrutt, Scbar
aus ben Scbrecfensmänöen ber Sßergine in ein milbes, grünes
ßanb führen tonnte. 3Bir finb geinbe — icb weiß es. 2er Sftiefe

00m SB erg, ber ein Stinb an einem Seit mit feinen Straten über
ben Stbgrunb baumeln läßt, unb ber fcblante gelehrte SOtann

aus ber Stabt, beffen bleiches ©efiiht jefet langfam bas erfte
Sonnenbraun beüommt.

Stber bin ich nicht oiet ftärter als mein ©egner? 3a, nun
babe ich bas erfte Kinblein getauft.

2ie StRutter tarn fpät abenbs au mir, als hätte fie fiefe ge=

febeut, ben SEBeg am betten Sag au machen. 3cb toar in SBenis

Stube; er ift mieber im 2orfe, ahgelöft oon meinem ^austoirt
Sttlmen. 2es SBeni Stube ift ein Meines SJttufeum, oott ber SBterî=

mürbigfeiten, toelche bie ßanbfcbaft birgt. Sßieoiet an Sßiffen
biefer einfache SBauerntnecfet ertoorben batl Unb mehr als bas:
er fpenbet oon biefem SBiffen mit reichen #änben. 2enn erft
türatiefe babe ich erfahren, baff er in ben langen Sßintermonaten
bie Kinber um fieb fammelt, ihnen nicht allein bas 2ürftigfte an
Schreiben, Siefen unb SRecfenen beibringt, fonbern auch bie oie=

ten ©rfefeeinungen ihrer Heimat erttärt, bie fie täglich feben,
ohne fie au oerfteben.

2aau unb toobt auch au eigner greube bat er gefammett,
toas irgenbmie bes Sammeins roert ift. Siere, SBflanaen, Steine,
SBitber, fogar SBücber, bie er oon feinem Meinen ßöbnlein er=

fchtoingen tonnte. 2ann ©egenftänbe aus oergangenen Seiten,
bie man bei ©rabungen unten in gorni Stoottri gefunben hatte,
bas febon oon ben SRömern befiebett mar. gunbe aus neuefter
Seit, als hier oben itatienifche Sruppen «mitten. SEBetcße ©egen=

fäfee: ein Kurafcfemert ber ßegionäre ©äfars — ein oerroftetes
Sttpinibajonett. ©in #etm aus ber Seit oor ©feriftus — ein
ftählerner Kriegsbut ber SBerfaglieri.

SBenis Stota ift ein ausgeftopfter mittelgroßer SBär. ©r
mürbe oor aebn 3abren in ber faft unaugängtichen Schlugt, bie
rechts oon gorni Slooltri in ben SB erg febneibet, gefefeoffen unb
oerftaubte in ber StBirtsftube. SBeni taufefete ben urchigen SBerg=

tönig gegen eine gefefenifete SDtabonna ein. 2ie SRoccaner «üb
bem gerne, unb ber SBeni bat fieb nach einem #anbbücfelein
bas Stusftopfen unb SBräparieren felbft gelehrt. 2a breitet ber
Slbter unter ber Stubenbecfe feine Schülingen, unb aienn ber
große Steinofen praffett unb gtübt, gerät er unter bern Suge
ber warmen ßuft in ruhiges Greifen. SERit gtäfernen ©lifeer=

äugen feben SEBitbîafee unb StRarber, Sltis unb guebs oon ben

Stßänben, neben SReb= unb ©emsbörnern breitet fich bes S)ir=

fches oietaaefige Krone unb fchtoingen bes Steinbutts touebüge

Sjörner.
„Sfta, SBeni, bie beiben ïiere tommen hier nicht oor — bie

bat fich ein tecter SRoccaner toobt aus unferem Staturfcbufepart
im ©ngaöin geholt?"

SBeni guten ift ein 2iplomat. ©r 30g fragenb bie 3Jtunb=

tointel herab unb breitete ebenfo unfcfeulbig bie 2trme aus. Ober

fotlte er felbft. ©ine große Stifte mit einem 2rabtgeftecht=
beefet in ber ©cfe.

„Stein, SBeni, bas ift boch getoiß nicht fchön!"
„Stiebt fchön?" fagte er faft getränM. Unb griff wahrhaftig

mit ben éânben hinein in bas graufe ©etoimmel. ©ine mittel»
große Schlange hing in feiner Stechten, an ber Schtoanafpifee

gehalten, unb penbelte mit aüngelnbem Kopf bin unb her. SBeni

fchob bie flache ßinfe langfam oon unten empor, bis ber Stopf

ber SBiper barauf ruhte. Stun fefetang fie fich um feinen 2trm
unb genoß ficbttich bie menfehliche Körperwarme.

„SBtan barf fie nur nicht grob anpaefen unb fich mit ber

ßanb nicht fo nahen, baß fie fich bebrobt fübtt. Sie oerteibigt
ja nur ihr armes ßeben. Kein Sier ift böfe, S)err Sßfarrer."

©r ließ bie Schlange mieber in ben Käfig gleiten. „Unb oieh
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leicht auch fein SBtenfch. Stur bas ïeufelein, bas fich überalt ein»
niften «eilt — bas macht's, ©täubet 3br nicht auch?"

©r ift ein Sßbitofopb, ber SBeni, unb ich habe oft SBtübe,
aroecMos grübelnben ©efprächen ausaumeichen.

2amats mar es, baß bie grau SÖtagbatena SBlattner au mir
fam. SMImens SBub hatte bie 2üre geöffnet. „2a ift ber ßerr
SBfarrer — fommet nur."

„Sticht um oiet ©etb. 3n SBenis Stube, «>o bie ©ifttoürmer
frieden."

2raußen ftanb eine bunfte ©eftalt.
SBeni lachte. „StBettn 3br einmal oiet ©etb aufaubetoabren

habt, fierr SBfarrer, bann legt es getroft in meine Stube. Keiner
00m 2orf getraut fich berein."

3ch trat in ben SBorraum, führte bie grau in meine Stube,
«10 es getoiß behaglicher ift als.in SBenis SDtufeum. 2ie ßampe
bat bas trauliche, ruhig fummenbe SBrennen geternt, an ben
Stöänben hängen bie SBitber meiner ©ttern, ©oetbe btieft toeIt=
toeife auf einen naebteinfamen SBüchermurm, unb SRicbarb
SÜBagners gigantifches Sfaupt hilft mir bie ©ntbebrung ber le=

benbigen SDtufif tragen. 3m Spinb fteben 2ichtung, ®ebanfen=
tiefe unb ©ottesgetebrfamfeit in fehmuefen SBänben. ©in toenig
bin ich hier fchon babeim.

„SÖtagbatena SBlattner beiße ich unb rechts äußerft ift unfer
ßaus. 2a toäre jefet ein SBübtein au taufen."

#eiß fuhr es mir ins #era. Kam bas SBotf oon Stocca au
mir in ©eftalt biefer btonben grau mit früboerbärmten, abge=
arbeiteten Sügen?

„©erne! 3br macht mir große greube." geh hotte ein neues
SBuch nom SRegat, beffen Seiten noch unbefchrieben mären.
„Seht, bas toirb bas Kirchenbuch oon Stocca. ltnb ©uer Kinb

' aiirb als erfter Säufling barin fteben."
Sie aupfte oertegen an bern Umbängetucb, bas ihren Ober*

förper beefte. ,,©s ift noch eines babei, 5err SBfarrer — toerbet
3br nicht taub (böfe), menn ich's fage? — SRein, benu, bann rebe
ich eben frifchtoeg. Sütein SDtann, ber 3afob, mitt's nicht."

„SSBas mitt er nicht?"
„2aß 3br bas Kinb taufet, ©r fagt — je, 's ift ja bumm —

ich benfe anbers — er fagt —"
„2aß ber SBub ben SBfarrer nicht brauche, um ein rechter

©brift au merben."
Sie btiefte erfchrocîen auf. „Sffiober mißt 3br bas?"
3ch lächelte, oerriet es aber nicht, ©ine falte, harte geinbes«

banb hatte in meine jäh aufqueltenbe greube gegriffen. SÄber

mochte ber oben gegen mich mirfen, mie er mottte — ich tpürbe
bas Kinb taufen aur ©bre eines, ber — noch höher oben mar.

„ßaßt ©uch bas nicht befümmern, grau SBlattner. Silber

fagt, marum mottt 3br entgegen bern SHMIlen ©ures ©atten bas
Kinb oon mir taufen taffen?"

„3ch «iar bie beiben Sonntage, bie 3br fcfeon hier feib, in
ber Spinnftube bei ©urer SBrebigt", fagte fie fdjticfet.

Ob/ roieoiet greube mar mir boch in biefer furaen ©rmäb»

nung einer SEatfaäje! greube bes SBauers, ber bie erften feufeben
ijätmehen ber Saat fproffen fiebt.

„SEBie foil bas Kinb beißen?" 3<b nahm bie güttfeber 3«r
#anb.

„2tuch bas ift fo eine Sache, fjerr SBfarrer. 2er gafob mitt,
es foil — ©ian beißen, ltnb ich hätte gerne — nehmt's nicht
übet — ©uren SRamen."

„Seib getroft, gute grau; 3br beibe foltt recht haben, 3br
unb ©uer 3afob. 2enn ©ian beißt nichts anberes als 3o=

bannes."
,,©b nein! 3br beißet fo mie ber ." -t,
3<b niefte. „2Mfo, menn es ©uch paßt — morgen nachmittag

um oier Itbr in ber Spinnftube. SRun febet nur au, baß 3bt öen

3afob babei habt. 2as ift ©ure Stufgabe."
„3ch meine fchon, baß er fommt", fagte fie froh- „®in

menig müft tun mirb er, aber es ift unfer ©rftes. Sechs 3ab«
lang haben mir gemartet — jefet ift er rein närrifcb oor greube.
ltnb er tut's mir autiebe, menn ich barauf beftebe."

gortfefeung folgt.v|
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ist dem Bergmenschen Gott, der nicht nur aus den Wunden
seiner Schöpfung vernehmlich wie sonst kaum wo spricht, son-
dern sich auch als strenger Herr im alttestamentlichen Sinn zeigt
durch die Gewalt und Urkraft der Elemente.

Jedenfalls: Padrutt hat es nicht gewagt, aus dem schlicht-
gläubigen Hirtenvolk 'eine Gottlosenhorde zu machen. Nur den
Führer will er nicht hier haben, der feine, des Padrutt, Schar
aus den Schreckenswänden der Vergine in ein mildes, grünes
Land führen könnte. Wir sind Feinde — ich weiß es. Der Riese
vom Berg, der ein Rind an einem Seil mit seinen Armen über
den Abgrund baumeln läßt, und der schlanke gelehrte Mann
aus der Stadt, dessen bleiches Gesicht jetzt langsam das erste
Sonnenbraun bekommt.

Aber bin ich nicht viel stärker als mein Gegner? Ja, nun
habe ich das erste Kindlein getauft.

Die Mutter kam spät abends zu mir, als hätte sie sich ge-
scheut, den Weg am hellen Tag zu machen. Ich war in Benis
Stube; er ist wieder im Dorfe, abgelöst von meinem Hauswirt
Allmen. Des Beni Stube ist ein kleines Museum, voll der Merk-
Würdigkeiten, welche die Landschaft birgt. Wieviel an Wissen
dieser einfache Bauernknecht erworben hat! Und mehr als das:
er spendet von diesem Wissen mit reichen Händen. Denn erst

kürzlich habe ich erfahren, daß er in den langen Wintermonaten
die Kinder um sich sammelt, ihnen nicht allein das Dürftigste an
Schreiben, Lesen und Rechnen beibringt, sondern auch die vie-
len Erscheinungen ihrer Heimat erklärt, die sie täglich sehen,

ohne sie zu verstehen.
Dazu und wohl auch zu eigner Freude hat er gesammelt,

was irgendwie des Sammelns wert ist. Tiere, Pflanzen, Steine,
Bilder, sogar Bücher, die er von seinem kleinen Löhnlein er-
schwingen konnte. Dann Gegenstände aus vergangenen Zeiten,
die man bei Grabungen unten in Forni Avoltri gefunden hatte,
das schon von den Römern besiedelt war. Funde aus neuester

Zeit, als hier oben italienische Truppen weilten. Welche Gegen-
sätze: ein Kurzschwert der Legionäre Cäsars — ein verrostetes
Alpinibajonett. Ein Helm aus der Zeit vor Christus — ein
stählerner Kriegshut der Versaglieri.

Benis Stolz ist ein ausgestopfter mittelgroßer Bär. Er
wurde vor zehn Iahren in der fast unzugänglichen Schlucht, die
rechts von Forni Avoltri in den Berg schneidet, geschossen und
verstaubte in der Wirtsstube. Beni tauschte den urchigen Berg-
könig gegen eine geschnitzte Madonna ein. Die Roccaner wil-
dern gerne, und der Beni hat sich nach einem Handbüchlein
das Ausstopfen und Präparieren selbst gelehrt. Da breitet der
Adler unter der Stubendecke seine Schwingen, und wenn der
große Steinofen prasselt und glüht, gerät er unter dem Zuge
der warmen Luft in ruhiges Kreisen. Mit gläsernen Glitzer-

äugen sehen Wildkatze und Marder, Iltis und Fuchs von den

Wänden, neben Reh- und Gemshörnern breitet sich des Hir-
sches vielzackige Krone und schwingen des Steinbocks wuchtige
Hörner.

„Na, Beni, die beiden Tiere kommen hier nicht vor — die

hat sich ejn kecker Roccaner wohl aus unserem Naturschutzpark

im Engadin geholt?"
Beni Julen ist ein Diplomat. Er zog fragend die Mund-

Winkel herab und breitete ebenso unschuldig die Arme aus. Oder

sollte er selbst Eine große Kiste mit einem Drahtgeflecht-
deckel in der Ecke.

„Nein, Beni, das ist doch gewiß nicht schön!"

„Nicht schön?" sagte er fast gekränkt. Und griff wahrhastig
mit den Händen hinein in das grause Gewimmel. Eine Mittel-
große Schlange hing in seiner Rechten, an der Schwanzspitze

gehalten, und pendelte mit züngelndem Kopf hin und her. Beni
schob die flache Linke langsam von unten empor, bis der Kopf
der Viper darauf ruhte. Nun schlang sie sich um seinen Arm
und genoß sichtlich die menschliche Körperwärme.

„Man darf sie nur nicht grob anpacken und sich mit der

Hand nicht so nahen, daß sie sich bedroht fühlt. Sie verteidigt
ja nur ihr armes Leben. Kein Tier ist böse, Herr Pfarrer."
Er ließ die Schlange wieder in den Käfig gleiten. „Und viel-

leicht auch kein Mensch. Nur das Teufelein, das sich überall ein-
nisten will — das macht's. Glaubet Ihr nicht auch?"

Er ist ein Philosoph, der Beni, und ich habe oft Mühe,
zwecklos grübelnden Gesprächen auszuweichen.

Damals war es, daß die Frau Magdalena Blattner zu mir
kam. Allmens Bub hatte die Türe geöffnet. „Da ist der Herr
Pfarrer — kommet nur."

„Nicht um viel Geld. In Benis Stube, wo die Giftwürmer
kriechen."

Draußen stand eine dunkle Gestalt.
Beni lachte. „Wettn Ihr einmal viel Geld aufzubewahren

habt, Herr Pfarrer, dann legt es getrost in meine Stube. Keiner
vom Dorf getraut sich herein."

Ich trat in den Vorraum, führte die Frau in meine Stube,
wo es gewiß behaglicher ist als in Benis Museum. Die Lampe
hat das trauliche, ruhig summende Brennen gelernt, an den
Wänden hängen die Bilder meiner Eltern, Goethe blickt weit-
weise auf einen nachteinsamen Bücherwurm, und Richard
Wagners gigantisches Haupt hilft mir die Entbehrung der le-
bendigen Musik tragen. Im Spind stehen Dichtung, Gedanken-
tiefe und Gottesgelehrsamkeit in schmucken Bänden. Ein wenig
bin ich hier schon daheim.

„Magdalena Blattner heiße ich und rechts äußerst ist unser
Haus. Da wäre jetzt ein Büblein zu taufen."

Heiß fuhr es mir ins Herz. Kam das Volk von Rocca zu
mir in Gestalt dieser blonden Frau mit frühverhärmten, abge-
arbeiteten Zügen?

„Gerne! Ihr macht mir große Freude." Ich holte ein neues
Buch vom Regal, dessen Seiten noch unbeschrieben waren.
„Seht, das wird das Kirchenbuch von Rocca. Und Euer Kind
wird als erster Täufling darin stehen."

Sie zupfte verlegen an dem Umhängetuch, das ihren Ober-
körper deckte. „Es ist noch eines dabei, Herr Pfarrer — werdet
Ihr nicht taub (böse), wenn ich's sage? — Nein, henu, dann rede
ich eben frischweg. Mein Mann, der Jakob, will's nicht."

„Was will er nicht?"
„Daß Ihr das Kind taufet. Er sagt — je, 's ist ja dumm -ft

ich denke anders — er sagt —" H
„Daß der Bub den Pfarrer nicht brauche, um ein rechter

Christ zu werden."
Sie blickte erschrocken auf. „Woher wißt Ihr das?"
Ich lächelte, verriet es aber nicht. Eine kalte, harte Feindes-

Hand hatte in meine jäh aufquellende Freude gegriffen. Äber
mochte der oben gegen mich wirken, wie er wollte — ich würde
das Kind taufen zur Ehre eines, der — noch höher oben war.

„Laßt Euch das nicht bekümmern, Frau Blattner. Aber
sagt, warum wollt Ihr entgegen dem Willen Eures Gatten das
Kind von mir taufen lassen?"

„Ich war die beiden Sonntage, die Ihr schon hier seid, in
der Spinnstube bei Eurer Predigt", sagte sie schlicht.

Oh, wieviel Freude war mir doch in dieser kurzen Erwäh-
nung einer Tatsache! Freude des Bauers, der die ersten keuschen

Hälmchen der Saat sprossen sieht.
„Wie soll das Kind heißen?" Ich nahm die Füllfeder zur

Hand.
„Auch das ist so eine Sache, Herr Pfarrer. Der Jakob will,

es soll — Gian heißen. Und ich hätte gerne — nehmt's nicht
übel — Euren Namen."

„Seid getrost, gute Frau; Ihr beide sollt recht haben, Ihr
und Euer Jakob. Denn Gian heißt nichts anderes als Io-
hannes."

„Eh nein! Ihr heißet so wie der ."
Ich nickte. „Also, wenn es Euch paßt — morgen nachmittag

um vier Uhr in der Spinnstube. Nun sehet nur zu, daß Ihr den

Jakob dabei habt. Das ist Eure Ausgabe."
„Ich meine schon, daß er kommt", sagte sie froh. „Ein

wenig wüst tun wird er, aber es ist unser Erstes. Sechs Jahre
lang haben wir gewartet — jetzt ist er rein närrisch vor Freude.
Und er tut's mir zuliebe, wenn ich darauf bestehe."

Fortsetzung folgt. H
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