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X^xe BerncrWoctje
Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

hinter Äeii
!8ou Sam Bopfi-

3afob Sögel lernte ein SRäbchen fennen. Das mar, als er
Jen ©arten bes herrfchaftlichen Kaufes beforgte, in welchem bas
ÜJläbcben biente. Der Umftanb, bah er in ber Küche gefüttert
mürbe, bratfite ihn in bie Stäbe ber Dienftboten unb babnte bie
SBelanntfchaft an, bie feinem Sehen 3um Berbängnis werben
jollte.

greilicb, bas Berbängnis ftetfte in ibm felber, feine Art,
bie Seit 3u betrachten unb SRenfchen unb Dinge ansufchauen,
brachten ihn fchon früh in ben fRuf eines Quertopfes, ber mit
jeter Umgebung in Konftift geriet. (Es mar auch biesmat fo,
bah ihn bie Btägbe unb Knechte bes herrfchaftlichen Kaufes aus*
lachten, toenn er erfchien unb heim -©ffen feine ©ebanfen über
Heben unb $ßelt oortrug. Das Dienftmäbchen, bas auf ihn einen
pfjert ©inbrucf machte, lachte nicht meniger über, ihn als bie
intern. Sie mar aber fcblimmer als bie altern SRägbe, meil fie
entbecft batte, bah er fie mit hungrigen Augen anfchaute unb
nach unb nach feine Brebigten ausfchliehhch an f i e richtete,
unb fie trug feine Bebenfen, ihm ben Kopf 3U oerbreSjeu unb
ein freoles Spiel mit ihm su treiben.

0a biefe boshafte Abficht non ihrem natürlichen Bedangen
nach Siebe unterftüfet mürbe, plauberte fie allerlei Dinge aus
ihrem »ergangenen Sehen unb oerriet 3afob Bogel eine oer*
iWene, enttäufchte Siebe, halb in ber Abficht, ihn bamit eifer*
/Mtig 3U machen unb erreichte auf biefe BSeife, bah er feine
ïnftrengungen, fie 3U geminnen, oerboppelte. (Er fühlte in fich
bas Aebürfnis, ihre (Enttäufchung baburch roett3umachen, bah
« fie heiratete unb ihr ben ©tauben an bas Geben, ben ihr
ctfier Angebeteter 3erftört hatte, mieber gab.

halb oon ihrem fträftichen Spieltrieb, halb oon ber SRüb=

rung über feine ©uthersigteit geleitet, lieh fie fich immer mehr
mit ihm ein, bis fie ihm geftehen muhte, bah fie ein Kinb er*
marte. (Er mar notier greuben unb oerfprach ihr, alles 3U tun,
Garnit fie in furser Seit heiraten fönnten. Bor allem motlte er
üne Stelle annehmen unb fein Seben auf fefte ©runblagen
tauen.

3n biefer Seit fing bas Seiben 3afob Sögels an. Das
Stäbchen lieh feinen Dag oergehen, ohne ihm 3" 3eigen, bah
('f ihn feiner Armut megen oerachte, unb lange SJtonate hin*
îuitch oerficherte fie ihm, bah fie lieber bas Kinb allein haben
®ftbe, als mit ihm 3ufammen 3U häufen. (Er Elagte bei feinen
efteunben unb überroarf fich mit mehr als einem oon ihnen,
Min fie behaupteten, bas Btäbcben liebe ihn nicht, unb er fei
Jon Sinnen, roenn er fie heirate. Keiner brachte ihn oon feiner
Überzeugung ab, bah es feine Pflicht fei, bes Kinbes megen ben
Schritt au tun, unb bah es nur einer Belehrung ber grau be*

Jürfe, um bas ©lücf 3U fiebern. Dah er fie belehren unb su an*
°ftn Anfichten bringen fönne, baran 3meifelte 3afob Bogel
®<f)t im minbeften. ©r mürbe auch nicht roanfenb, als fie ihm
't allem ©ifer bie bösartigen Ausfprüche ihrer Befannten
fr ihn unb feine Sirmut übermittelte unb ihm ohne Schonung
ulles oorhiett, roas an ihm aus3ufehen mar: Dah er fchiele, bah
fc beim ©ffen URanieren hätte, bie man nicht ausftehen fönne,
"n ff unfehöne fiänbe habe.

fam aber boch 3U einer ffeirat, unb 3mar in bem 9Ro=
•"fut, als ihre Ejerrfcbaft, bie 3afob 23 o g et gan3 befonbers her*
unter gefefet hatte, fie aus bem ffaufe warf unb als bie Säfte*

rtnnen, bie fie gegen ihn aufhefeten, ihr mit feiner Ejanbrei*
chung, gefchmeige benn mit irgenbmelchen AORitteln fiilfe boten.
Sie tat nun, roas fie muhte, um oor ber Schanbe Zuflucht 3«
finben. Sie fagte 3a. Unb 3afob Bogel ging baran, fein ©lücf
3U bauen, ©r fuchte eine Stelle unb fanb fie. ©r pachtete einen
©emüfegarten, um feinen eigenen Haushalt oerforgen 3U fön*
rten. ©r mietete eine SBohnung unb befchaffte fich Bapiere. Unb
3toei SOtonate beoor bas Kinb fam, heiratete er bie merbenbe
SJtutter unb arbeitete mie ein fReger, tags in feiner Stelle als
Bauarbeiter, nach geierabenb in feinem Bflan3garten unb roeit
in bie Stacht hinein in ber SBofmung, an Difchen unb Stühlen,
um ben armfeligen Hausrat 3u oerootlftänbigen.

Dann fam bie ©eburt unb bas Ungtücf. Denn bie Srau,
bie unter ben Solgen eines früheren Unfalles litt, gebar febtoer
unb tourbe fehr gefchroächt, fo bah fie, als Sieber auftraten,
nicht genügenb fräftig mar, um roiberfteben 3U fönnen unb
einer tätlichen Kranfbeit oerfiel. 23iele Blochen bauerte bas

iffiarten, unb nach langem hoffen unb Bezweifeln oernahm
3afob Bogel ettbüch, bah er nur noch eine Dote befuchen fönne.
©r brach 3ufammen unb befchutöigte bie Sizte, am Dobe feiner
Srau fchulb 3u fein. Sie hätten fie mit ©infprihungen umge*
bracht, ©r geriet mit ben Schroeftern oor bem Spitaltor in eine

unheitoolle Disfuffion, bie feinen Boben, auf bem er für fein
Kinb fämpfen 3U müffen oermeinte, oöEig untergrub.

©r roarf ben Schroeftern an ben Kopf, fie hätten bie ©in*
fprifeungen, bie fie 3u unterlaffen oerfprochen, fortgefefet unb

bafür ber Kranfen bie Sruiht* unb Spinatfäfte, bie er für heil*
fam gehalten, unterfchlagen. Als er folche Borwürfe erhob, oer*
nahm er, bie Kranfe habe feine Spinatfur oerabfcfjeut unb in
ihrer Schroäche nach ben Sprifeen gejammert, überhaupt habe
er fie mit feinen Befuchen nur gepeinigt. Sie habe fich geäufjert,
roenn fie gefunb toerbe, rootle fie fich fofort fcheiben laffen. Bei
einem 2Ranne, ber ihr faum Selb heimbringe unb ihr sumute,
ausfchliehüch oom ©emüfe feines ©artens 3U leben, roerbe fie
nicht bleiben.

©r hielt biefe Ausfagen für Sügen. Aber bie ©ntbüüun*
gen, bie biefem erften Sufarnmenftoh folgten, brachten ihn sur
Über3eugung, bah er ben Schroeftern Unrecht getan. Die Ber*
roanbten feiner Srau gaben ihm ben Betoeis, bah bie Kranfe
gefagt, man möge bem Blanne, bem es im Kopfe fehle, nur
um ©ottesœillen bas Kinb nicht übertaffen. Unter bem ©inbruef
biefer Ausfage ging er baran, bie Dote 3U begraben. 9Rit 3er*

ftörter SRiene ging er umher, grühte niemanben, tub feinen surn
Begräbnis ein, überlieh alles feinen Schwägerinnen unb fam
auf biefe ÏBeife ooEenbs um bie fRefte oon Bertrauen unb Be*
bauern, bie man ihm noch bewahrt hatte. 3n feiner Betäubung
überhörte er, bah ber ©eiftliche am Sarge fein Bßort für ben

trauernben Bater fanb unb nur bas Bermäcbtnis ber ERutter

ermähnte, bas erfüEt werben müffe.

Sroifchen ihm unb bem Geben roaren aEe Brücfen 3erftört,
unb er roar oötlig hilflos unb oerftanb nicht, auch nur eine ein*

3ige roieber ber3ufteEen. BMEenlos lieh er gefchehen, bah man
ihm bas Kinb wegnahm unb ihn oerpflichtete, für feinen Unter*
halt 3U forgen. Aber er forgte nicht, fonbern oerfam langfam.
in ber Serftörung, bie fein 3nnerftes getroffen.

Die VernerMlche
Kin öiact tür üeimatlictze Hrt unit tzlunsc

Armer Kerl
Von Sam Zopfi,

Jakob Vogel lernte ein Mädchen kennen. Das war, als er
dm Karten des herrschaftlichen Hauses besorgte, in welchem das
Mädchen diente. Der Umstand, daß er in der Küche gefüttert
«rde, brachte ihn in die Nähe der Dienstboten und bahnte die
Bekanntschaft an, die seinem Leben zum Verhängnis werden
Me.

Freilich, das Verhängnis steckte in ihm selber, seine Art,
die Welt zu betrachten und Menschen und Dinge anzuschauen,
brachten ihn schon früh in den Ruf eines Querkopfes, der mit
jeder Umgebung in Konflikt geriet. Es war auch diesmal so,
daß ihn die Mägde und Knechte des herrschaftlichen Hauses aus-
Wen, wenn er erschien und beim Essen seine Gedanken über
Leben und Welt vortrug. Das Dienstmädchen, das auf ihn einen
großen Eindruck machte, lachte nicht weniger über, ihn als die
andern. Sie war aber schlimmer als die ältern Mägde, weil sie

entdeckt hatte, daß er sie mit hungrigen Augen anschaute und
nach und nach seine Predigten ausschließlich an s i e richtete,
md sie trug keine Bedenken, ihm den Kopf zu verdrehen und
ein frevles Spiel mit ihm zu treiben.

Da diese boshafte Absicht von ihrem natürlichen Verlangen
nach Liebe unterstützt wurde, plauderte sie allerlei Dinge aus
ihrem vergangenen Leben und verriet Jakob Vogel eine ver-
Mme, enttäuschte Liebe, halb in der Absicht, ihn damit eifer-
Mig zu machen und erreichte auf diese Weise, daß er seine
Anstrengungen, sie zu gewinnen, verdoppelte. Er fühlte in sich
das Bedürfnis, ihre Enttäuschung dadurch wettzumachen, daß
er sie heiratete und ihr den Glauben an das Làm den ihr
erster Angebeteter zerstört hatte, wieder gab.

Halb von ihrem sträflichen Spieltrieb, halb von der Rüh-
rang über seine Gutherzigkeit geleitet, ließ sie sich immer mehr
mit ihm ein, bis sie ihm gestehen mußte, daß sie ein Kind er-
marte. Er war voller Freuden und versprach ihr, alles zu tun,
damit sie in kurzer Zeit heiraten könnten. Vor allem wollte er
à Stelle annehmen und sein Leben auf feste Grundlagen
dauen.

In dieser Zeit fing das Leiden Jakob Vogels an. Das
Mädchen ließ keinen Tag vergehen, ohne ihm zu zeigen, daß
lie ihn seiner Armut wegen verachte, und lange Monate hin-
durch versicherte sie ihm, daß sie lieber das Kind allein haben
merde, als mit ihm zusammen zu Hausen. Er klagte bei seinen
Freunden und überwarf sich mit mehr als einem von ihnen,
mean sie behaupteten, das Mädchen liebe ihn nicht, und er sei
von Sinnen, wenn er sie heirate. Keiner brachte ihn von seiner
Überzeugung ab, daß es seine Pflicht sei, des Kindes wegen den
Mritt zu tun, und daß es nur einer Bekehrung der Frau be-
dürfe, um das Glück zu sichern. Daß er sie bekehren und zu an-
dsm Ansichten bringen könne, daran zweifelte Jakob Vogel
^cht im mindesten. Er wurde auch nicht wankend, als sie ihm

allem Eifer die bösartigen Aussprüche ihrer Bekanntenà ihn und seine Armut übermittelte und ihm ohne Schonung
mies vorhielt, was an ihm auszusetzen war: Daß er schiele, daß

^ beim Essen Manieren hätte, die man nicht ausstehen könne,
W er unschöne Hände habe.

Es kam aber doch zu einer Heirat, und zwar in dem Mo-
^e>rt, als ihre Herrschaft, die Jakob Vogel ganz besonders her-
Mer gesetzt hatte, sie aus dem Hause warf und als die Läste-

rinnen, die sie gegen ihn aufhetzten, ihr mit keiner Handrei-
chung, geschweige denn mit irgendwelchen Mitteln Hilfe boten.
Sie tat nun, was sie mußte, um vor der Schande Zuflucht zu
finden. Sie sagte Ja. Und Jakob Vogel ging daran, sein Glück

zu bauen. Er suchte eine Stelle und fand sie. Er pachtete einen
Gemüsegarten, um seinen eigenen Haushalt versorgen zu kön-

nen. Er mietete eine Wohnung und beschaffte sich Papiere. Und
zwei Monate bevor das Kind kam, heiratete er die werdende
Mutter und arbeitete wie ein Neger, tags in seiner Stelle als
Bauarbeiter, nach Feierabend in seinem Pflanzgarten und weit
in die Nacht hinein in der Wohnung, an Tischen und Stühlen,
um den armseligen Hausrat zu vervollständigen.

Dann kam die Geburt und das Unglück. Denn die Frau,
die unter den Folgen eines früheren Unfalles litt, gebar schwer
und wurde sehr geschwächt, so daß sie, als Fieber auftraten,
nicht genügend kräftig war, um widerstehen zu können und
einer tätlichen Krankheit verfiel. Viele Wochen dauerte das

Warten, und nach langem Hoffen und Verzweifeln vernahm
Jakob Vogel endlich, daß er nur noch eine Tote besuchen könne.
Er brach zusammen und beschuldigte die Ärzte, am Tode seiner
Frau schuld zu sein. Sie hätten sie mit Einspritzungen umge-
bracht. Er geriet mit den Schwestern vor dem Spitaltor in eine

unheilvolle Diskussion, die seinen Boden, auf dem er für sein

Kind kämpfen zu müssen vermeinte, völlig untergrub.

Er warf den Schwestern an den Kopf, sie hätten die Ein-
spritzungen, die sie zu unterlassen versprochen, fortgesetzt und
dafür der Kranken die Frucht- und Spinatsäfte, die er für heil-
sam gehalten, unterschlagen. Als er solche Vorwürfe erhob, ver-
nahm er, die Kranke habe seine Spinatkur verabscheut und in
ihrer Schwäche nach den Spritzen gejammert, überhaupt habe
er sie mit seinen Besuchen nur gepeinigt. Sie habe sich geäußert,
wenn sie gesund werde, wolle sie sich sofort scheiden lassen. Bei
einem Manne, der ihr kaum Geld heimbringe und ihr zumute,
ausschließlich vom Gemüse seines Gartens zu leben, werde sie

nicht bleiben.

Er hielt diese Aussagen für Lügen. Aber die Enthüllun-
gen, die diesem ersten Zusammenstoß folgten, brachten ihn zur
Überzeugung, daß er den Schwestern Unrecht getan. Die Ver-
wandten seiner Frau gaben ihm den Beweis, daß die Kranke
gesagt, man möge dem Manne, dem es im Kopfe fehle, nur
um Gotteswillen das Kind nicht überlassen. Unter dem Eindruck
dieser Aussage ging er daran, die Tote zu begraben. Mit zer-
störter Miene ging er umher, grüßte niemanden, lud keinen zum
Begräbnis ein, überließ alles seinen Schwägerinnen und kam

auf diese Weise vollends um die Reste von Vertrauen und Be-
dauern, die man ihm noch bewahrt hatte. In seiner Betäubung
überhörte er, daß der Geistliche am Sarge kein Wort für den

trauernden Vater fand und nur das Vermächtnis der Mutter
erwähnte, das erfüllt werden müsse.

Zwischen ihm und dem Leben waren alle Brücken zerstört,
und er war völlig hilflos und verstand nicht, auch nur eine ein-

zige wieder herzustellen. Willenlos ließ er geschehen, daß man
ihm das Kind wegnahm und ihn verpflichtete, für seinen Unter-
halt zu sorgen. Aber er sorgte nicht, sondern verkam langsam
in der Zerstörung, die sein Innerstes getroffen.
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