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[VTE DE soldat 17

Jouer à la guerre, tuer le temps et manger des biscuits
militaires. Patrick Heck, un jeune Suisse établi en Angleterre, se

souvient de ses 300 jours de service militaire avec l'armée suisse.

Il est 3hoo, un matin de février, dans la vallée

de la Léventine. Il fait moins 15 degrés à

l'extérieur de la tente lorsque nous nous

extirpons de nos sacs de couchage et attachons

nos bottines gelées pour commencer notre

tour de garde. Deux misérables heures passées

à nous plaindre, de la neige jusqu'au cou.

Nous avions fait cela pendant des jours et

nous allions rester là bien plus encore. Mon

pote n'avait pas décidé d'être ici, mais moi,

en tant que Suisse de l'étranger, je ne pouvais

m'en prendre qu'à moi-même...

D'une certaine façon, j'ai toujours su que

je voulais être soldat. Quand on grandit dans

la campagne fribourgeoise, l'armée fait partie

du quotidien. Des convois de chars

traversaient régulièrement notre village dans un

vacarme de ferraille et nous les regardions

avec admiration depuis la fenêtre de la classe.

L'été, les jets fendaient le ciel d'un son
strident. Nous jouions alors à la guerre autour
de la salle de gym. Mais les choses changèrent:

ma famille s'expatria, et jouer à la

guerre, c'était pour les enfants; mon ordre
de marche n'arriva jamais. L'intention de

m'engager revenait de temps en temps, mais

s'estompait tout aussi vite.

Cependant, en 2009, la crise financière
toucha la Grande-Bretagne et ma société

commença à licencier du personnel. Arrivant
à 25 ans, j'ai alors réalisé que l'opportunité
de m'engager ne se représenterait pas d'elle-
même. En quelques semaines, je me suis

présenté au recrutement à Lausanne, j'ai démissionné

et quitté mon appartement de

Londres. Fin juin, je suis arrivé dans les

montagnes d'Airolo par le col du Gothard, le

cœur de la Suisse. J'allais être affecté au
service sanitaire et la base militaire de Bedrina

serait ma demeure pour les 10 prochains
mois.

L'armée fait l'objet de nombreux stéréotypes

et la réalité ne m'a pas déçu. Mon école

de recrues fut une combinaison de mises au

garde-à-vous et d'apprentissage du métier de

soldat en se faisant aboyer dessus toute la

journée par des Suisses allemands en colère.

Les conditions de vie étaient basiques,

l'espace personnel minimal. En tant que recrue,
on attend pour courir et on court pour at¬

tendre. Seule la nourriture faisait exception:
mis à part l'infâme «thé de l'armée» (que
j'espère ne plus jamais goûter), les repas étaient

copieux et généralement bons.

À force d'être entassés dans des camions

et de faire des pompes dans nos combinaisons

antinucléaires, une franche camaraderie

commença à souder notre section.

Germanophones, francophones et italophones
devinrent une équipe, exécutant les tâches

de façon rapide et efficace. La perspective
d'une déconsignation en ville ou d'un train
avancé pour rentrer était toujours une
puissante motivation!

Nous passions la plupart de notre temps à

exercer nos compétences paramédicales.
Nous apprenions aussi bien à nous placer l'un
à l'autre des perfusions et à ériger des hôpitaux

mobiles qu'à gérer des situations
«quotidiennes» telles que des accidents de la route.

Un jour, nous avons travaillé avec les pompiers,

réagissant à une simulation de

tremblement de terre. Nous avons été dépêchés

à travers le pays pour parachever notre
expérience professionnelle dans des hôpitaux
civils, et mobilisés pour vacciner la population

pendant la pandémie H1N1.

Mais après 10 mois d'interminables

entraînements et plaintes, notre engagement a pris
fin et je me suis de nouveau retrouvé derrière

mon bureau en Grande-Bretagne. Les

souvenirs de Bedrina s'estompant vite, le temps
est désormais venu de faire le point sur mon
année à l'armée et de tirer plusieurs conclusions:

Je conçois en quoi avoir une armée est utile.

C'est une ressource précieuse à laquelle la

nation peut faire appel en cas de besoin.

Pourtant, le gouvernement hésite à l'utiliser
réellement. Je crois que l'armée suisse pourrait

être déployée à l'échelle internationale

pour porter secours efficacement en cas de

catastrophe.
L'armée est un vecteur d'unité nationale.

Les recrues apprennent à connaître des gens
des quatre coins du pays et dialoguent dans

une autre langue nationale. Pour moi, c'est

une extraordinaire réussite.

Le service militaire souffre d'une piètre
image en Suisse. Les recrues se retirent à une
vitesse phénoménale, la dépréciation de

l'armée est un sujet quotidien dans les médias et

pourtant les instances militaires ne réagissent

pas. Le jour pourrait venir où les

Suisses voteront pour se séparer d'une

grande tradition nationale.

Personnellement, je connais maintenant la

beauté et la diversité de la nation suisse. C'est

un pays dont il faut être fier et qui mérite
d'être protégé. Ce fut un privilège pour moi
de pouvoir y effectuer mon service militaire.

Et parfois, je me surprends à regarder par
la fenêtre du bureau, m'imaginant dehors

avec ma section, entouré par les montagnes

enneigées de la Léventine...

Quotidien militaire
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