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Littérature 21

Un regard vifsur l'Amérique de la fin des années 1920

Kurt Mettler est mort en 1930 à 25 ans, léguant à la postérité un journal intime remarquable qui

n'a été publié que 90 ans plus tard.

CHARLES LINSMAYER

«Les Américains sont tout à fait prêts à suivre n'importe qui.

On pourrait en abuser. Ils sont dépourvus d'esprit critique
et dotés d'un bon naturel. On pourrait les mener par le bout

du nez.» Si l'on ne savait pas que cette phrase a été rédigée

en 1927 par un Suisse de 22 ans dans son journal intime, on

pourrait croire que son auteur est un fin connaisseur de

l'actuel président américain et de ses partisans.

Jeune homme de bonne famille

Ce jeune Suisse s'appelle Kurt Mettler. Issu d'une riche

famille d'industriels saint-gallois, il joue très bien du violoncelle,

possède un titre de Docteur en droit et fait parler de

lui au volant de bolides, à skis et comme passager des

premières lignes aériennes. Très tôt, il adopte le journal intime

comme forme littéraire de prédilection, et y voit «le pilier,
voire même le centre de sa vie». En 1927 déjà, il veut publier

son «Journal d'un solitaire». Mais il ne se dépasse réellement

que lorsqu'il part, la même année, faire un tour du monde

avec son frère.

Chroniqueur de son temps

Dès lors, il se considère comme un chroniqueur de son

temps, et pense déjà à la publication en écrivant. Aux États-

Unis surtout, il couvre un large spectre de la vie sociale, fait
le portrait de personnalités fascinantes et le compte rendu

de concerts dirigés par Furtwàngler et Toscanini. Il s'intéresse

aussi à l'art passé et contemporain de son époque, et

projette d'ouvrir plus tard une galerie d'art en Europe. Ses

notes sur le comportement de la jeunesse, à laquelle il se

sent appartenir corps et âme, sont particulièrement
remarquables. «Nous sommes la nouvelle génération, c'est à nous

qu'il appartient de penser autrement», annonce-t-il tout en

traitant Platon, Spinoza et Schopenhauer de dilettantes au

sujet desquels il se demande: «De quelle manière
auraient-ils donc créé quelque chose d'absolu qui soit digne
d'être suivi?»

Kurt Mettler revient en Suisse en 1928 en passant par le

Japon, la Corée et la Russie. En route, il contracte cependant

une dysenterie amibienne dont il ne parvient à guérir que
difficilement. Il met au propre son journal américain envue
de l'imprimer, mais part pour Paris en mars 1929 pour y
ouvrir une galerie. Au bord de la Seine aussi, il continue de te¬

nir son journal, y décrivant non seulement sa vaine tentative

de faire prospérer sa galerie d'art, mais aussi une crise

intime liée à son homosexualité jamais avouée publiquement.

Sa liaison avec un jeune homme singulier fait partie
des passages les plus émouvants de son journal parisien, qui
restera inachevé. Kurt Mettler meurt brutalement des

suites d'un empoisonnement du sang le 12 septembre 1930,

à 25 ans, laissant derrière lui une impressionnante
montagne de dettes.

Première publication 90 ans plus tard

Les journaux intimes de Kurt Mettler auraient pu ne jamais

être portés à la connaissance du public si David Streiff, un

parent éloigné et ancien directeur de l'Office fédéral de la

culture, ne les avait déterrés et chargé l'historien André

Weibel de les éditer. Ce que ce dernier a fait en les

accompagnant d'un brillant commentaire. À la surprise presque

générale, le jeune homme oublié a

ainsi refait surface 90 ans après sa

mort avec un livre qui décrit d'une

manière aussi vivante l'Amérique
de jadis que la scène artistique
parisienne et qui, à maints égards,

possède quelque chose de

remarquablement visionnaire. Le jeune

auteur était par exemple, déjà
conscient de la relativité du progrès

technique, en particulier de

l'aviation. Déclarant: «On ne peut

pas en même temps être heureux

et le savoir», il révèle une profondeur

de pensée absolument admirable

pour un jeune homme de

25 ans.

BIBLIOGRAPHIE: Kurt Mettler: «Tagebücher

1927-1930», édition et commentaire d'André

Weihet. Limmat Vertag, Zurich 2019,1040 pages,

CHF 59.- (en allemand).
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«Les femmes ne comprendront

pas vraiment ce journal

intime et ce qui fait sa force.

Mais seulement parce qu'elles

n'osent pas apprécier quelque

chose sans demander la

permission aux hommes. Au

fond, personne ne comprendra

mieux qu'elles ce que je veux

dire et quel effet je veux

produire. Car elles ont de toutes

choses une vision plus directe

que nous autres.»

(Kurt Mettler, 4 septembre 1927)
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