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Littérature

Un regard vif sur 'Amérique de la fin des années 1920

Kurt Mettler est mort en 1930 a 25 ans, (éguant a la postérité un journal intime remarquable qui

na été publié que 90 ans plus tard.

CHARLES LINSMAYER
«Les Américains sont tout a fait préts a suivre n’importe qui.

On pourrait en abuser. Ils sont dépourvus d’esprit critique
etdotés d’'un bon naturel. On pourrait les mener par le bout
du nez.» Sil'on ne savait pas que cette phrase a été rédigée
en1927 parun Suisse de 22 ans dans son journal intime, on
pourrait croire que son auteur est un fin connaisseur de
l'actuel président américain et de ses partisans.

Jeune homme de bonne famille

Ce jeune Suisse s’appelle Kurt Mettler. Issu d’une riche fa-
mille d’industriels saint-gallois, il joue trés bien du violon-
celle, posséde un titre de Docteur en droit et fait parler de
lui au volant de bolides, a skis et comme passager des pre-
mieres lignes aériennes. Tres tot, il adopte le journal intime
comme forme littéraire de prédilection, et y voit «le pilier,
voire méme le centre de sa vier. En1927 déja, il veut publier
son (Journal d’un solitaire». Mais il ne se dépasse réellement
que lorsqu’il part,la méme année, faire un tour du monde

avec son frere.

Chroniqueur de son temps

Des lors, il se considére comme un chroniqueur de son
temps, et pense déja a 1a publication en écrivant. Aux Etats-
Unis surtout, il couvre un large spectre dela vie sociale, fait
le portrait de personnalités fascinantes et le compte rendu
de concerts dirigés par Furtwingler et Toscanini. Il s’inté-
resse aussi a ’art passé et contemporain de son époque, et
projette d’ouvrir plus tard une galerie d’art en Europe. Ses
notes sur le comportement de la jeunesse, a laquelle il se
sent appartenir corps et ime, sont particuliérement remar-
quables. <Nous sommes la nouvelle génération, c’est a nous
qu’il appartient de penser autrement», annonce-t-il tout en
traitant Platon, Spinoza et Schopenhauer de dilettantes au
sujet desquels il se demande: «De quelle maniére au-
raient-ils donc créé quelque chose d’absolu qui soit digne
d’étre suivi?»

Kurt Mettler revient en Suisse en1928 en passant parle
Japon, la Corée etlaRussie. En route, il contracte cependant
une dysenterie amibienne dont il ne parvient a guérir que
difficilement. Il met au propre son journal américain en vue
del’imprimer, mais part pour Paris en mars 1929 poury ou-
vrir une galerie. Aubord de la Seine aussi, il continue de te-
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nir son journal, y décrivant non seulement sa vaine tenta-
tive de faire prospérer sa galerie d’art, mais aussi une crise
intime liée a son homosexualité jamais avouée publique-
ment. Sa liaison avec un jeune homme singulier fait partie
des passages les plus émouvants de son journal parisien, qui
restera inachevé. Kurt Mettler meurt brutalement des
suites d’'un empoisonnement du sang le 12 septembre 1930,
a 25 ans, laissant derriere lui une impressionnante mon-
tagne de dettes.

Premigre publication 90 ans plus tard

Lesjournaux intimes de Kurt Mettler auraient pu nejamais
étre portés a la connaissance du public si David Streiff, un
parent éloigné et ancien directeur de I'Office fédéral de la
culture, ne les avait déterrés et chargé I’historien André
Weibel de les éditer. Ce que ce dernier a fait en les accom-
pagnant d’un brillant commentaire. A la surprise presque

générale, le jeune homme oublié a

ainsi refait surface 90 ans apres sa

mortavecun livre qui décritd’'une

maniere aussi vivante ’Amérique

dejadis que la scéne artistique pa-
risienne et qui, a maints égards,
posseéde quelque chose de remar-
quablement visionnaire. Le jeune

auteur était par exemple, déja

conscient de la relativité du pro-
gres technique, en particulier de

l’aviation. Déclarant: «On ne peut
pas en méme temps étre heureux

et le savoiry, il révele une profon-
deur de pensée absolument admi-
rable pour un jeune homme de

25 ans.
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«Les femmes ne comprendront
pas vraiment ce journal

intime et ce qui fait sa force.
Mais seulement parce quelles
n‘osent pas apprécier quelque
chose sans demander la
permission aux hommes. Au
fond, personne ne comprendra
mieux qu'elles ce que je veux
dire et quel effet je veux
produire. Car elles ont de toutes
choses une vision plus directe
que nous autres.»

(Kurt Mettler, 4 septembre 1927)
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