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« AU FOND... A GAUCHE ? »

MICHEL BUSCH

Cet article se fonde sur un lot de documents conservés par Anne-Catherine
Menétrey, une trentaine de feuillets dactylographiés reflétant les réflexions d'un
groupe de militants, trentenaires matures ou jeunes quadragénaires, qui,
démissionnaires du POP ou rescapés de la LMR, s'interrogent sur I'avenir de la
gauche et sur leurs motivations a poursuivre le combat politique'.

Le premier texte de ce dossier est le bilan d'un week-end passé au vert, les 17
et 18 avril 1982 a I'Abbaye, sur les bords du lac de Joux.

La discussion a commencé par un tour de table, ot chacun a décrit son « itiné-
raire politique » et les questions qu'il se posait actuellement face a la situation
politique cantonale, nationale et internationale. Il est impossible de résumer ces
tranches de vie... Mais 1l faut absolument dire que tout le monde était d'accord
pour affirmer qu'il n'y avait jamais eu depuis longtemps une telle qualité
d'échange et d'écoute entre militants de divers courants politiques, qui avaient
jusqu'ici plutdt eu l'habitude de s'ignorer dans les meilleurs des cas, ou de
s'insulter dans les pires. Ne serait-ce que pour ces quelques heures, cette
rencontre avait déja un sens !

Le proces-verbaliste recense ensuite les thémes qui ont été débattus et
s'efforce de mettre en évidence les points sur lesquels convergent ou divergent
les quinze participants.

I fut également discuté de l'opportunité de créer une nouvelle organisation
politique, pour finalement décider de se donner le temps d'un examen appro-
fondi, tout en s'engageant a des réunions périodiques qui s'échelonneront tout
au long de l'année avant de déboucher sur la création d'Alternative Démo-
cratique, au printemps 1983. Entre-temps, le groupe avait pris le nom de Au
fond... a gauche ?, certains documents omettant le signe d'interrogation.

1. Pour les circonstances de la démission d'un groupe de membres du POP en 1980, dont la
personnalité la plus connue est Anne-Catherine Menétrey, voir Pierre Jeanneret, Popistes,
Lausanne 2002, pages 262-65. Le méme ouvrage contient (p.244-45) des commentaires utiles sur
I'état d'esprit des militants de la LMR a son déclin.
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Dans les textes rédigés dans la perspective de ces conclaves, reviennent de
facon récurrente des jugements sévéres sur les deux partis traditionnels de la
gauche vaudoise. Le PS est dénoncé pour sa dérive gestionnaire et son statut
d'otage dans des gouvernements dominés par la droite. Le POP est plus
fondamentalement mis en cause pour son refus de rompre le cordon ombilical
avec I'URSS de Leonid Brejnev, surtout apres l'invasion de 1'Afghanistan, et
pour sa structure interne autoritaire qui paralyse le débat d'idées.

Au-dela de ces critiques attendues de la part d'apostats du popisme et
d'orphelins de la LMR, le groupe procéde a un inventaire de ['héritage
idéologique du gauchisme des années 1960 et 70.

« Les nouvelles valeurs issues de '68, en partie en opposition avec les idées

“classiques” du socialisme, ont bien pénétré l'ensemble du corps social, mais

de maniere souvent ambigué. Certaines de ces valeurs — refus du produc-

tivisme a tout prix, lutte contre la hiérarchie, primauté des désirs personnels

sur les contraintes sociales — ont éte habilement détournées de leur objectif

anti-capitaliste au profit d'une idéologie individualiste, voire néo-libérale »,
peut-on lire dans une contribution de 8 pages qui survole I'histoire du socialisme
et de ses contradictions. Quelques paragraphes plus loin, le méme auteur note
encore :

« Au moment méme ou il faudrait répondre clairement aux attaques de la

droite, qui doit resserrer sa domination pour affronter la crise économique, la

gauche classique se trouve affaiblie : implantation sociale réduite, valeurs
surannées, etc. Les nouveaux mouvements sociaux ne sont ni assez déve-

loppés, ni assez clairs quant a leur stratégie pour combler ce vide. Quant a

l'extréme-gauche, la ou elle survit, [...] elle n'apparait en aucun cas comme

porteuse d'avenir. »

Ce bilan, qui témoignait a I'époque d'un parti pris de réalisme et d'un esprit
courageux d'autocritique, peut raisonnablement €tre mis en rapport avec les
observations faites par les intellectuels de gauche lors des manifestations de
Lézane bouge en automne et hiver 1980-81, qui elles-mémes s'inscrivaient
dans le sillage de la révolte des jeunes Zurichois de I'ét¢ 1980, réclamant
vainement |'arasement des Alpes avec vue sur la mer. Plusieurs membres de
Au fond... a gauche ? avaient appartenu au Collectif de défense des
manifestants lausannois, ou en avaient été proches, par empathie pour les
revendications des jeunes et surtout parce qu'ils avaient été scandalisés par
I'ampleur de la répression policiere et par la lacheté du discours de l'autorité
municipale. Durant I'été 1981, Anne-Catherine Menétrey s'ctait faite la
chroniqueuse de Lozane bouge et la parution de son ouvrage aux Editions d'en
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bas? coincida plus ou moins avec la naissance du groupe Au fond... a gauche ?.
Rien d'étonnant, dés lors, que I'historien décele dans les documents de son étude
comme un ¢cho des analyses et des préoccupations qui émaillent de fagon trés
pertinente les pages de La Vie... vite.

Au printemps 1982, Lozane bouge appartient au passe (seul manquait encore
le simulacre de I'épilogue judiciaire), mais dans le présent persiste un gott
amer : des militants de gauche ne pouvaient se borner a constater que la révolte
des jeunes était dépourvue de perspective idéologique, ni laisser la droite
engranger avec bonne conscience les dividendes de la criminalisation d'une
jeunesse déboussolée.

« Repli sur soi-méme et vision étriquée de l'avenir. Les cris des jeunes

surgissent a un mauvais moment. Au moment ou le risque de la liberté, de la

vie et du désordre est insoutenable pour beaucoup de gens — alors méme qu'il
constitue le mythe le mieux installé dans leur téte. Ce n'est pas par hasard que
le Parti libéral, exploitant a fond le slogan “moins d'Etat” et “plus de liberté”,
marque autant de points. On est, en Suisse, pour la liberté-image, pour la
liberté de quelques-uns, vécue par procuration, en quelque sorte »,

lit -on a la page 132 de La vie... vite, et quelque 20 pages plus loin nous avons :

« Beaucoup de gens ouverts, de sympathisants, de militants au sens large ne

s'y retrouvaient pas. Ils avaient été habitués a se battre pour des idées claires,

pour des causes précises. Ils se trouvaient fortement remis en question, non

seulement par l'absence d'idéologie, mais par le caractere “viscéral” de sa
démarche, ou par sa hargne a l'égard des “politiques”. La plupart se sont mis
des lors a fonctionner sur le mode interrogatif. »

Nul doute que les camarades réunis dans le groupe Au fond... a gauche ? ne
fassent partie de ces « gens ouverts », de ces « sympathisants » et ces « militants
au sens large [qui] se sont mis dés lors a fonctionner sur le mode interrogatif ».
Leurs interrogations couchées sur le papier visent a la recherche d'un langage
politique de gauche qui soit émancipé de la vulgate marxiste dont ils avaient été,
a des degrés divers, les prosélytes z€les. [l s'agit aussi pour eux de pratiquer une
action politique débarrassée des pesanteurs culpabilisantes induites par I'attente
disciplinée du Grand Soir, afin d'étre mieux a I'écoute des mouvements sociaux
qui émergent ¢a et 1a, pour anticiper les contestations que fera naitre nécessai-

2. Anne-Catherine Menétrey et le «Collectif de défense», La Vie... vite, Lausanne bouge 1980-
1981 : une chronique, Editions d'en bas, 1982, On appréciera l'acuité du regard : les pages décrivant
la dialectique manifestations/répressions, I'analyse du comportement du pouvoir et du role de la
justice, pourraient €tre reprises telles quelles dans le contexte des manifestations du courant
altermondialiste d'aujourd'hui.
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rement un capitalisme en train de se libérer du carcan de l'idéologie bipolaire de
la guerre froide, laquelle avait contraint la bourgeoisie a confier a I'Etat la
mission de favoriser la cohésion sociale.

Les documents étudiés témoignent que leurs auteurs sont conscients que de
nouvelles régles du jeu se mettent en place depuis l'arrivée au pouvoir de
Margaret Thatcher, puis de Ronald Reagan. [ls mesurent, du moins partiellement
encore, I'ampleur des changements annoncés par la vague néo-libérale. La
plupart des contributeurs disent vouloir réévaluer le role de I'Etat, certains
doutent de la réalité démocratique des institutions helvétiques ou mettent en
cause l'efficacité de la voie parlementaire. Quelques-uns, ce qui releve de
l'audace 4 ce moment-13, expriment leurs refus de I'Etat-providence, non qu'ils
contestent la fonction redistributive de I'Etat, mais parce qu'ils jugent que le
modele suisse favorise une pratique d'assistance vis-a-vis de la population
résignée a une consommation bas de gamme et contribue a anesthésier l'esprit
critique du citoyen.

Si les questions posées au sein du groupe sont le plus souvent pertinentes, les
réponses sont plus évasives. On attend beaucoup des travailleurs polonais alors
en lutte contre le pouvoir communiste et encore en quéte d'autogestion, on hésite
sur le cadre institutionnel a donner a un nouveau parti qui serait a créer, on
lorgne du co6té des mouvements plus spontanés et en phase directe avec des
préoccupations sectorielles ou des aspects de la vie quotidienne, tels les mouve-
ments des femmes, le Groupe Action Prisons animé par Michel Glardon, le
mouvement anti-nucléaire ou I'Union des producteurs suisses, qu'il s'agirait en
quelque sorte de fédérer pour susciter un réveil politique de quelque ampleur et
créer une nouvelle conscience civique.

L'auteur de ces lignes doit se contenter de ces quelques pistes, de ces quelques
observations. Il a disposé de textes rédigés souvent rapidement, spontanément
dans la perspective d'une réunion, mais il ignore tout de la maniére dont ils ont
€té regus, 1l ne sait rien des débats suscités, ni des clivages apparus au sein du
groupe. De toute facon, Au fond... a gauche ? n'aura vécu qu'une petite année,
onze mois plus précisément, puisque le dernier document de notre dossier en
annonce implicitement le dépassement.

« Il y a longtemps que divers groupes réfléchissent et discutent, mais la

volonté d'agir semble faire défaut ou ne sait comment s'exprimer »,
affirment d'emblée les sept signataires d'une lettre adressee a tous les amis et
camarades intéressé€s par la création d'un nouveau parti politique, dénommé
Alternative démocratique. L'assemblée constitutive est fixée au jeudi 17 mars
1983 au Café de la Place a Lausanne et la convocation comporte un ordre du jour
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conforme aux intentions : présentation du projet, discussion des statuts, des
structures, tour d'horizon des perspectives électorales. Les arguments déve-
loppés vont de la nécessité de contrer I'arrogance de la droite a l'opportunité de
se saisir de I'échéance des élections fédérales, comme d'un catalyseur dans
l'action de réunir des forces nouvelles. Le texte fait également état d'encoura-
gements re¢us du POCH de Zurich et de discussions avec le groupe bernois DA!
qui

nous invite a participer a la création d'une fédération des «vertsy (le nom est

encore a discuter) sur la base d'un programme minimum,
lequel est ensuite trés briévement esquissé.

Ainsi, a terme, verra le jour une nouvelle famille politique qui allie des reven-
dications appartenant a la tradition socialiste avec des objectifs écologiques,
alors que les premiers défenseurs de l'environnement étaient plutdt issus des
milieux bourgeois, plus préoccupés de la sauvegarde de la nature ou du patri-
moine, que de I'emploi ou des conditions de travail. Au fond... a gauche ? aura
¢té un des maillons de cette évolution, mais tous les acteurs du groupe n'ont pas
nécessairement suivi la voie dont Anne-Catherine Menétrey fut la figure de
proue. Certains, tant qu'a renouer avec le jeu des urnes, ont préféré rejoindre les
rangs du Parti socialiste, d'autres ont utilis¢ ce moment de réflexion pour se
convaincre qu'ils avaient suffisamment donné¢ de leur temps a la communauté et
ils se sont autorisés a réorienter leur existence selon d'autres priorités que l'action
politique.

Terminons cet article par quelques remarques speculatives qui ont des impli-
cations historiographiques ou politiques. Au fond... a gauche ? est né de la crise
du militantisme d'obédience communiste ou de sa variante soixante-huitarde. Le
doute a cheminé dans la deuxieme moiti¢ des années 70 et, par leurs écrits, les
membres du groupe laissent le témoignage qu'ils ont été attentifs a des chan-
gements qui dépassent les seuls enjeux de la politique vaudoise. L'un d'eux
reléve I'importance de la crise du pétrole de 1973 et de la récession économique
qui en découle, dont les effets s'étendent a la perception de la réalité politique et
sociale, apres 30 ans de développement quasi ininterrompu, les mythiques trente
glorieuses. On est donc tenté de situer dans ces années-1a une importante césure
de l'histoire, plus significative, sinon plus visible, que la chute du Mur de Berlin
que chacun s'accorde a considérer comme la fin symbolique de la Guerre froide.
Ces considérations rejoignent le point de vue d'Olivier Pavillon quand, dans son
effort de déterminer la place dans l'histoire des mouvements contestataires des
années 60, il affirme qu'il s'agit moins d'un renouveau annongant une nouvelle
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période que du dernier soubresaut des utopies engendrées par les Lumiéres, et
quand il €crit qu'a son sens « le XX siecle se termine dans les années 1973-74 »°.
On peut d'ailleurs penser que, des cette date, les milieux conservateurs anglo-
saxons ont acquis la conviction du déclin irrémédiable de 1'Empire soviétique,
son économie entravée par la rigidité des structures du pouvoir, sa moindre
capacité¢ a actionner le levier idéologique qui avait puissamment contribué a
protéger 1'Etat stalinien de la concurrence du modéle libéral. Dés lors pouvaient
se mettre en place des stratégies néo-libérales visant a renouer avec 1'dge d'or du
capitalisme, celui d'avant 1929, voire celui d'avant 1914, un capitalisme sans
Révolution de 17, sans Keynes, sans New Deal, sans Roosevelt, toujours suspect
de crypto-communisme, sans Hitler, une sorte de crypto-terrorisme, en un mot
un avenir sans histoire.
Est-ce pour parer a cette perspective que la plupart des contributeurs d'4u
fond... a gauche ? ont inscrit leurs réflexions dans le champ historique, au risque
d'étre si absorbés par les lecons de I'Histoire qu'il en devient difficile de se
projeter dans l'action politique ?
Aujourd’hui, plus personne ne semble donc prét a prendre en charge le néces-
saire renversement des perspectives sur le plan économique (solidarité
dépassant le cadre local ou national, productivité, modes de production). Le
spectre de l'austerité (et surtout l'ampleur de la crise) éveille en nous la méme
panique que celle des bourgeois ! Par trouille de nous lancer dans l'inconnu,
chacun d'entre nous espere au moins préserver ce qui peut ['étre, et contribue
ainsi a avancer le regne de la debrouillardise individuelle, sous couvert d'un
discours tantot alarmiste, tantot généreux,
lit-on dans un des documents d'4u fond... a gauche ? La gauche, au fond, a-t-
elle véritablement changé de visage depuis ce portrait brossé il y a plus de vingt
ans ? Les altermondialistes pourraient-ils représenter ceux qui seraient préts, au-
jourd'hui, & « prendre en charge le nécessaire renversement des perspectives » ?
Dans cette optique, et si se poser la question a du sens, les altermondialistes
seraient les héritiers que se cherchaient les quinze militants qui ont pass€ un
week-end d'avril 1982 a cogiter sur les bords du lac de Joux.

MICHEL BUsCH

3. Voir dans ce méme Cahier sa contribution sur « La nouvelle gauche en Suisse romande, des années
60 au milieu des années 1980 ».
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DIMANCHE : VOTATION.

§

LUNDI : A L" USINE.

Affiche d’anarchistes genevois, 1976.
Centre international de recherches sur I’anarchisme, Lausanne.
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Filtre pour masque a gaz fabriqué a I’aide d’une bouteille en PET remplie d’ouate et de
charbon actif, selon un procédé alors diffusé dans les milieux militants. I a été utilisé lors
de la lutte contre la centrale nucléaire de Gosgen, en 1977-78.

Musée national suisse, Zurich. LM-83502
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