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COMMÉMORER LA COMMUNE
ET LES COMMUNARD E S

e 150e anniversaire de la Commune de Paris représente assurément

une occasion de visibilité et de rappel de ce que furent ces
72 journées d'insurrection populaire. Mais comme il s'agit de

mémoire, tout ce qui en sort relève forcément d'abord de préoccupations

émanant du présent, ce qu'il ne faut jamais oublier lorsqu'on
observe ou qu'on étudie une commémoration; et ce qui ne doit pas
empêcher pour autant de faire de l'histoire.

En général, un tel anniversaire est assez naturellement caractérisé

par un foisonnement éditorial qui, souvent, le précède de peu. Et cette
année, la Commune de Paris ne fait pas exception. Coordonné par
Michel Cordillot, un ouvrage marquera sans doute ces 150 ans parce
qu'il est emblématique de l'insurrection parisienne à l'échelle de la
diversité de ses protagonistes en tant que «Dictionnaire Maitron» de
la Commune '. Proposant à la fois des contenus thématiques et
plusieurs centaines de notices biographiques, il fait désormais référence.

Pourquoi commémorer la Commune de Paris? La question est
banale en ce sens qu'elle se pose pour tous les anniversaires. Mais elle
est hautement intéressante pour les 72 jours du soulèvement parisien,
leur issue terrible et leurs traces persistantes.

Quelles sont en effet les questions que nous pose la Commune?
Et pourquoi sont-elles, malgré son issue tragique et son échec rapide,
d'une telle actualité?

Il y a d'abord d'innombrables questions autour de son récit, de sa

nature et de de ses interprétations. Chloé Leprince en a proposé une
synthèse fort instructive sur le site de France Culture2 autour des

thématiques suivantes : dans quelle mesure s'est-il vraiment agi de
l'explosion violente, sans ordre et sans morale décrite par ses adversaires
A-t-elle été en tous points une révolte prolétarienne et radicale? Quelle
a été l'ampleur du massacre de la Semaine sanglante et combien a-
t-elle eu de martyr-e-s et de victimes3? Quels ont été en son sein les

1 La Commune de Paris. 1871. Les acteurs, l'événement, les lieux, coordonné par
Michel Cordillot, Paris, Les Éditions de l'Atelier, 2021.

2 Chloé Leprince, La Commune de Paris en cinq idées reçues, cinq billets publiés
du 23 février au 8 mars 2021, www.franceculture.fr/dossiers/la-commune-de-
paris-en-5-idees-recues-et-5-livres-recents-pour-les-revisiter (consulté le 14 mars
2021, comme les références ci-après).

3 Voir Michèle Audin, La Semaine sanglante. Mai 1871. Légendes et comptes,
Montreuil, Libertalia, 2021.
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rôles et la citoyenneté effective des citoyennes4? Et enfin, cette Commune

n'a-t-elle vraiment été que parisienne5 A quoi pourrait s'ajouter
la question de savoir si elle a d'abord été républicaine et patriote, ou
si elle s'est développée au contraire dans une perspective internationaliste

et d'émancipation6 ; ainsi, bien entendu, que celle de la
distinction de la Commune et de ses mythes.

Les réponses à ces questions sont forcément nuancées et teintées
de complexité, mais à condition de ne pas dénaturer la Commune en
lui déniant toute dimension politique ou en négligeant ses caractères

originaux; à condition de bien vouloir se plonger sérieusement dans
le présent incertain de ce passé qui se présente d'abord à nous, dans

nos représentations, par ce qu'il en est advenu7.
La synthèse de Chloé Leprince se fonde sur une bibliographie

restreinte et pertinemment ciblée qui comprend bien sûr l'ouvrage
coordonné par Michel Cordillot. Il avait été précédé par un autre travail

collectif très riche, dirigé par Marc César et Laure Godineau8. Ces

mises à jour historiographiques tiennent compte comme il se doit de

l'histoire de la Commune écrite par ses témoins, et en premier lieu
Prosper-Olivier Lissagaray, ainsi que par deux auteurs majeurs,
Jacques Rougerie9 et Robert Tombs10, tous deux présents dans
l'ouvrage de César et Godineau.

4 Chloé Leprince préface et commente aussi, à ce propos, une réédition de
l'ouvrage ancien (1963) d'EdithThomas, Les «pétroleuses», Paris, Folio-Histoire,
2021, un titre dans lequel les guillemets sont importants.

5 Voir à ce propos, et pour une réflexion sur les mises en perspective de la
Commune dans le temps et l'espace, l'essai de Quentin Deluermoz, Commune(s)
1870-1971. Une traversée des mondes au XIXe siècle, Paris, Seuil, 2020.

6 Dans un débat sur la chaîne Public Sénat du 5 mars 2021, MichelWinock défendait

le premier point de vue et Ludivine Bantigny le second, www.publicsenat.fr/
emission/livres-vous/la-commune-de-paris-l-histoire-et-le-mythe-186915

7 Pascale Goetschel et Christophe Granger. « "L'événement, c'est ce qui advient
à ce qui est advenu...". Entretien avec Pierre Laborie», Sociétés & Représentations,
vol. 32, n° 2, 2011, pp. 167-181.

8 La Commune de 1871. Une relecture, sous la direction de Marc César et Laure
Godineau, Paris, Créaphis, 2019.

9 Jacques Rougerie, La Commune et les communards, Paris, Folio-Histoire, 2018,
ouvrage qui rassemble une mise à jour de deux textes classiques de l'auteur, Paris
insurgé (1995) et Procès des communards (1964), dans l'ordre de la réédition.

10 Robert Tombs, Paris, bivouac des révolutions: la Commune de 1871, 2014
(édition originale 1999). Voir aussi son interview du 15 mars 2021 dans Libération:

«Il n'y a jamais eu de système aussi démocratique que la Commune»,
www. liberation. fr

128



COMMÉMORER LA COMMUNE ET LES COMMUNARD E-S

Les interprétations de la Commune : interstice entre ancien
et nouveau monde, laboratoire des possibles

Commune du désordre, Commune de la révolution prolétarienne :

les deux premières questions traitées par Chloé Leprince se posent entre
histoire et mémoire, entre le déroulement réel de ces deux mois et
les représentations qu'ils ont suscitées après coup dans les mémoires.
Cette confrontation des légendes noire et rouge de la Commune n'est
de loin pas apaisée, et peut-être ne pourra-t-elle jamais l'être. Les
confrontations politiques sur le principe même de la commémoration
des 150 ans de la Commune en ont bien montré la persistance. S'il
est important que la violence de la répression versaillaise soit bien
reconnue, soulignée et commémorée au nom de ses victimes populaires,
dans une dynamique de déploration et de refus de toutes les violences
d'État contre les subalternes, il n'est pas moins souhaitable qu'une
telle commémoration se fonde sur une connaissance de ce qu'a été la

Commune de Paris en termes d'organisations et de réalisations.
Dans La Commune n'est pas morten, l'historien Éric Fournier écrivait

déjà en 2011 qu'il était

«impossible d'enrôler à nouveau des communards morts sous les
balles versaillaises il y a plus de cent quarante ans, impossible aussi
d'en faire d'anachroniques pourfendeurs du néolibéralisme.» [...]
Il suffit, peut-être, de saisir ce simple fait : ces hommes et ces femmes
se sont dressés contre ce qui leur était inacceptable ; se sont organisés
eux-mêmes, souverainement, au sens le plus fort du terme. Ils ont
mené leur lutte, à nous de mener les nôtres.

Il nous appelait ainsi à nous plonger d'abord dans l'histoire de la
Commune, et réitérait cet appel dans sa conclusion à la seconde
édition de 2013, pour rappeler que «c'est bien la distance critique qui reste
le meilleur moyen d'intervenir dans les débats publics sur les usages
du passé». C'est avec cette distance qu'il évoquait des initiatives émanant

de la gauche de gouvernement pour panthéoniser Louise Michel
ou réhabiliter la Commune et les communard-e-s, selon une visée
consensuelle qui ne s'est pas réalisée depuis lors. S'interrogeant sur
l'image d'une République «toujours déjà consensuelle», il soulignait

11 Éric Fournier, La Commune n'est pas morte. Les usages politiques du passé de

1871 à nos jours, Montreuil, Libertalia, 2013 (lre édition 2011), en particulier
pp. 173-180.
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le risque d'une instrumentalisation de la «référence de radicalité»
qu'incarne la Commune. Et il concluait:

Voilà en quoi l'histoire des mémoires de la Commune est aujourd'hui
vivante dans le champ politique : elle permet de répliquer, de pointer
les incohérences d'un discours, de débusquer des postures faciles et de
réintroduire de la tension politique face à cette improbable Commune
«normale» que nous propose désormais la gauche libérale.

S'il faut faire l'histoire de la Commune, c'est d'abord pour la
restituer dans son temps et dans son incertitude. Son temps est celui d'un
interstice entre ancien et nouveau monde, entre industrie traditionnelle

dans les ateliers parisiens et perspectives nouvelles issues de

l'industrialisation, entre une continuité avec les révolutions de 1789,
1830 et 1848, et la perspective nouvelle que représentent des valeurs

comme le communalisme, la séparation de l'Église et de l'État ou
l'internationalisme. Mais c'est aussi un débat qui peut être dépassé

en renouvelant nos regards sur la Commune :

Aurore, crépuscule : faut-il renoncer à ce couple désormais fatigué
Il invite à interroger encore les transformations complexes des mouvements

républicains, socialistes et ouvriers des années 1860-1880, en
France et au moins en Europe. La Commune, elle, semble désormais
ouverte à d'autres explorations temporelles, qui devraient permettre
d'en saisir l'irréductibilité, ainsi que sa capacité persistante à traverser
les époques, jusqu'à aujourd'hui.12

L'étude de l'histoire de la Commune de Paris, à la hauteur de celles

et ceux qui l'ont faite, ouvre à des réalités méconnues, loin des

simplifications dominantes et méprisantes de la légende noire. Pour ne
prendre qu'un exemple, et malgré un temps court qui n'a pas permis
d'aller très loin en matière de réalisations, l'œuvre scolaire de la Commune

est à examiner. On sait qu'elle a fait valoir de manière pionnière
sa dimension laïque et gratuite. Mais les travaux de Jean-François
Dupeyron13 ont montré qu'il s'est agi aussi, plus généralement, de
concevoir une école de l'émancipation par et pour le peuple et que cette
tentative s'inscrit dans une série d'autres réalisations d'écoles du peuple

12 Quentin Deluermoz, « La Commune : aurore ou crépuscule », in La Commune
de Paris..., op. cit., pp. 1002-1004.

13 Jean-François Dupeyron, A l'école de la Commune de Paris. L'histoire d'une
autre école, Dijon, Éditions Raison et Passions, 2020.
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que l'œuvre scolaire républicaine ultérieure de Jules Ferry a eu tendance
à effacer14.

L'une des caractéristiques significatives de la Commune réside
aussi dans le rôle que les femmes y ont joué, non pas dans l'exercice
du pouvoir politique, mais dans la vie quotidienne et les discussions
sur « des sujets très concrets » :

le besoin de crèches, la question de l'union libre et du divorce, l'égalité
sociale au sein du mariage, ou encore, de manière plus prégnante, la

question des droits des ouvrières, avec la revendication « à travail égal,
salaire égal» et celle de l'éducation laïque des filles.15

Ces perspectives sont évidemment pionnières et montrent en quoi
les valeurs qui ont émergé de l'expérience de la Commune de Paris
gardent du sens pour des temps postérieurs.

Le plus important, pour bien comprendre la Commune, c'est peut-
être de pouvoir la reconstituer autant que possible dans son présent,
dans ce présent qui est pour nous un passé, dont nous connaissons la

suite, mais que nous devrions laisser de côté. Certes, ces 72 journées
ont été une courte période, un moment bref qui s'est terminé dans

une tragédie que certains protagonistes devaient probablement
pressentir. Mais il importe alors, pour le travail d'histoire, de prendre
vraiment au sérieux tout ce qui a été débattu, réalisé et comment,
pendant cette courte période, considérant qu'il s'agit là d'un véritable
laboratoire des possibles. Pour ce faire, les sources sont abondantes
et ont encore beaucoup à nous apprendre16, encore faut-il distinguer
parmi elles de qui elles émanent.

Distinguer la mémoire biographique de la mémoire culturelle
Si, comme nous l'avons vu en reprenant la formule de Pierre

Laborie, l'événement est ce qui advient à ce qui est advenu, la
mémoire de la Commune constitue alors une belle illustration de la
distinction entre mémoire communicationnelle, ou biographique,
et mémoire culturelle, que l'égyptologue allemand Jan Assmann a

14 Carole Christen et Caroline Fayolle (dir.), «Écoles du peuple, écoles des
pauvres?», Revue d'histoire du XIXe siècle, n° 55, 2017, en particulier p. 17.

15 Florence Braka, «Le rôle des femmes dans la Commune», in La Commune
de Paris..., op. cit., pp. 955-959.

16 Comme le signale à juste titre Jacques Rougerie dans sa «Mise au point his-
toriographique», in La Commune de 1871..., op. cit., pp. 493-506.
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proposée17. La première d'entre elles concerne la mémoire des faits

pour lesquels vivent encore des témoins, ou leurs descendants directs,
alors que la mémoire culturelle porte sur des événements et des temps
plus anciens.

Dans le dernier quart du XIXe siècle et jusqu'à l'entre-deux-
guerres, la mémoire de la Commune de Paris était vive et présente au
sein du mouvement ouvrier, y compris en Suisse romande et à Genève
où se trouvaient encore d'ancien-ne-s proscrit-e-s. Chaque 18 Mars,
avant même le temps des célébrations du 1er Mai, des réunions
internationales commémoraient la Commune, mais aussi la révolution
allemande de 1848, avec des assemblées tenues séparément par les

socialistes et les anarchistes. Des traces en ont été régulièrement
publiées dans la presse ouvrière.

Par exemple, dans le journal socialiste Le Peuple de Genève du
15 mars 1902, une déclaration non signée commençait ainsi:

18 mars 1848 - 18 mars 1871, deux dates mémorables que l'on ne peut
plus séparer l'une de l'autre dans le mouvement prolétarien du siècle
dernier.
Alors qu'il y a soixante ans bientôt, l'Europe était mise à feu et à sang
par toutes les réactions européennes coalisées, il y a trente et un ans que
les vaillants ouvriers parisiens [...] levaient l'étendard de la révolte.

Organisée par la Fédération des syndicats ouvriers, une commémoration

de la Commune de Paris était annoncée pour sa part dans la

grande salle de la Maison du Peuple par Le Réveil socialiste-anarchiste
du 18 mars 1911 :

Travailleurs, camarades,
Quarante ans se sont écoulés depuis le jour où le peuple de Paris

s'insurgeant contre toutes les forces d'asservissement coalisées esquissait

une première tentative de révolution sociale, c'est-à-dire faite non
plus au profit d'une caste, d'une classe ou d'un parti, mais de la foule
toute entière.

Aujourd'hui [...] il importe de rappeler la Commune avec ses
expériences et ses promesses, ses gloires et ses erreurs, ses héroïsmes et

son horrible dénouement, afin que le sang versé par nos précurseurs
ne l'ait pas été en vain et que la foule ouvrière se prépare à remplir
le grand rôle révolutionnaire auquel elle est appelée.

17 Jan Assmann, La mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique
dans les civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010.
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Ces assemblées étaient parfois décrites dans la presse bourgeoise,
comme dans Journal de Genève du 20 mars 1908 qui rendait compte
des propos de Louis Bertoni au cours d'une commémoration de la
Commune par la Fédération des syndicats ouvriers tenue dans la salle

Handwerk :

Le leader anarchiste a retracé les principaux épisodes de la période
révolutionnaire de mars 1871 et en tire les conséquences au point de vue
du prolétariat. En cas de guerre, s'écrie l'orateur, devons-nous nous
faire massacrer pour la bourgeoisie, la ploutocratie ou répondre par
l'insurrection? Pour terminer, M. Bertoni fait appel au syndicalisme, en
attendant que le mouvement révolutionnaire émancipe les travailleurs.

Si les discours commémoratifs favorisaient les déclarations les plus
enflammées, ils servaient surtout à transmettre des messages pour le

présent. Et ils montraient que la Commune peut susciter des discours,
et des usages, bien différents.

En 1900, le 24 mars, un texte commémoratif de Jean Sigg dans
Le Peuple de Genève affirmait «la fatalité de la révolution» (souligné
dans le texte) comme «résultante des antagonismes contenus dans toute
forme historique de l'économie [...].» Il formulait en ces termes les

causes de la Commune :

Les souffrances et les déceptions du siège, souffrances qui atteignirent
surtout les travailleurs, accrues par la vue d'un luxe se produisant
partout, s'affichant avec insolence en face des misères non comprises.

Il évoquait ensuite un bilan terrible, que l'on sait aujourd'hui
exagéré même s'il est en effet très lourd18 :

CENT SEPT MILLE VICTIMES
Tel est le bilan de la bourgeoisie pour une révolution de deux mois.

En France, dans L'Humanité du 18 mars 1907, Jean Jaurès
soulignait, dans un éditorial intitulé « Hier et demain », que « le prolétariat
[disposait] maintenant de deux forces qu'il n'avait point alors, le
suffrage universel et la grève générale». Ce n'était pas le cas du suffrage

18 La question reste discutée après une récente réévaluation à la baisse, qui
demeure contestée, de l'historien RobertTombs. L'ordre de grandeur actuellement
plausible du nombre de victimes oscille entre 7500 et quelque 20 000, mais laisse

ouverts des problèmes d'interprétations. Voir Quentin Deluermoz, «Les morts
de la Semaine sanglante», in La Commune de Paris..., op. cit., pp. 999-1001.
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universel en 1871 et une grande partie des révolutionnaires, comme
Blanqui, lui étaient hostiles. Mais Jaurès en faisait désormais l'un des

deux piliers de la lutte sociale.
Pour sa part, et d'un tout autre point de vue, Jean Wintsch, dans

Le Réveil socialiste-anarchiste du 17 mars 1906, déplorait la modération

de la Commune :

Pas un pillage, pas une seule caisse forcée, pas un domicile violé. Rien,
malheureusement, pourrions-nous dire, ne fut touché des magnifiques

réserves d'habits, de meubles et d'aliments qu'avaient laissés
les riches propriétaires bourgeois fuyant devant la révolution [...].
Mais on ne refait pas l'histoire. Tout ce qu'on peut en conclure c'est
qu'à l'avenir le peuple doit se montrer plus décidé à reprendre ce qui
lui appartient, ce qu'il a produit, et dès que l'occasion s'en présentera.
Sa victoire définitive est à ce prix.

Ce sont donc des projets politiques bien différents qui se profilent
dans ces textes commémoratifs qui usaient du passé communard en
fonction des perspectives et des horizons d'attente que leurs auteurs
voulaient mettre en avant.

Cette mémoire vive, communicationnelle, de la Commune s'est
estompée au-delà de la période de vie de ses protagonistes. Elle a

connu une sorte de chant du cygne avec la célébration du centenaire
de 1971, qui tombait juste après Mai 68, puis elle s'est assez largement
effacée même si elle ne s'est jamais éteinte, reste portée par des
associations et des militant-e-s et conserve tout un potentiel de réanimation

en fonction des luttes contemporaines.

Que reste-t-il de la Commune?
Le regretté MarcVuilleumier, qui a été le spécialiste reconnu de l'histoire

des proscrit-e-s de la Commune en Suisse romande et à Genève19,
s'était exprimé en 200320 sur cet effacement de la Commune de Paris
dans les consciences, dans les mémoires et dans l'enseignement :

Oui, aujourd'hui le souvenir de la Commune s'est estompé, comme
beaucoup d'autres d'ailleurs, aussi bien en ce qui concerne le mouve-

19 Voir par exemple MarcVuilleumier, «Les exilés communards en Suisse», in
Histoire et combats. Mouvement ouvrier et socialisme en Suisse 1864-1960, Lausanne ;
Genève, Éditions d'en bas; Collège du travail, 2012, pp. 237-262.

20 MarcVuilleumier (entretien avec), «La Commune de Paris et l'exil communard

en Suisse», Le cartable de Clio, n° 3, 2003, pp. 13-19.

134



COMMÉMORER LA COMMUNE ET LES COMMUNARD-E-S

ment ouvrier que l'histoire générale du pays. Il y a évidemment une
espèce de déficit général de la mémoire historique, ce qui explique
certainement la disparition de cette commémoration du 18 Mars.

Il avait insisté sur l'importance de la mémoire de la Commune et
de ses diverses manifestations donnant lieu à «une espèce de lutte entre
les fractions socialistes pour tâcher de s'emparer de cet héritage».

S'il faut donc pluraliser la notion d'héritages de la Commune, ceux-
ci, plus ou moins visibles au fil du temps, se renouvellent constamment
et peuvent se revivifier à tout moment, pourvu qu'on en entretienne
la mémoire d'en bas et qu'on en fasse progresser l'histoire.

Pour Michel Cordillot, à qui sera laissé le mot de la fin :

En tout état de cause, la Commune constitua un moment-charnière
à la fois dans le mouvement de républicanisation de la France sur la

longue durée et dans la prise de conscience que l'accession au pouvoir
des représentants des classes populaires n'étaient plus du domaine
de l'impensable, ouvrant ainsi la voie aux luttes sociales et politiques
à venir. Aussi ce bref moment constitua-t-il une vraie séquence en
rupture avec l'ancien monde, durant laquelle l'avènement d'un monde
nouveau répondant enfin à des espérances populaires plusieurs fois
déçues redevint brièvement d'actualité.21

CHARLES HEIMBERG

21 Michel Cordillot, «Présentation», in La Commune de Paris..., op. cit., p. 11.
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