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COMMEMORER LA COMMUNE
ET LES COMMUNARD:E-S

e 150° anniversaire de la Commune de Paris représente assuré-

ment une occasion de visibilité et de rappel de ce que furent ces

72 journées d’insurrection populaire. Mais comme il s’agit de
mémoire, tout ce qui en sort releve forcément d’abord de préoccu-
pations émanant du présent, ce qu’il ne faut jamais oublier lorsqu’on
observe ou qu’on étudie une commémoration; et ce qui ne doit pas
empécher pour autant de faire de I’histoire.

En général, un tel anniversaire est assez naturellement caractérisé
par un foisonnement éditorial qui, souvent, le précede de peu. Et cette
année, la Commune de Paris ne fait pas exception. Coordonné par
Michel Cordillot, un ouvrage marquera sans doute ces 150 ans parce
qu’il est emblématique de ’insurrection parisienne a I’échelle de la
diversité de ses protagonistes en tant que « Dictionnaire Maitron» de
la Commune!. Proposant a la fois des contenus thématiques et plu-
sieurs centaines de notices biographiques, il fait désormais référence.

Pourquoi commémorer la Commune de Paris? LLa question est
banale en ce sens qu’elle se pose pour tous les anniversaires. Mais elle
est hautement intéressante pour les 72 jours du soulévement parisien,
leur issue terrible et leurs traces persistantes.

Quelles sont en effet les questions que nous pose la Commune ?
Et pourquoi sont-elles, malgré son issue tragique et son échec rapide,
d’une telle actualité?

Il y a d’abord d’innombrables questions autour de son récit, de sa
nature et de de ses interprétations. Chloé Leprince en a proposé une
synthese fort instructive sur le site de France Culture? autour des thé-
matiques suivantes : dans quelle mesure s’est-il vraiment agi de I’ex-
plosion violente, sans ordre et sans morale décrite par ses adversaires ?
A-t-elle été en tous points une révolte prolétarienne et radicale? Quelle
a été 'ampleur du massacre de la Semaine sanglante et combien a-
t-elle eu de martyr-e's et de victimes?? Quels ont été en son sein les

! La Commune de Paris. 1871. Les acteurs, I’événement, les lieux, coordonné par
Michel Cordillot, Paris, Les Editions de I’Atelier, 2021.

2 Chloé¢ Leprince, La Commune de Paris en cing idées regues, cinq billets publiés
du 23 février au 8 mars 2021, www.franceculture.fr/dossiers/la-commune-de-
paris-en-5-idees-recues-et-5-livres-recents-pour-les-revisiter (consulté le 14 mars
2021, comme les références ci-apres).

3 Voir Michele Audin, La Semaine sanglante. Mai 1871. Légendes et comptes,
Montreuil, Libertalia, 2021.
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roles et la citoyenneté effective des citoyennes*? Et enfin, cette Com-
mune n’a-t-elle vraiment été que parisienne>? A quoi pourrait s’ajouter
la question de savoir si elle a d’abord été républicaine et patriote, ou
si elle s’est développée au contraire dans une perspective internatio-
naliste et d’émancipation®; ainsi, bien entendu, que celle de la dis-
tinction de la Commune et de ses mythes.

Les réponses a ces questions sont forcément nuancées et teintées
de complexité, mais a condition de ne pas dénaturer la Commune en
lui déniant toute dimension politique ou en négligeant ses caracteres
originaux; 4 condition de bien vouloir se plonger sérieusement dans
le présent incertain de ce passé qui se présente d’abord a nous, dans
nos représentations, par ce qu’il en est advenu’.

La synthese de Chloé Leprince se fonde sur une bibliographie
restreinte et pertinemment ciblée qui comprend bien siir 'ouvrage
coordonné par Michel Cordillot. Il avait été précédé par un autre tra-
vail collectif trés riche, dirigé par Marc César et Laure Godineau®. Ces
mises a jour historiographiques tiennent compte comme il se doit de
I’histoire de la Commune écrite par ses témoins, et en premier lieu
Prosper-Olivier Lissagaray, ainsi que par deux auteurs majeurs,
Jacques Rougerie® et Robert Tombs'?, tous deux présents dans 1’ou-
vrage de César et Godineau.

4 Chloé Leprince préeface et commente aussi, a ce propos, une réedition de
I’ouvrage ancien (1963) d’Edith Thomas, Les «pétroleuses », Paris, Folio-Histoire,
2021, un titre dans lequel les guillemets sont importants.

5 Voir a ce propos, et pour une réflexion sur les mises en perspective de la
Commune dans le temps et I’espace, I’essai de Quentin Deluermoz, Commune(s)
1870-1971. Une traversée des mondes au XIX° siecle, Paris, Seuil, 2020.

6 Dans un débat sur la chaine Public Sénat du 5 mars 2021, Michel Winock défen-
dait le premier point de vue et Ludivine Bantigny le second, www.publicsenat.fr/
emission/livres-vous/la-commune-de-paris-l-histoire-et-le-mythe-186915

7 Pascale Goetschel et Christophe Granger. « “L’événement, c’est ce qui advient
a ce qui est advenu...”. Entretien avec Pierre Laborie», Sociétés & Représentations,
vol. 32, n° 2, 2011, pp. 167-181.

8 La Commune de 187 1. Une relecture, sous la direction de Marc César et Laure
Godineau, Paris, Créaphis, 2019.

9 Jacques Rougerie, La Commune et les communards, Paris, Folio-Histoire, 2018,
ouvrage qui rassemble une mise a jour de deux textes classiques de ’auteur, Paris
insurgé (1995) et Procés des communards (1964), dans I’ordre de la réédition.

10 Robert Tombs, Paris, bivouac des révolutions: la Commune de 1871, 2014
(édition originale 1999). Voir aussi son interview du 15 mars 2021 dans Libéra-
tion: «Il n’y a jamais eu de systeme aussi démocratique que la Commune»,
www.liberation.fr
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Les interprétations de la Commune: interstice entre ancien
et nouveau monde, laboratoire des possibles

Commune du désordre, Commune de la révolution prolétarienne:
les deux premieres questions traitées par Chloé Leprince se posent entre
histoire et mémoire, entre le déroulement réel de ces deux mois et
les représentations qu’ils ont suscitées apres coup dans les mémoires.
Cette confrontation des légendes noire et rouge de la Commune n’est
de loin pas apaisée, et peut-&tre ne pourra-t-eclle jamais I’étre. Les
confrontations politiques sur le principe méme de la commémoration
des 150 ans de la Commune en ont bien montré la persistance. S’il
est important que la violence de la répression versaillaise soit bien re-
connue, soulignée et commémorée au nom de ses victimes populaires,
dans une dynamique de déploration et de refus de toutes les violences
d’Etat contre les subalternes, il n’est pas moins souhaitable qu’une
telle commémoration se fonde sur une connaissance de ce qu’a été la
Commune de Paris en termes d’organisations et de réalisations.

Dans La Commune n’est pas morte'!, ’historien Eric Fournier écri-
vait déja en 2011 qu’il était

«impossible d’enrdler a nouveau des communards morts sous les
balles versaillaises il y a plus de cent quarante ans, impossible aussi
d’en faire d’anachroniques pourfendeurs du néolibéralisme.» [...]
1l suffit, peut-étre, de saisir ce simple fait: ces hommes et ces femmes
se sont dressés contre ce qui leur était inacceptable ; se sont organisés
eux-mémes, souverainement, au sens le plus fort du terme. Ils ont
meneé leur lutte, a nous de mener les notres.

Il nous appelait ainsi a nous plonger d’abord dans /’histoire de la
Commune, et réitérait cet appel dans sa conclusion a la seconde édi-
tion de 2013, pour rappeler que «c’est bien la distance critique qui reste
le meilleur moyen d’intervenir dans les débats publics sur les usages
du passé». C’est avec cette distance qu’il évoquait des initiatives éma-
nant de la gauche de gouvernement pour panthéoniser Louise Michel
ou réhabiliter la Commune et les communard-e-s, selon une visée
consensuelle qui ne s’est pas réalisée depuis lors. S’interrogeant sur
I’image d’une République «toujours déja consensuelle», il soulignait

11 Eric Fournier, La Commune n’est pas morte. Les usages politiques du passé de
1871 a nos jours, Montreuil, Libertalia, 2013 (1 édition 2011), en particulier
pp. 173-180.

129



CAHIERS AEHMO 37 (2021) - CHRONIQUES

le risque d’une instrumentalisation de la «référence de radicalité»
qu’incarne la Commune. Et il concluait:

Voila en quoi I'histoire des mémoires de la Commune est aujourd’hui
vivante dans le champ politique: elle permet de répliquer, de pointer
les incohérences d’un discours, de débusquer des postures faciles et de
reintroduire de la tension politique face a cette improbable Commune
«normale» que nous propose désormais la gauche libérale.

S’il faut faire I’histoire de la Commune, c’est d’abord pour la res-
tituer dans son temps et dans son incertitude. Son temps est celui d’un
interstice entre ancien et nouveau monde, entre industrie tradition-
nelle dans les ateliers parisiens et perspectives nouvelles issues de
I’'industrialisation, entre une continuité avec les révolutions de 1789,
1830 et 1848, et la perspective nouvelle que représentent des valeurs
comme le communalisme, la séparation de I’Eglise et de I’Etat ou
I’internationalisme. Mais c’est aussi un débat qui peut étre dépassé
en renouvelant nos regards sur la Commune:

Aurore, crépuscule: faut-il renoncer a ce couple désormais fatigué?
Il invite a interroger encore les transformations complexes des mouve-
ments républicains, socialistes et ouvriers des années 1860-1880, en
France et au moins en Europe. L.a Commune, elle, semble désormais
ouverte a d’autres explorations temporelles, qui devraient permettre
d’en saisir ’irréductibilité, ainsi que sa capacité persistante a traverser
les époques, jusqu’a aujourd’hui.!?

I’étude de I’histoire de la Commune de Paris, a la hauteur de celles
et ceux qui ’ont faite, ouvre a des réalités méconnues, loin des sim-
plifications dominantes et méprisantes de la légende noire. Pour ne
prendre qu’un exemple, et malgré un temps court qui n’a pas permis
d’aller tres loin en matiére de réalisations, I’ceuvre scolaire de la Com-
mune est a examiner. On sait qu’elle a fait valoir de maniére pionniére
sa dimension laique et gratuite. Mais les travaux de Jean-Francgois
Dupeyron!®> ont montré qu’il s’est agi aussi, plus généralement, de
concevoir une école de I’émancipation par et pour le peuple et que cette
tentative s’inscrit dans une série d’autres réalisations d’écoles du peuple

12 Quentin Deluermoz, « La Commune : aurore ou crépuscule ?», in La Commune
de Paris..., op. cit., pp. 1002-1004.

13 Jean-Francgois Dupeyron, A [’école de la Commune de Paris. L histoire d’une
autre école, Dijon, Editions Raison et Passions, 2020.
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que I’ceuvre scolaire républicaine ultérieure de Jules Ferry a eu tendance
a effacer'd,

L’une des caractéristiques significatives de la Commune réside
aussi dans le role que les femmes y ont joué, non pas dans ’exercice
du pouvoir politique, mais dans la vie quotidienne et les discussions
sur «des sujets tres concrets»:

le besoin de creches, la question de I’union libre et du divorce, I’égalité
sociale au sein du mariage, ou encore, de maniere plus prégnante, la
question des droits des ouvriéres, avec la revendication «a travail égal,
salaire égal» et celle de I’éducation laique des filles.!>

Ces perspectives sont évidemment pionniéres et montrent en quoi
les valeurs qui ont émergeé de ’expérience de la Commune de Paris
gardent du sens pour des temps postérieurs.

Le plus important, pour bien comprendre la Commune, c’est peut-
étre de pouvoir la reconstituer autant que possible dans son présent,
dans ce présent qui est pour nous un pass¢, dont nous connaissons la
suite, mais que nous devrions laisser de coté. Certes, ces 72 journées
ont été une courte période, un moment bref qui s’est terminé dans
une tragédie que certains protagonistes devaient probablement pres-
sentir. Mais il importe alors, pour le travail d’histoire, de prendre
vraiment au sérieux tout ce qui a été débattu, réalisé et comment,
pendant cette courte période, considérant qu’il s’agit 1a d’un véritable
laboratoire des possibles. Pour ce faire, les sources sont abondantes
et ont encore beaucoup a nous apprendre !¢, encore faut-il distinguer
parmi elles de qui elles émanent.

Distinguer la mémoire biographique de la mémoire culturelle
Si, comme nous ’avons vu en reprenant la formule de Pierre
Laborie, I’événement est ce qui advient a ce qui est advenu, la
meémoire de la Commune constitue alors une belle illustration de la
distinction entre mémoire communicationnelle, ou biographique,
et mémoire culturelle, que I’égyptologue allemand Jan Assmann a

14 Carole Christen et Caroline Fayolle (dir.), «Ecoles du peuple, écoles des
pauvres ?», Revue d’histoire du XIXe siecle, n® 55, 2017, en particulier p. 17.

15 Florence Braka, «Le role des femmes dans la Commune», in La Commune
de Paris..., op. cit., pp. 955-959.

16 Comme le signale a juste titre Jacques Rougerie dans sa « Mise au point his-
toriographique», in La Commune de 1871..., op. cit., pp. 493-506.
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proposée 7. La premiere d’entre elles concerne la mémoire des faits
pour lesquels vivent encore des témoins, ou leurs descendants directs,
alors que la mémoire culturelle porte sur des événements et des temps
plus anciens.

Dans le dernier quart du XIXe siecle et jusqu’a ’entre-deux-
guerres, la mémoire de la Commune de Paris était vive et présente au
sein du mouvement ouvrier, y compris en Suisse romande et a Geneve
ou se trouvaient encore d’ancien-ne-s proscrit-e-s. Chaque 18 Mars,
avant méme le temps des célébrations du 1 Mai, des réunions inter-
nationales commeémoraient la Commune, mais aussi la révolution
allemande de 1848, avec des assemblées tenues séparément par les
socialistes et les anarchistes. Des traces en ont été régulicrement
publiées dans la presse ouvriere.

Par exemple, dans le journal socialiste Le Peuple de Genéve du
15 mars 1902, une déclaration non signée commengait ainsi:

18 mars 1848 — 18 mars 1871, deux dates mémorables que 1’on ne peut
plus séparer I’'une de I’autre dans le mouvement prolétarien du siecle
dernier.

Alors qu’il y a soixante ans bientdt, I’Europe était mise a feu et 4 sang
par toutes les réactions européennes coalisées, il y a trente et un ans que
les vaillants ouvriers parisiens [...] levaient I’étendard de la révolte.

Organisée par la Fédération des syndicats ouvriers, une commeémo-
ration de la Commune de Paris était annoncée pour sa part dans la
grande salle de la Maison du Peuple par Le Réveil socialiste-anarchiste
du 18 mars 1911:

Travailleurs, camarades,

Quarante ans se sont écoulés depuis le jour ou le peuple de Paris
s’insurgeant contre toutes les forces d’asservissement coalisées esquis-
sait une premiere tentative de révolution sociale, c’est-a-dire faite non
plus au profit d’une caste, d’une classe ou d’un parti, mais de la foule
toute entiere.

Aujourd’hui [...] il importe de rappeler la Commune avec ses expeé-
riences et ses promesses, ses gloires et ses erreurs, ses héroismes et
son horrible dénouement, afin que le sang versé par nos précurseurs
ne I’ait pas été en vain et que la foule ouvriére se prépare a remplir
le grand rdle révolutionnaire auquel elle est appelée.

17 Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique
dans les civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010.
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Ces assemblées étaient parfois décrites dans la presse bourgeoise,
comme dans le Journal de Geneve du 20 mars 1908 qui rendait compte
des propos de Louis Bertoni au cours d’'une commémoration de la
Commune par la Fédération des syndicats ouvriers tenue dans la salle
Handwerk:

Le leader anarchiste a retracé les principaux €pisodes de la période
révolutionnaire de mars 1871 et en tire les conséquences au point de vue
du prolétariat. En cas de guerre, s’écrie 1’orateur, devons-nous nous
faire massacrer pour la bourgeoisie, la ploutocratie ou répondre par
I’insurrection ? Pour terminer, M. Bertoni fait appel au syndicalisme, en
attendant que le mouvement révolutionnaire émancipe les travailleurs.

Si les discours commémoratifs favorisaient les déclarations les plus
enflammeées, ils servaient surtout a transmettre des messages pour le
présent. Et ils montraient que la Commune peut susciter des discours,
et des usages, bien différents.

En 1900, le 24 mars, un texte commémoratif de Jean Sigg dans
Le Peuple de Geneve affirmait «la fatalité de la révolution» (souligné
dans le texte) comme «résultante des antagonismes contenus dans toute
forme historique de I’économie [...].» Il formulait en ces termes les
causes de la Commune:

Les souffrances et les déceptions du siege, souffrances qui atteignirent
surtout les travailleurs, accrues par la vue d’un luxe se produisant
partout, s’affichant avec insolence en face des miseres non comprises.

Il évoquait ensuite un bilan terrible, que I’on sait aujourd’hui exa-
q
géré méme s’il est en effet tres lourd 18:

CENT SEPT MILLE VICTIMES !
Tel est le bilan de la bourgeoisie pour une révolution de deux mois.

En France, dans L’Humanité du 18 mars 1907, Jean Jaures souli-
gnait, dans un éditorial intitulé « Hier et demain», que «le prolétariat
[disposait] maintenant de deux forces qu’il n’avait point alors, le suf-
frage universel et la gréve générale». Ce n’etait pas le cas du suffrage

18 La question reste discutée aprés une récente réévaluation a la baisse, qui
demeure contestée, de I’historien Robert Tombs. L.’ordre de grandeur actuellement
plausible du nombre de victimes oscille entre 7500 et quelque 20 000, mais laisse
ouverts des problémes d’interprétations. Voir Quentin Deluermoz, «Les morts
de la Semaine sanglante», in La Commune de Paris..., op. cit., pp. 999-1001.
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universel en 1871 et une grande partie des révolutionnaires, comme
Blanqui, lui étaient hostiles. Mais Jaures en faisait désormais I’un des
deux piliers de la lutte sociale.

Pour sa part, et d’un tout autre point de vue, Jean Wintsch, dans
Le Réveil socialiste-anarchiste du 17 mars 1906, déplorait la modéra-
tion de la Commune:

Pas un pillage, pas une seule caisse forcée, pas un domicile violé. Rien,
malheureusement, pourrions-nous dire, ne fut touché des magni-
fiques réserves d’habits, de meubles et d’aliments qu’avaient laisses
les riches propriétaires bourgeois fuyant devant la révolution [...].
Mais on ne refait pas ’histoire. Tout ce qu’on peut en conclure c’est
qu’a I’avenir le peuple doit se montrer plus décidé a reprendre ce qui
lui appartient, ce qu’il a produit, et dés que ’occasion s’en présentera.
Sa victoire définitive est a ce prix.

Ce sont donc des projets politiques bien différents qui se profilent
dans ces textes commémoratifs qui usaient du passé communard en
fonction des perspectives et des horizons d’attente que leurs auteurs
voulaient mettre en avant.

Cette mémoire vive, communicationnelle, de la Commune s’est
estompee au-dela de la période de vie de ses protagonistes. Elle a
connu une sorte de chant du cygne avec la célébration du centenaire
de 1971, qui tombait juste apres Mai 68, puis elle s’est assez largement
effacée méme si elle ne s’est jamais €teinte, reste portée par des asso-
ciations et des militant-e's et conserve tout un potentiel de réanima-
tion en fonction des luttes contemporaines.

Que reste-t-il de la Commune ?

Le regretté MarcVuilleumier, qui a ét¢ le spécialiste reconnu de I’his-
toire des proscrit-e's de la Commune en Suisse romande et a Genéve 19,
s’était exprime en 2003 2° sur cet effacement de la Commune de Paris
dans les consciences, dans les mémoires et dans I’enseignement :

Oui, aujourd’hui le souvenir de la Commune s’est estompé, comme
beaucoup d’autres d’ailleurs, aussi bien en ce qui concerne le mouve-

19 Voir par exemple Marc Vuilleumier, « Les exilés communards en Suisse», in
Histoire et combats. Mouvement ouvrier et socialisme en Suisse 1864-1960, Lausanne ;
Geneve, Editions d’en bas; College du travail, 2012, pp. 237-262.

20 Marc Vuilleumier (entretien avec), « La Commune de Paris et ’exil commu-
nard en Suisse», Le cartable de Clio, n° 3, 2003, pp. 13-19.
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ment ouvrier que ’histoire générale du pays. Il y a évidemment une
espéce de déficit général de la mémoire historique, ce qui explique
certainement la disparition de cette commémoration du 18 Mars.

Il avait insisté sur ’importance de la mémoire de la Commune et
de ses diverses manifestations donnant lieu a «une espece de lutte entre
les fractions socialistes pour tacher de s’emparer de cet héritage».

S’il faut donc pluraliser la notion d’héritages de la Commune, ceux-
ci, plus ou moins visibles au fil du temps, se renouvellent constamment
et peuvent se revivifier a tout moment, pourvu qu’on en entretienne
la mémoire d’en bas et qu’on en fasse progresser I’histoire.

Pour Michel Cordillot, & qui sera laissé le mot de la fin:

En tout état de cause, la Commune constitua un moment-charniére
a la fois dans le mouvement de républicanisation de la France sur la
longue durée et dans la prise de conscience que ’accession au pouvoir
des représentants des classes populaires n’étaient plus du domaine
de 'impensable, ouvrant ainsi la voie aux luttes sociales et politiques
a venir. Aussi ce bref moment constitua-t-il une vraie séquence en
rupture avec I’ancien monde, durant laquelle I’avénement d’un monde
nouveau répondant enfin a des espérances populaires plusieurs fois
décues redevint brievement d’actualité.?!

CHARLES HEIMBERG

21 Michel Cordillot, «Présentation», in La Commune de Paris..., op. cit., p. 11.
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