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Guglielmo Gorni

IL CHIASMO DI CLORINDA

Il verso che meglio compendia il senso dell'episodio di Tancredi e

Clorinda, nel dodicesimo canto délia Liberata, è un ingegnoso para-
dosso, che ha la rapida concentrazione di certe „imprese" rinasci-
mentah. Tancredi, scrive il Tasso, ,,a dar si volse / vita con l'acqua a

chi co '1 ferro uccise" (68, 3-4).1
È un chiasmo sapiente, perfetta resa retorica dell'incrocio di vita

e di morte su cui poggia Tintera vicenda.
Ed è un chiasmo ambiguo, perché l'opposizione di acqua lustrale

e di ferro omicida, affidata a un solo personaggio, comporta un epilo-
go doppio, di catastrofe e di lieto fine: morte dell'eroina, e sua sal-
vazione in virtù del battesimo impartitole da Tancredi. Anche sul

piano tonale, e di genere letterario, la situazione è complessa: la
morte di Clorinda è evento délia più alta tragicità (l'amante che

uccide, senza saperlo, la donna amata), e insieme esempio di stile
sublime (l'uccisore che salva l'anima del nemico ucciso, e ancora
ignoto, con gesto di somma pie tas).

Infine, corne cercherô di dimostrare, ,,vita con l'acqua a chi co '1

ferro uccise" è un chiasmo liberatorio: non tanto dell'episodio in sé,

quanto piuttosto dell'intera storia di Clorinda, di cui corregge, in
articulo mortis, la perversione originaria e l'intima, irreparabile di-
storsione. In effetti, se il chiasmo è incrocio, segno d'inversione delle
polarità, questo estremo chiasmo tassiano corregge l'errore iniziale
prodottosi alla nascita di Clorinda (nata cristiana, ma cresciuta paga-

1 Le citazioni délia Liberata da Tutte le opere di Torquato Tasso, a cura di
Lanfranco Caretti, 1, Milano, Mondadori 1957 (ma a 62, 4 preferisco leggere

,,ove, in vece d'entrambi, il furor pugna" in luogo di „ove, in vece, d'en-
trambi il furor pugna").
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na), rimettendo, letteralmente, le cose al loro posto. Va da sé che

questa morte-battesimo non va letta, semplicemente, come un'enclave
di tono patetico nell'epos délia Libérâta: entro l'economia delpoema,
essa ha soprattutto la funzione strutturale di chiudere una vecchia
partita, con perfetto contrappasso.

L'interpretazione del frammento che, con titolo monteverdiano,
potremmo dire ,,Combattimento di Tancredi e Clorinda", svilupperà
quattro tesi o progetti esegetici: svolti non consecutivamente, ma in
continuo intreccio e scambio fra loro nel corso del mio esposto. Le

quattro tesi, in breve, sono queste:

1) „Combattimento", coronato dal battesimo, visto come atto di ri-
sarcimento (restitutio in integrum) nella storia di Clorinda, che,
corne è noto, fin dalla nascita avrebbe dovuto esser battezzata, e

che non lo fu per la slealtà del suo tutore pagano, l'eunuco Ar-
sete. Di questo progetto esegetico è indizio, nel testo, il verso di
cui si è già discorso, ,,vita con l'acqua a chi co '1 ferro uccise".

2) „Combattimento" corne evento funesto, che, per la morte dell'e-
roina pagana, è perô la necessaria conclusione del Bildungsroman
di Clorinda, l'inevitabile epilogo poste certe premesse (in tal sen-

so, è simmetrico al punto 1). Negli eventi che hanno accompagna-
to la nascita, e soprattutto la paideia di Clorinda, affidata dalla
madré all'eunuco Arsete, è già iscritto il destino tragico del per-
sonaggio. La guerriera pagana, da altera combattente, si trasforma
nel finale in vittima sacrificale, in trafitta vergine cristiana. A
livello testuale, la formula definitoria è data dai versi conclusivi
dell'ottava 65, ,,e se rubella / in vita fu, la vuole [Dio] in morte
ancella". Un ecce ancilla Domini che realizza, al punto estremo,
il voto espresso dalla madré di Clorinda, al momento di congedar-
si dalla neonata, ,,tu [San Giorgio] per lei prega, sî che fida
ancella / possa in ogni fortuna a te raccörsi" (28, 5-6).

3) „Combattimento" come atto di agnizione, sia per Tancredi (che
troppo tardi scopre l'identità dell'amata), sia per Clorinda stessa

(che solo in morte acquista la sua qualifica postuma di cristiana, e
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perfino, come vedremo, la sua mortificata natura di donna).
Divisa testuale di questo processo gnoseologico è l'esclamazione
tassiana che chiude l'ottava 67, ,,Ahi vista! ahi conoscenza!":
conoscenza di segno negativo per Tancredi, e di segno positivo
per Clorinda, che finalmente riconosce la vera fede negata.

4) La quarta e ultima questione proposta riguarda la natura stessa

del testo, enclave patetica — s'è detto prowisoriamente — nella
scrittura epica della Liberata. Che cosa mima, in sostanza, il
„Combattimento" all'interno del poema, di cui ritarda, diro con
Raimondi2, ,,la tensione diegetica"?

Partirô proprio da quest'ultimo punto, che mi sembra preliminare
a ogni altra indagine. E per penetrare più a fondo la natura del testo,
mi pare illuminante l'iniziativa di Claudio Monteverdi di mettere in
musica il nucleo principale dell'azione, inserendolo — come è noto —

nella raccolta di „Madrigali guerrieri e amorosi". II genio teatrale di
Monteverdi, che sfruttô con esito mirabile la rilevanza scenica e il
contenuto drammatico dell'episodio, ci mette perentoriamente sulla
strada giusta. Ma già il Tasso scopriva le sue carte, proclamando:
,,Degne d'un chiaro sol, degne d'un pieno / teatro, opre sarian si me-
morande" (54, 1-2). La scena del „Combattimento", che la piena
luce della scrittura tassiana isola sul fondo nero della notte, è in effet-
ti un teatro: già nel poema, e non solo nella finzione monteverdiana.
Tutta l'ottava 54, che implora la Notte di voler sottrarre alla sua ombra

il duello dei due eroi, ha un'intensa virtù evocativa e un evidente
valore metatestuale. Quasi segna, nella successione del canto, l'aper-
tura di uno spazio nuovo, dramma più che epos, azione scenica e non
racconto.

Si potrebbero fruttuosamente riconoscere nell'episodio i paradig-
mi del tragico postulati dalla Poetica di Aristotele3. Se ne evoca qui,

2 Si allude all'interpretazione di Ezio Raimondi, ,,I1 dramma nel racconto.
Topologia di un poema", in Poesia come retorica, Firenze, Olschki 1980,

pp. 119-123.
3 Cito da Aristotele, Dell'arte poetica, 9-13 (52a-53a), a cura di Carlo Galla-

votti, Fondazione Lorenzo Valla, Milano, Mondadori 1974. Una meritoria
attenzione alia Poetica „vulgarizzata et sposta" dal Castelvetro (Basilea
1576) è costante nel citato volume del Raimondi.

83



in breve, la portata. Quanto alla materia, „fatti terribili e compassio-
nevoli" che awengono „contro ogni aspettativa" irapà tt)v bô^av );
il ,,mutamento che si produce nel senso contrario alle vicende in
corso" (7repi7reTeia: nel nostro caso la ,,peripezia" é doppia:
l'amante uccide l'amata, e l'uccisore battezza il nemico ferito a morte);

e poi il „riconoscimento" (hvayvoipLOiq dei personaggi. „Ed è

ottimo il riconoscimento — prosegue Aristotele — quando insieme
awiene la peripezia, corne è neWEdipo". Terzo elemento, dopo la

peripezia e il riconoscimento, la sciagura (nàdoq). Quanto al carat-
tere, l'eroe non deve essere — per rispettare i canoni del „compassio-
nevole" e del „pauroso" e\eeivôv e ipoßepöv) — né del tutto col-
pevole, né interamente innocente, responsabile non già di un crimine,
ma di un funesto errore (perafiaWuiv elq rr\v bvowxtav [. • •] 5i'
àpaprlav riva). È il caso di Tancredi:

Vien poi Tancredi, e non è alcun fra tanti
(tranne Rinaldo) o feritor maggiore,
o più bel di maniéré e di sembianti,
o più eccelso ed intrepido di core.
S'alcun'ombra di colpa i suoi gran vanti
rende men chiari, è sol follia d'amore:
nato fra l'arme amor, di breve vista,
che si nutre d'affanni, e forza acquista.

(145)

A questa stregua il torto di Tancredi è duplice: follia d'amore, incom-
patibile con il suo statuto di guerriero senza macchia, e amore per
una pagana, inammissibile per un crociato.

Tancredi è attore, e reclama per sé e per il suo misterioso conten-
dente le luci délia ribalta: „Nostra sventura è ben che qui s'impieghi /
tanto valor, dove silenzio il copra" (60, 1-2). A ben vedere, i due pro-
tagonisti si comportano come attori, in gran parte inconsapevoli, di
un testo più alto di loro, scritto dal fato o dalla prowidenza. Si manifesta,

nel „Combattimento", una vera e propria alienazione dei personaggi

dal loro statuto canonico, epico e guerresco: „Misero, di che

godi? oh quanto mesti / fiano i trionfî ed infelice il vanto!" (59, 1-2).
Il vanto, tipica espressione dell'ideologia guerriera, all'occorrenza è

vano (l'adnominatio era invece profittevole ad Argante in 10, 1, ,,né
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sarà vano il vanto"). Infine, un'analisi puntuale del duello4 conferma
questa alienazione dei personaggi, da leali e generosi che erano, resi

,,infelloniti e crudi" (56, 7) dalle circostanze délia loro singolar ten-
zone. Il „Combattimento", in effetti, non è un normale duello, „né
qui destrezza ha parte" (55, 2); qui, „toglie l'ombra e '1 furor l'uso
dell'arte" (55, 4). I combattenti sdegnano le regole délia scherma

(„Non schivar, non parar, non ritirarsi / voglion costor", 55, 1-2), e si

segnalano per incredibile imperizia tecnica („sempre è il piè fermo e

la man sempre in moto", 55, 7). I critici hanno messo in rilievo l'am-
biguità di questo corpo a corpo (,,nodi di fer nemico e non d'amante",

57, 4), l'allusività raccapricciante delle ferite e délia penetrazione
delle armi. Più mi preme mettere in luce il moto inarrestabile délia

lotta, il fatale andare dei personaggi, chiusi in un cerchio stregato:
,,Oh fera pugna, / u' l'arte in bando, u' già la forza è morta / ove, in
vece d'entrambi, il furor pugna" (62, 2-4). Pugna dunque ï\ furore5,
e i duellanti son quasi ridotti al rango di marionette, di pupi siciliani,
mossi da una mano ignota e al servizio di un canovaccio già scritto:
strumenti e vittime del destino.

Un cerchio inarrestabile, s'è detto: „L'onta irrita lo sdegno a la
vendetta, / e la vendetta poi l'onta rinova; / onde sempre al ferir,
sempre a la fretta / stimol novo s'aggiunge e cagion nova" (56, 1-4).
Onta, sdegno, vendetta e ancora onta: ne avremo un'applicazione
puntuale nell'ottava 61: per l'onta délia risposta arrogante di Clorin-
da, Tancredi arse di sdegno, allettato infine alla vendetta. Come in un

4 Si veda sul duello la monografia di Francesco Erspamer, La biblioteca di don
Ferrante. Duello e onore nella cultura del Cinquecento, Roma, Bulzoni
1982.

5 Non è indiscreto riferirsi, anche per il furor di Tancredi, a Jean Starobinski,
Trois fureurs, Paris, Gallimard 1974, e specialmente al primo saggio, L'épèe
d'Ajax, che evidenzia tra l'altro la „dévoyance" dell'eroe, nell'opposizione
sofoclea di tenebre e luce. „Solo Tancredi avien che lei conosca" (51, 5) è

una presunzione fatale (l'occhio di Tancredi sarà velato da San Giorgio?). E

un abbaglio che il Tasso imputa fin dall'inizio al personaggio, con un'affer-
mazione che è negazione nei fatti, e con simpatia (in senso proprio etimolo-
gico) che non esclude perô il sarcasmo retrospettivo (ancora, più oltre, „Ne
gode e superbisce Misero, di che godi?"). Il movimento inverso —

negazione che è affermazione (in linguaggio freudiano Verneinung) — in „nodi di
fer nemico e non d'amante" (57, 4).
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congegno meccanico, i due schermitori „serbano ancor l'impeto
primo" (63,7): e solo lo sdegno tiene unita l'anima al corpo (,,e se la

vita / non esce, sdegno tienla al petto unita", 62, 7-8).
Un'emergenza teatrale, dunque: come dire *Storia, o *Rappre-

sentazione di Santa Clorinda. Delia „sacra rappresentazione", il
„Combattimento" condivide il metro usuale dell'ottava rima, e il
prevedibile finale ad majorem Dei gloriam.

Non conviene insistere più a lungo su questa prospettiva, che invita

a una lettura meno 'lirica' del consueto, più attenta alle implicazio-
ni sceniche dell'episodio. Si tratta perö, anche per altro verso, di una
prospettiva fruttuosa. L'idea di „mistero sacro" consente di additare,
per il tragico duello, un modello strutturale finora insospettato. Si

richiamano all'attenzione alcuni fatti:

a) la singolar tenzone si svolge di notte, nell'ombra più fitta, e solo
all'alba si risolve;

b) i due contendenti non si conoscono, sono l'uno all'altro ignoti6 ;

c) uno di loro, Tancredi, chiede il nome all'altro, senza ottenere
soddisfazione alia sua richiesta;

d) come si è già anticipato, è un duello strano, di violenza bestiale,
in cui tutte le regoie délia cavalleria vengono sowertite.

Per questi fatti, il duello non si puô iscrivere nello spazio epico
délia Gerusalemme, e non è un combattimento di „cavalieri antiqui".
E una lotta primitiva e senza disciplina ; non tenzone cavalleresca, ma
scontro escatologico, tra ombra e luce, verità ed errore: è insomma
una lotta archetipica, nelle tenebre di una reciproca ignoranza.

6 L'affermazione è forse troppo perentoria: vera solo per metà, se Clorinda ha

riconosciuto, nel suo antagonista, Tancredi. Il Tasso, al riguardo, lascia un
margine d'ambiguità: solo fa intendere che Clorinda, nell'armato che s'awi-
cina di corsa, vede un messaggero: ,,ella si volge e grida: — O tu, che porte, /
che corri si? — Risponde: — E guerra e morte — " (52, 7-8). E notevole che
la donna non chieda „quale nome?", bensî „quale messaggio?", come chi
aspetti un annuncio o un evento imminente. „O tu, che porte, che corri si?"
è frase ellittica, „che cosa annunzi?", „di che cosa sei messaggero?", „quali
novità rechi?", corne (ma in forma esplicita) nelTesempio, singolarmente
affine, di Purgatorio V 50-51 „si che di lui di là novella porti: / de h, perché
vai? deh, perché non t'arresti? ".
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Il suo autentico modello letterario non si ritrova perciô in uno
dei tanti poemi cavallereschi, che l'erudizione ha di volta in volta can-
didati. Vera fonte è la Bibbia, precisamente la lotta di Giacobbe e

l'Angelo nel Genesi (32, 22-32):

[. .] Et ecce vir luctabatur cum eo usque mane. Qui cum videret quod eum
superare non posset, tetigit nervum femoris eius, et statim emarcuit. Dixit-
que ad eum: Dimitte me, iam enim ascendit aurora. Respondit: Non dimit-
tam te, nisi benedixeris mihi. Ait ergo: Quod nomen est tibi? Respondit:
Iacob. At ille: Nequaquam, inquit, Iacob appellabitur nomen tuum, sed
Israel: quoniam si contra Deum fortis fuisti, quanto magis contra homines
praevalebis! Interrogavit eum Iacob: Die mihi, quo appellaris nomine?
Respondit: Cur quaeris nomen meum? Et benedixit ei in eodem loco. Vocavit-
que Iacob nomen loci illius Phanuel, dicens: Vidi Deum facie ad faciem, et
salva facta est anima mea.

Giacobbe rivela il suo nome e si salva; mentre l'altro contendente,
che sotto le sembianze dell'Angelo è Dio stesso, owiamente non pro-
nuncia il suo nome. Anche Clorinda, su un piano soprannaturale si

salva; ma, proprio perché tace il suo nome a Tancredi, si condanna
all'uccisione.

Si possono delineare altri parallelismi. Giacobbe, per grazia di
Dio, muta il suo primo nome in quello di Israel. Anche Clorinda san-
tifica il suo al momento del battesimo, quando Tancredi ,,il suon de'
sacri detti sciolse" (68, 5): o forse (il Tasso, in proposito, è reticente)
cambia anch'essa di nome, se quello di Clorinda, in quanto pagano, è

inadeguato alla sua nuova condizione, e se il diritto canonico vigila,
neU'amministrazione del battesimo, „ne imponatur nomen a sensu
christiano alienum" (C.J.C., 855). Se Giacobbe puô ben dire „Vidi
Deum facie ad faciem, et salva facta est anima mea", anche Clorinda,
in morte, ha una visione beatifica: ,,di gioia trasmutossi e rise; / e in
atto di morir lieto e vivace, / dir parea: 'S'apre il cielo; io vado in
pace' " (68, 6-8).

Tomiamo alla fabula di Clorinda, per mostrare come la sua morte
non sia un luttuoso incidente nel poema, ma il fatale epilogo prepa-
rato da vari altri fatti.7 E opportuno riesporre la storia precedente

7 E questa, mi pare, l'unica lettura che consenta un recupero organico di tutta
la storia, attivando l'intero contesto. L'altra via (psicologica, selettiva e sva-
lutativa degli antefatti, liquidati come romanzeschi e inerti) è percorsa con
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dell'eroina, mettendone in luce gli elementi suscettibili di sviluppo.
Le informazioni sulla vita anteriore di Clorinda sono fornite tutte
dal racconto che il vecchio tutore si decide a farle, spaventato da un
sogno premonitore. A dire il vero, il sogno non basta a smuovere il
servizievole, ma infido personaggio: è solo alia vista di Clorinda con le
armi cangiate, „(infausto annunzio!) ruginose e nere" (18, 4), che
Arsete si risolve a dire tutta la verità, nella speranza di dissuadere la
sua pupilla dalla funesta impresa notturna. II racconto di Arsete è

molto lungo, occupando 21 ottave (20-40) delle 105 che comprende
il canto. Clorinda, turbata, apprende la sua vera origine e le varie peri-
pezie della sua infanzia. Essa è in realtà figlia di Senapo, imperatore
cristiano d'Etiopia, e della sua legittima consorte, ,,che bruna è si, ma
il bruno il bel non toglie" (21, 8: nigra sum sed formosa). II sovrano,
che è religioso praticante („del figlio di Maria la legge / osserva", 21,
3-4), e ha fama di marito ardente, anche se eccessivamente possessivo
(„de l'amore al foco / ben de la gelosia s'agguaglia il gelo", 22, 1-2)
costringe la moghe a una vita da reclusa, in un oscuro gineceo. In
queste circostanze, la regina ingravida, maturando altresi una cupa
depressione, a cui è conforto e insieme alimento certa sua mania reli-
giosa, complicata da una superstizione iconica. Infatti la poveretta,
soffocata dal „folle zelo" (22, 4) del coniuge, si circonda di ossessive

immagini di culto, su cui proietta le sue frustrazioni e un inconscio
desiderio di hberazione. Specialmente un affresco le è caro: una
storia di San Giorgio, che difende una vergine e uccide il drago che
l'aveva rapita, corredo figurativo della sua camera nuziale.

D'una pietosa istoria e di devote
figure la sua stanza era dipinta.
Vergine, bianca il bel volto e le gote
vermiglia, è quivi presso un drago avinta.

coerenza, ma con riduttiva semplificazione, e con grave sacrificio del testo,
da Benedetto Croce, in Poesia antica e moderna. Interpretazioni, Bari, Later-
za 19664, pp. 233-241. La conseguenza è che Clorinda è ridotta quasi a una
scavezzacollo, che fa la fine che era prevedibile: „quel vivere cosi cieco e

vertiginoso che l'ha trascinata di ardimento in ardimento, di pugna in pugna,
di strage in strage, quel vivere che non puö metter capo ad altra conclusione
che al taglio violento della morte [. .] La morte, la morte sola, poteva dise-
briarla".
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Con l'asta il mostro un cavalier percote:
giace la fèra nel suo sangue estinta.
Quivi sovente ella s'atterra, e spiega
le sue tacite colpe e piange e prega.

(23, 1-8)

Dalla coppia reale nasce alfirie una figlia, accompagnata, come in
un'ode storica del Carducci, dai più infausti presagi, per candidarla
alio smacco e all'infelicità.

Anzitutto, contro ogni attesa, è bianchissima di carnagione,
proprio come la vergine bianca il bel volto contemplata dalla madre
nelle angosce della gravidanza. La regina, ormai soggetta a una sin-
drome irreversibile, aggravata dal timoré del suo gelosissimo marito,
,,Si turba; e de gli insoliti colori, / quasi d'un novo mostro, ha mera-
viglia" (24, 3-4). Non riconosce la figlia e cela il parto al re, che

„avria dal candor che in te si vede / argomentato in lei non bianca
fede" (24, 7-8), illazione ingiusta se altra mai.

Si noti come, nella storia, per l'opposizione irrazionale e impre-
vista di bianco e di nero, i segni si corrompano. La nascita singolare
di Clorinda pone già le premesse per un esito tragico:

a) La bambina è ripudiata dalla madre timorosa (e anche lo sarebbe
stata dal padre, per il suo falso argomentare sul bianco della pelle
e sulla bianca fede);

b) Clorinda non riceve il battesimo a cui aveva diritto, perché
troppo giovane al momento del distacco dalla madre: ,,né già po-
teva allor battesmo darti, / ché l'uso no '1 sostien di quelle parti"
(25, 7-8);

c) la bimba viene affidata a un eunuco, Arsete, che l'educherà a

modo suo, nell'ambiguità e nell'errore (e sarà questo, come ve-
dremo, il torto più grave inflitto al personaggio).

II destino di Clorinda è dunque sowertito dalla cieca passione del
padre e dalla viltà della madre, che non accetta la nascita di una
„Candida figlia" (24, 2). La regina — che awerte dolorosamente la
sua pochezza di cuore, tanto da confessare a Dio: „son vile al tuo co-
spetto" (27, 4) — conclude rapidamente il suo ciclo. Dopo un'ultima
preghiera al celeste guerriero San Giorgio („salva il parto innocente,
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al quai il latte / nega la madré del materno petto", 27, 5-6), la madré

muore, consumata dal rimorso e dalla privazione che essa stessa s'è

imposta: „Qui tacque; e '1 cor le si rinchiuse e strinse, / e di pallida
morte si dipinse" (28, 7-8). Pallida morte, in questo caso, riscatta la
sua natura di sintagma topico: qui la morte ha lo stesso colore del
latte negato e délia „Candida fïglia" respinta, che ne sono la causa
prossima. Il Tasso è, per eccellenza, il poeta délia simmetria: è un
autore che non si dà mai torto, specialmente nei dettagli. Eccone
un'altra prova.

La madré esce di vita e di scena, perché rinuncia al ruolo (quello
di madré, appunto), che le compete nella storia: per lei la morte è

precisamente rifiuto, negazione del seno („il latte / nega la madré del
materno petto"). Anche la figlia morirà di una ferita al seno, per una
sorta di atroce contrappasso: la spada di Tancredi „empie d'un caldo
fiume" di sangue „la veste, che d'or vago trapunta / le mammelle
stringea tenera e leve" (64, 5-6). Soprattutto importa che il ferro
micidiale del paladino mimi l'istinto nutritivo del lattante, la suzione
negata a Clorinda: il ferro s'immerge ,,nel bel sen di punta" e „'1
sangue avido beve" (64, 4). Tornando al suo punto di partenza, la
vicenda si conclude riproponendo gli stessi segni.

Poste queste premesse, Clorinda sarebbe restata semplicemente
un'orfana, proie reale spodestata dal suo rango. E invece la decisione
délia madré di affidarla a un tutore che è, nello stesso tempo, pagano
ed eunuco, infrange ogni legge naturale e infligge un ulteriore scacco
al personaggio. Cosi Clorinda sarà allevata:

a) da un padre-eunuco („uom che 'n amor m'è padre", 6, 3),
b) che è anche padre-nutrice (,,E quivi Arsete eunuco, il quai fan-

ciulla / la nudri da le fasce e da la culla", 18, 7-8),
c) che è pagano,
d) che infine è servo e travestito („Quivi io pagan fui servo e fui tra

gregge / d'ancelle avolto in feminil mestiero", 21, 5-6). Lo
confessa lui stesso: ,,e sai non men che servo insieme e padre / io t'ho
seguita fra guerriere squadre" (38, 7-8): padre-servo dunque, e

non, eventualmente, padre-padrone.
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Nella realtà romanzesca di Arsete si condensa insomma ogni am-
biguità possibile: ne risulta una fisionomia aberrante, per la mostruo-
sa confusione dei ruoli. II profilo di Arsete non è completo, se non si

aggiungono altri caratteri impreteribili del suo animo: egli è pavido,
imbelle e fedifrago.

Per due volte abbandona la bambina nel pericolo. La prima volta,
imbattendosi in una tigre, si rifugia comicamente su un albero, la-
sciando a terra la bimba, in balia délia fiera. La tigre naturalmente
dime tte ogni ferocia; anzi, „porge ella le mamme e, come è l'uso / di
nutrice, s'adatta" (31, 3-4), dando alla piccola il latte di cui era stata
privata (,,Poi che sazia ti vede ornai la belva / del suo latte, ella parte
e si rinselva", 31, 7-8). Questo ruolo vicario di madré, assunto dalla
tigre, segnerà per sempre Clorinda, che ,,fèra a gli uomini parve,
uomo a le belve" (II, 40, 8), ingenerando una prima dicotomia nel-
l'immagine del personaggio.

La seconda volta, nel traversare un fiume in piena, Arsete lascia la
bimba, che è poi salvata dalle acque per chiaro intervento divino.

Neppure questo secondo miracolo apre gli occhi di Arsete, pervi-
cace nel disobbedire alla regina, e sordo aile ammonizioni di San

Giorgio apparso in sogno: „perché mia fé vera e l'ombre false / sti-
mai, il tuo battesmo non mi calse" (37, 7-8). Alla protratta slealtà
del pagano si oppone, corne è owio, la pronta generosità di Tancredi,
che subito soddisfa la richiesta fatta dal suo nemico ancora scono-
sciuto:

Poco quindi lontan nel sen del monte
scaturia mormorando un picciol rio.
Egli v'accorse e l'elmo empié nel fonte,
e tornô mesto al grande ufficio e pio.

(67, 1-4)

A questo riguardo il Tasso fornisce un prezioso indizio: l'acqua che
salverà Clorinda nasce precisamente nel sen del monte, come da una
cavità materna, benefica e copiosa. E cosî i segni liquidi délia storia
di Clorinda (latte materno vietato, latte délia tigre, acque placate del
fiume in piena, sangue délia ferita al seno e acqua lustrale) conflui-
scono tutti nel grande ufficio e pio celebrato da Tancredi. La simbo-
logia dell'acqua e del fuoco è anche più estesa, sempre con rara perti-
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nenza. I pagani sono connotati dal fuoco e dal sangue („Lor s'infiam-
man gli spirti, e '1 cor ne bolle", 43, 5; „gli invita al foco, al sangue,
un fero sdegno", 43, 7; „Minaccia Argante: —Io spegnerô quel foco /
co '1 vostro sangue—", 47, 3-4); i Cristiani, invece, dall'acqua, che
domina ogni similitudine o paragone („Cresce più che torrente a lunga
pioggia / la turba", 47, 7-8; ,,il franco stuol v'inonda", 48, 6), e para-
dossalmente dovrebbe cancellare perfino i rimorsi di Tancredi („Gli
occhi tuoi pagheran (se in vita resti) / di quel sangue ogni stilla un
mar di pianto", 59, 3-4).

Resta ora da indagare la natura ancipite di Clorinda, che solo la
morte potrà sciogliere, in un senso o nell'altro. Il discorso di Arsete,
depositario di segreti troppo tardi svelati, non puö certo aiutare Qo-
rinda nel recupero della sua identità8 : Arsete semplicemente espone
alcuni lontani antefatti, ai quali darà senso solo la finale catastrofe,
annunciata in sogno da San Giorgio aH'improwido tutore:

Ecco — dicea — fellon, l'ora s'appressa
che dée cangiar Clorinda e vita e sorte:
mia sarà mal tuo grado, e tuo fia il duolo.

(39, 5-7)

La giovane donna, di fronte a tante inopinate rivelazioni, non si

scompone:

Rasserenando il volto, al fin gli dice:
— Quella fé seguirö che vera or parmi,
che tu co '1 latte già de la nutrice
sugger mi fèsti e che vuoi dubbia or farmi;
né per temenza lascierö, né lice
a magnanimo cor, l'impresa e l'armi,
non se la morte nel più fer sembiante
che sgomenti i mortali avessi inante —

(41, 1-8),

8 La rivelazione di Arsete sarebbe stata risolutiva, e garante di lieto fine, in un
inserto di natura comica, e non tragica, corne il présente: basti pensare ai
molti finali di commedia che si concludono con un'agnizione dei personaggi,
presupposto di un lieto fine assunto unanimemente. Per le convenienze del
caso, e secondo le regole del genere che si è individuato, risulta perciô inefficace.
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intuendo che la soluzione dei suoi nodi esistenziali è riservata ormai
all'azione, a un evento decisivo e fatale. Vige sempre, intanto, la con-
nessione di latte e fede, in attesa che l'acqua, cancellando integral-
mente il passato (,,ogni mia colpa lave", 66, 4), inauguri una nuova
vita. L'autocoscienza di Clorinda, già labile in parte, è incrinata senza
rimedio dalla confessione di Arsete. Al punto che il rifïuto di svelare

il proprio nome a Tancredi non sembra solo dettato dallo sdegno e

dall'affanno délia lotta. A un certo momento, neppure Clorinda sa

più bene chi è (,,—Indarno chiedi / quel c'ho per uso di non far pale-
se. / Ma chiunque io mi sia, tu inanzi vedi / un di quei due che la gran
torre accese—", 61, 1-4). Chiunque io mi sia segna proprio la sospen-
sione tra passato e futuro.

„Candida figlia" di genitori neri, pagana e non cristiana, cresciuta
dall'eunuco, Clorinda è anche portatrice di un sesso dubbio, di carat-
teri ermafroditi. ,,Fèra a gli uomini", „uomo a le belve", riconosciuta
corne „guerriero / (ché tal parea) d'alta sembianza e degna" (II 38,
1-2), Clorinda nel poema è di volta in volta paragonata ad animali
maschi che sono l'emblema stesso délia virilità: a un toro assalito dai
cani (III 32), a un lupo che „tacito s'imbosca / dopo occulto misfat-
to" (51, 1-2), ancora a un toro nell'estremo agone (,,e vansi a ritrovar
non altrimenti / che duo tori gelosi e d'ira ardenti", 53, 7-8).

È certo il latte di tigre („tigre, che su l'elmo ha per cimiero", II
38, 5) ad aver forgiato l'animo fiero délia guerriera; ma il principale
responsabile è Arsete, che ha allevato la sua pupilla alla rovescia,
esaltandone la parte maschile. La paideia di Clorinda si riassume in
effetti in una formula inquiétante: Crescesti, e in arme valorosa e

ardita / vincesti il sesso e la natura assai" (38, 3-4). E' nota l'impor-
tanza conferita all'educazione nell'età délia Controriforma: collegi
universitari, scuole di ordini religiosi e rationes studiorum. Ebbene,
il caso di Clorinda è, per contrasto, il cattivo esempio per eccellenza
di un'educazione che travalica i limiti del sesso e délia natura: il sim-
bolo vivente délia dis-educazione.

Anche Tancredi, beninteso, „un uom la stima / degno a cui sua
virtù si paragone" (52, 1-2). E Clorinda stessa è dubitosa del suo
stato: le ripugna di mostrarsi „tra cavalier donzella" (4, 4), si chiede
„Ché non riprendo la feminea vesta?" (4, 5), e sente di dover ribadire
„Pure io femina sono" (8, 5). In realtà la giovane donna awerte „un

93



non so che d'insolito e d'audace" (5, 2): qualcosa deve cambiare,
incombe su di lei una misteriosa metamorfosi. Per l'occasione l'eroina
cambia d'abito, armi nere invece delle consuete, „Bianche via più che

neve in giogo alpino" (VI 26, 5); come se la prudenza di mimetizzarsi
nella notte potesse anche propiziare una via d'uscita alla sua ambiguità
congenita. È solo il caso di rilevare che, ancora una volta, lo scambio
di bianco e di nero interviene a un punto cruciale délia vicenda.
L'abitudine al travestimento, sotto l'armatura maschile che copre
fattezze muliebri, suggerisce poi a Clorinda un'estrema risorsa, quan-
do s'awede d'esser rimasta esclusa dall'Aurea Porta di Gerusalemme:

vide chiuse le porte e intorniata
sé da' nemici, e morta allor si tenne.
Pur veggendo ch'alcuno in lei non guata,
nov'arte di salvarsi le sovenne.
Di lor gente s'infinge, e fra gli ignoti
cheta s'avolge; e non è chi la noti

(50,3-8).

Ma la giovane donna deve diventare cristiana, non puö solo fingere di
esserlo. Solo in punto di morte, ricevuto il sacramento, Clorinda
assume i caratteri che le mancavano, e perciô la sua metamorfosi è

compléta. Quel ,,non so che d'insolito e d'audace", che inquietava
l'eroina pagana, si plaça in ,,un non so che di flebile e soave" (66, 6)
che risuona nella voce, ormai mutata, di Clorinda. L'antica guerriera
che ,,armö d'orgoglio il volto, e si compiacque / rigido farlo, e pur
rigido piacque" (II 39, 7-8), ora perfino ride (,,di gioia trasmutossi,
e rise", 68, 6). L'ossimoro finale, l'„atto di morir lieto e vivace" (68,
7) consumato da Clorinda, riaccosta per l'ultima volta in un solo
verso il duplice destino dell'infelice guerriera, solo in morte vivace e

pacifïcata.
Se il percorso fin qui tentato è plausibile, e se le implicazioni

testuali dell'episodio sono, come a me pare, eloquenti, la storia di
Clorinda appare, a ritroso, corne uno svolgimento predestinato. Si

puö ben dire che la fabula è anteriore alla nascita, già contenuta in
nuce nell'affresco di San Giorgio, la vergine e il drago, che conforta-
va, e insieme assillava, la gravidanza délia regina.
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Nel dipinto, San Giorgio uccide il drago per liberare la vergine9 ;

nella sua riproduzione speculare, Tancredi uccide la vergine per li-
berarla dal mostro (che sarà figura dell'errore, dell'ambiguità personale

irrisolta, della natura vergognosa dell'eunuco). San Giorgio, non
esaudito da Arsete, esige alfine la sua vittima:

Ecco, — dicea — fellon, Tora s'appressa
che dée cangiar Clorinda e vita e sorte:
mia sarà mal tuo grado, e tuo fia il duolo.10

(39, 5-7)

In tal senso, il destino di Tancredi11 (amante che uccide l'amata) è

simmetrico a quello di San Giorgio (protettore che deve uccidere la

sua protetta), perché un superiore interesse non sia tradito.

9 Piuttosto che denunciare un procedimento, del resto indubbio, di ecfrasis,
che funziona anche da mise en abîme, è forse più istruttivo evocare qui la

nozione scritturale di figura, recuperata al linguaggio critico moderno da

Auerbach: nella globalité dell'episodio, San Giorgio come figura di Tancredi.
10 L'attributo di fellone è una spia infallibile della condizione del personaggio.

L'eunuco, in quanto fellone, è l'anticavaliere per eccellenza, antitesi perfetta
di Tancredi: di fatto, nella logica della storia, un suo oggettivo antagonista.
La sola ombra, sulla condotta del leale Tancredi e della sua compagna, sarà
stesa dal furor', è nel duello cieco e furibondo che i due diventano, loro mal-
grado, „infelloniti e crudi" (56, 7).

11 Vorrei ricordare che Freud, nel quadro della sua tarda teoria delle „pulsioni
di morte" (Todestriebe), sviluppata in Jenseits des Lustprinzips (1920), con-
siderava Tancredi il paradigma più memorabile della coazione a ripetere uno
stesso evento spiacevole. Cito dalla più accessibile traduzione italiana, a cura
di Anna Maria Marietti: „La più commovente descrizione poetica di questo
destino è stata data dal Tasso nel poema romantico La Gerusalemme libera-
ta. Senza saperlo, l'eroe Tancredi ha ucciso in duello l'amata Clorinda, le cui
sembianze erano nascoste sotto l'armatura di un cavalière nemico. Dopo che

essa è stata sepolta, egli si addentra nella sinistra foresta magica che terro-
rizza l'esercito dei crociati; con la spada colpisce un alto albero, ma dal
tronco squarciato sgorga sangue, e la voce di Clorinda, la cui anima è impri-
gionata nell'albero, rimprovera a Tancredi di aver infierito ancora una volta
sulla donna amata" {Al di là del principio di piacere, Milano, Boringhieri
1975, pp. 39-40). Freud, che cita a memoria (da perfetto umanista), e con
qualche veniale semplificazione, non registra che Tancredi, per lo smacco
iterato, „va fuor di sé" (XIII 45, 5), e censura il fatto occorsogli nel reso-
conto a Goffredo (XIII 47A9).
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Guglielmo Gorni

CLORINDA'S CHIASMUS (ABSTRACT)

A dual ending is reserved for the character Clorinda in the Gerusa-
lemme Liberata, one catastrophic, the other happy. The heroine's
death is at the same time her salvation, in virtue of her baptism
administered by Tancredi. The intent of this essay is to show that Clo-
rinda's end is on all levels — structural as well as scriptural — coherent

with the character's development. This new reading, which is

attentive to all the rhetorical and stilistic information of the text,
puts into full focus the tragic nature of the episode; "tragedy" is
here intended in the purely Aristotelian sense. Furthermore, it gives
a new interpretation of the duel, whose outcome is predetermined by
Fate. The model, in fact, for this combat is the Biblical confrontation
between Jacob and the angel. Particular attention is paid to certain
signs within the text (e.g. black and white, blood and milk), as well
as to the actions of the mother and of the eunuch Arsete, who is of
decisive importance with respect to Clorinda. In effect, the
ambiguous nature of Clorinda (both pagan and Christian, both warrior
and woman) is illustrated by her paideia, which is governed by the
treacherous tutor Arsete.
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