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Madeleine Santschi

LA TRADUCTION, CORPS PHYSIQUE: À PARTIR D'UNE
EXPÉRIENCE DE TRADUCTION DE PASOLINI.

La traduction a quelque chose de physique dans son empoignade.
Elle est en cela proche de l'amour. On est attiré, on s'accroche, on
recule, on ne sait plus. Quelque chose surgit qui aussitôt s'altère,
s'augmente ou se minusculise. Comme la passion, elle exige l'ascèse:
éliminer le monde extérieur pour mieux totalement l'inclure. Elle ne
cesse de poser l'impossible problème de l'amour-chose ou de l'amour-
être, en bref de la fidélité ou de l'annexion.

Où donc la limite? Où l'irrespect qui est lui aussi parfois génie.
Faut-il charmer le lecteur en lui facilitant l'approche d'une oeuvre ou
au contraire lui en imposer le salutaire rempart, suivie de la fabuleuse
ascension? Comment exercer cette tentative de rapprochement entre
,,deux alphabets de symboles", comme les nomme Borges, „dont
l'exercice suppose un passé que les interlocuteurs partagent". De
même que la sonate Le Printemps, de Beethoven, interprétée par
Yehudi Menuhin (mêmes notes, même partition, même édition, même
violoniste, même violon et parfois mêmes époques de la vie) se fait
plus transparente, homogène, unifiée, allègre ou plus passionnée,
intériorisée, plus germanique, avec peut-être plus de grandeur selon
qu'elle est accompagnée par Hephzibah, Kenntner ou Kempf, — la
première plus organique dira le violoniste, le second plus hongrois, le
troisième plus germanique avec une attaque de la note autre, — de
même Shakespeare s'articule autrement si traduit par Pierre-Louis
Matthey, Pierre-Jean Jouve, Henri Thomas, Pierre Leyris, Butor,
André du Bouchet ou Hugo fils.

Ni l'amour, le talent, le travail, la connaissance de la langue, la
recherche de l'un ou de l'autre n'est là en cause, pas plus que le respect.
Qu'y pouvons-nous si l'un porte un béret, le second une canne, le

troisième aime la bière et l'autre enfin le Tokay? Le cliché „tradut-
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tore-traditore" n'est qu'absolue lucidité face à l'impie nécessité des

choix par la fatalité présupposés face à ces privilèges accordés (peut-
être inconsciemment même) par le traducteur — ici devenu interprète
— à travers sa nature, ses humeurs qui sous-tendent sa position envers
les très subjectifs rapports syntaxe-lexique-rythme, freinent, altèrent
ou en tout cas modifient l'irreconstituable coulée initiale, établissant

par la force des choses la boiterie des privilèges là où il n'y en avait
pas, glissant en quelque sorte un autre corps, une autre peau, un voile
sur le texte original, le vêtissant d'un caractère autre, d'un sexe, d'un
âge autres, voire d'une époque, ainsi le metteur en scène s'emparant
de Molière ou de Wagner et glissant entre l'auteur et le monde décors,
oripeaux, visions, le traducteur n'étant pas créateur mais sélecteur
(ainsi Pound dans ses traductions françaises privilégiant le rythme, ce

qui lui sera d'ailleurs reproché).
Traduire, c'est com-prendre, prendre en soi, donc quelque part

dévorer, s'approprier: non seulement l'âme de l'autre, sa pensée, mais
ses os, son poids, ses odeurs, sa manière de respirer, de marcher. Se

noyer avec lui et dans le meilleur des cas ressusciter avec lui.
Accomplir avec l'autre une révolution autour de la terre pour revenir à

ce point de départ légèrement modifié que l'on découvre après
chaque voyage. Emerger, éprouver la tristesse des adieux, se retrouver
riche d'un monde autre, de plus profondes cicatrices. Redépasser le

point de mort, le point gris dont parlait Klee, qui n'est pas seulement
celui de sa propre mort, mais celle de l'autre et du monde. Et devant
cette impossibilité, monstrueusement enfanter d'une création bifide.
Pour traduire sans trahison il faudrait avoir aimé les mêmes nuits,
fumé les mêmes cigares, joué de la même manière avec l'eau et le

sable, parlé les mêmes syllabes, avoir vécu les mêmes agonies, gravi
les mêmes cimes, souffert avec la même souffrance, goûté aux mêmes
viandes, parfums, s'être perdu dans les mêmes sons, livres, compositeurs,

couleurs et peintres, les mêmes marques de whisky, avoir voulu
tordre le cou ou aimé le monde avec le même désespérant espoir.

Ah, l'infirmité muette des mots français, leur misère sonore, leur
terminaison bancale, ah la beauté pleine de l'italien. Ah, l'inébranlable

de ces infinitifs presque latins dans leur lourdeur et puissance,
beaux là comme statues, comme marbres. Ah, la souplesse sonore, la
modulation de l'adjectif italien qui selon qu'il représente virilité ou
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féminité, singulier ou pluriel, à lui seul se soumet et indique. Ah, ce

mot qui brusquement fait mouche, éclate, propage ondes, radiations
à partir de quoi des relations se constituent ou se reconstituent,
manière de vécu comme universel et pourtant si bizarrement, si étroitement

personnel, comme dans les fables. Ah, les limites de ce français
explicatif, logique, élégant, abstrait. Ah, la forme physique râblée,
violente de l'italien. Ah, les chausse-trappe de la parataxe, de l'hypo-
taxe, l'italien comme l'anglais plaçant les mots sur un même plan ou
presque, le français comme l'allemand se plaisant à les faire chanter,
moduler, danser. Ah, ,,1'aposio pesis". Ah, le génie des langues.

Ce que je voudrais tenter de dire ici c'est qu'une langue est un
corps physique, une attitude au monde, un passé, un présent. Une
écriture, un texte c'est une façon de poser les pieds sur le sol, de ce

souvenir, de regarder un tableau ou de ne pas le voir, de se

concentrer, d'avoir peur, de caresser un enfant, de préférer l'aube à la
nuit, les cimetières au soleil, l'intellect au corps, de privilégier l'inconscient

par rapport au conscient, l'idée à l'image ou le contraire.
Traduire c'est donc, par fatalité, interposer un corps autre, celui

du traducteur entre l'original et la traduction.
Dans son livre Principi délia comunicazione letteraria1, Maria

Corti parle, à propos d'une oeuvre et de sa traduction d'hypersigne et
d'hyposigne. Elle évoque le mouvement, la coulée du texte original;
son, sens, syntaxe, lexique, rythme. L'oeuvre comme champ de

tensions, tensions pluridirectionnelles ajoute Maria Corti, puisque
l'oeuvre littéraire existe à plusieurs niveaux: thématique, symbolique,
idéologique, stylistique, discursif, métrique, ainsi qu'aux niveaux du
lexique, du son, des timbres, du rythme aussi. Elle distingue encore la
forme du contenu de la forme de l'expression qui, en se mariant,
constituent l'hypersigne. Les différents niveaux de l'hypersigne — son,
timbre, syntaxe, lexique, rythme — se précipitent, au sens chimique
du terme en une unité supérieure. En une seule coulée, précise Maria
Corti, face à laquelle l'hyposigne — la traduction donc — ne peut être
qu'une fragmentation à travers la série de choix successifs qu'il
présuppose.

1 Milan, Bompiani, 1976.
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C'est dans cette coulée initiale, cette inspiration cohérente, jaillissante,

pourvue de sa tonalité unique, que tout traducteur intervient,
puisque, n'étant pas l'auteur, il devra par force opérer des choix,
privilégier selon sa nature même ou les difficultés qui se présentent
des priorités selon son tempérament, son ampleur, ses limites dans
les éléments constitutifs d'un tout dont il n'est pas, dont il ne pourra
jamais être globalement l'auteur, devenant — le plus fidèle, le plus
amoureux, le plus attentif qu'il soit — sélecteur. Ainsi par exemple,
quand j'ai traduit Pizzuto2, face à la difficulté, l'impossibilité de la
tâche, face à ces textes serrés sur eux-mêmes comme boules de cristal
chinoises polies par des générations de main, face à. cette syntaxe qui
avait éliminé tous les articles, tous les verbes à la forme active, presque

toute ponctuation, ai-je, prise de vertige, opté pour le sens et le

rythme à défaut de pouvoir restituer le poids, la force intrinsèque de

ces mots qui, de par leur son même, leur solitude, privés de toute
explication, se dressaient là comme sculptures. Je dis bien, faute de

mieux, mais qu'y pouvais-je, si Pizzuto disposait de briques et moi de

glaise, la terminaison muette de beaucoup de mots en français les

privant de toute solidité.
Introduire un troisième corps physique entre deux langues, entre

deux réalités, entre deux textes, l'original et le mien. En introduisant
ce corps, en privilégiant — puisque je ne suis pas l'Autre que je ne
pourrais jamais être l'Autre — consciemment ou inconsciemment,
selon l'être de désir que je suis, involontairement, selon ma nature,
tantôt le sens, tantôt l'image ou le rythme, que je le veuille ou non
j'introduis mon corps, mes répulsions, mes attirances, mes besoins
dans ma démarche, j'éclaire, à mon insu, ou je jette de l'ombre sur
tel ou tel détail, partie, fragments, ainsi un directeur de galerie de

tableaux en exposant de telle ou telle manière un peintre ou un
sculpteur, mettra en relief la couleur, je ne sais, les thèmes ou le

rythme, faisant surgir des aspects autres, ainsi l'acteur soulignant
certains mots. Ainsi, on vient de le voir, quand Marta Argerich ou Glenn
Gould ou Benedetti Michelangeli jouent Bach, c'est Bach mais c'est
aussi quelque chose d'eux qui dessous se dévoile; ainsi quand Pierre-

2 Antonio Pizzuto, Pagelle I, Pagelle II, Ultime, édition originale bilingue avec

notes, Milan, Il Saggiatore, 1973, 1975, 1978.
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Louis Matthey, Henri Thomas, Pierre-Jean Jouve ou André du
Bouchet traduisent Shakespeare, c'est eux aussi qu'on découvre, par
delà toute fidélité au mot, leur rythme, leur respiration, leur démarche.

A quel point un texte est rythme, mémoire, timbres, résonance,
art de vivre, passé, présent, culture, sonorité précipités dans une tonalité

sans repentir, à quel point une traduction est — par delà tout
désir de fidélité — à l'original ce que le gris est à l'or, l'ombre et la

peur au soleil, j'ai eu l'occasion d'en faire l'an dernier, à la Maison de
la Culture André Malraux, à Reims, où je présentais le poète lucanais
dialectal — au sens pasolinien du terme — Albino Pierro, l'immédiate
expérience. Ainsi comment passer d'un très barbare ,,crei" au plat,
sentimental, élégiaque „demain"; comment rendre la cruauté et à la
fois l'innocence de ce monde original dont les cris déboulent et se

bousculent, l'eau lustrale de ,,ce chant à bouche fermée" comme
l'écrira François Wahl, serré autour d'un thème, le même jusqu'à
l'obsession, l'amour et sa face nocturne: le manque? Si de mes
traductions je pouvais reconnaître le sens, le rythme, la fulgurance qui
fut là saluée, je demeurais sans voix face à la violence de l'original.
Où la douceur sauvage, l'irréductible, le rocailleux de ces --s, de ces

—t, Nd'u piccicarelle di Turse devenant Dans le précipice de Tursi3.
Que pouvaient avoir de commun le farouche tursitain dont on sait
qu'il fut inventé, codifié par Pierro et l'élégant français? L'irréparable
frontière me fut confirmée par la traduction, aussitôt après entreprise,

d'un autre recueil de Pierro: Eccb 'a morte?4 : Pourquoi la mort?
L'histoire d'un abandon. Une femme quitte un homme. Banal, direz-
vous. Mais ici ce sont les mots mêmes qui roulent, déboulent, se

séparent. Ici la séparation se fait non seulement par le sens, mais par le

son, le rythme, la décomposition du langage, les timbres eux-mêmes
qui se cherchent, s'agressent, se heurtent et se défont. De complainte
parfois sentimentale au niveau du sens, le texte devient rébellion
violente au niveau de la sonorité, des rythmes. Tout l'élégiaque est gommée

par le rauque, le sauvage, l'indompté „du frais parler du pays".
Tout devient bruit. On est dans un frémissement d'esprits, de vents,

3 Albino Pierro, Nd'u piccicarelle di Turse, Bari, Edizioni Laterza, 1967.
4 Albino Pierro, Eccà 'a morte? Bari, Editori Laterza, 1969.
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de précipices. C'est la terre entière qui tremble et se fissure et non
pas une pauvre petite histoire d'amour telle que cela risque d'être à

travers l'élégance, le lisse du français. Ainsi quand l'homme dit à la
femme ce — je te pardonne — désuet, machiste, presque ridicule, en
tout cas dépassé à notre époque en français, en dialecte il retrouve
des profondeurs bibliques à travers cette lave en ébullition, manière
de cri primai. Genèse, chaos, alors que la traduction fait sens. L'homme

est là abandonné comme sa terre est abandonné, comme sa langue
est abandonnée. Privés de leur musique et transvasés dans une langue
véhiculant une autre culture, des références autres, le sens même est
altéré. Je veux dire que des mots tels que „prière", „pardon", „abandon"

si profondément liés à la Lucanie, à la terre de Le Christ s'est
arrêté à Eboli, de Carlo Levi, et de Rocco et ses frères, de Visconti,
réduites au sens et au rythme se font passé. Ce qui est là innocence
transporté dans une langue plus rationnelle peut sembler naiveté,
désuétude qui est à l'origine fidélité à une culture, terre, éternel
présent.

Car une langue c'est aussi une époque, une évolution — qu'on
songe au passage du latin à l'italien — donc des modes, c'est-à-dire
des façons différentes d'éclairer, de se projeter, de sentir, de penser.
De même que Bach a été différemment entendu et donc joué, selon

que son interprétation obéissait à la sensibilité larmoyante de

l'Allemagne luthérienne du 18ème ou à ces allegros qui fascinaient tant les

musiciens qui le redécouvraient après la guerre de 14-18, envoûtés

eux par le mouvement continu, le déroulement implacable de ces

oeuvres qui semblait interdire aux éléments psychologiques toute
intrusion dans cette trame sonore où l'on chercherait vainement le

moindre interstice, de même l'époque actuelle recrée un autre Bach
à sa ressemblance, plus proche des timbres peut-être. Ainsi André du
Bouchet dira sa difficulté face à l'anglais de Shakespeare d'il y a

quatre siècles, Philippe Jaccottet face à la préciosité de Gongora, cet
Espagnol du XVIe que ses traductions viennent d'exhumer. Ainsi les

multiples traductions de Pessoa, de Mandelstamm pour ne citer que
celles-là. Ainsi ce besoin pour un éditeur de me demander une
traduction neuve de La madré5 de Grazia Deledda qui ne présente

5 Grazia Deledda, La madré, Paris, Stock, 1981.
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pourtant pas de grandes difficultés de traduction, mais dont la
version parue chez Grasset, vers 1930, était paraît-il — je ne l'ai pas vue
— devenue quasiment illisible: avec des mots pourtant toujours les

mêmes. Ainsi tout près de nous, Ion Caraion, le grand poète roumain
en exil à Lausanne, traduit en français me disait à quel point les
écrivains des pays de l'Est comme lui usent de la métaphore, forme
dépassée en Occident, et les problèmes que cela pose pour les traducteurs

français qui par leur culture même, le système, les modes
littéraires dans lesquelles ils se trouvent pris, intellectualisent ses textes,
transforment le charnel en concept, en philosophie.

Ceci pour ne citer que telle ou telle expérience, je pourrais
personnellement en citer d'autres et sur d'autres niveaux, ainsi la traduction

que j'ai tenté de faire de Tete Veleta (Tête voilettèe) de Laura
Betti, ce beau livre de destruction, et de violence avec lequel j'eus
tant à lutter, dont j'eus peur, n'étant sans doute pas descendue
suffisamment au fond de ma propre violence.

Problèmes de culture donc, de races, de passé commun, de temps,
que les langues, l'écriture mystérieusement enferment. Problèmes de

vibrations aussi, de ce qui dessous se charrie de mystérieux,
d'inconnu de nous, manière d'étoiles filantes qui prolongent chaque mot
de façon différente dans l'inconscient.

Dans un même ordre d'idée Barenboim, le musicien, parle de

l'interprétation d'une oeuvre comme toujours „contemplative",
l'élément actif ayant été donné dans la création. Et Glenn Gould:
,,l'interprète re-crée," donc fait fonction de médium.

On m'a demandé de parler de la traduction de „Supplica a mia
madré"6, de Pasolini, ce beau poème d'amour et de mort, autour de

la relation de Pasolini et de sa mère, à qui le liait un lien si fort que
même la mort ne put l'interrompre puisque Susanna Pasolini glissa
doucement dans la folie à l'instant même de l'annonce de l'assassinat
de son fils, texte central donc pour l'oeuvre pasohnienne, que Laura
Betti m'a demandé de traduire, et qui figure dans l'hommage Avec
les armes de la poésie1 publié à l'occasion de l'important colloque

6 Pier Paolo Pasolini, A vec les armes de la poésie, Associazione ,,Fondo Paso¬

lini", Diffusé par la Maison des cultures du monde, Paris, 1984.
7 id.
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tenu l'automne dernier à Beaubourg et à La Maison des cultures du
monde à Paris, sous le patronage du Ministère français de la culture,
d'octobre à décembre 1984, autour de Pasolini écrivain, cinéaste,
homme civil.

„Supplica a mia madré". En face de quoi se trouve-t-on? Une
confidence d'un fils à sa mère. Un cri. Un texte simple. Mais la parole
du Christ aussi est simple... Il a beaucoup été question à Paris de la
vision frontale de Pasolini. Le piège du simple chez Pasolini tient
peut-être à cette vision frontale qui n'épargne rien: ni à l'auteur, ni
au lecteur (Contini parlera, dans ce même hommage, de „Cette limite
de l'humain chez Pasolini", „Pauvre, authentique absolu aux
frontières du désert et de la brûlure volcanique". Il dira aussi ,,la formulation

non rationnelle, symbolique même hermétique, passionnelle de

ses écrits", „sauvage désir de vivre", violence de sa „solitude de défi
et de lutte contre le Père").

En apparence peu ou pas de difficulté de compréhension. Mais
dès les premières lignes, cette douceur, cette violence soudaine quasiment

insoutenables. Ce regard que Pasolini a eu face à la vie, — et
sans doute à la mort — ne reculant devant rien, ni lui-même, ni la

peur, ni la contradiction, ni la malédiction, le souffrir et le faire
souffrir. Un regard qui ne tremble pas. Le courage de tout voir
jusqu'au fond sans ciller. La ravageante évidence. La lie bue jusqu'au
fond de la coupe.

Un texte sans violence et d'une totale violence. La vérité. Le ton
du Christ parlant à sa mère. Comment soutenir sans frémir cette
tension, ces vibrations? Cette vision frontale la faire mienne, la restituer
ou tenter de? Toutes mes peurs s'affolent. J'ai perçu le sens, perdu le

sens. Le travail commence.
Prenons le titre. „Supplica a mia madré". Déjà spontanément, on

bute sur l'intervention musicale de ces quatre ,,a" faisant inconsciemment

référence à la prière. Mais avec une telle discrétion, une telle
pudeur.

Je songe à „supplication", mais déjà c'est accentué, presque
ampoulé. „Supplique à ma mère" „Supplica a mia madré"? Le premier
est correct: sens, exactitude, voire élégance. Mais le second plus charnel.

Ah la „fisicità" de l'italien, la „fisicità" de Pasolini. On voit les

mains jointes, la peinture. Le côté religieux véhiculé par des siècles de
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tradition visuelle picturale italienne surgit. Mais c'est qu'aussi une
mère italienne n'est pas une mère française. Que le mot français
„mère" charrie d'autres images que le charnel, dévorant, oui, je
dirais tout chargé d'odeurs, de nourriture, de dévotion, d'abnégation,
de contact physique, de toucher, „madré".

Qu'y faire?
Première strophe :

E' difficile dire con parole di figlio

La difficulté de l'ouverture. Déjà trois possibilités s'offrent en français:

1) „C'est difficile de dire": trop familier. Il y a une élévation, un
niveau d'absolue vérité dans ce ,,E' " de l'italien, biblique à nouveau
dans la simplicité pasolinienne, difficile à restituer.

2) La seconde possibilité serait d'inverser: „Difficile est de dire...
Mais à nouveau cela manque de simplicité, cela n'a plus rien de la
vision frontale, de son immédiateté.

3) J'opte bien pour „II est difficile de dire", bien qu'insatisfaite
par ces deux mots qui déjà se font légèrement explicatifs. „II est",
faible, face au ,,E' ".

Dès lors le texte creuse, ne court pas, pèse, trouve, assène. Pas

une hésitation. Une vision. Et dessous, quel tourbillonnement.
Deuxième strophe :

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore
Tu es la seule au monde qui de mon coeur sache

Le sens y est, certes, mais pas la force, à cause de cette syllabe
muette du „sache". Le mot français est comme à plat, alors qu'autour

des consonnes italiennes, l'air tourne, chaque mot martèle. En
français cela glisse trop vite, cela devient presque un concept, alors
qu'en italien, c'est une vérité: „Che sa, del mio cuore". „Fisicità" à

nouveau, violence. J'opte pour le „sait":

Tu es la seule au monde qui sait de mon coeur.

Deuxième strophe toujours:

Ciô che è stato sempre, prima d'ogni altro amore.
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Le texte original fait rimer „cuore" et „amore", rime peut-être
attendue, mais en italien d'une si absolue convention et douceur.

En français: coeur / amour. Le son n'y est pas.
Troisième strophe :

Per questo devo dirti ciô ch'è orrendo conoscere.

Ce „ciö" qui répond au ,,ciè" de la strophe précédente, désigne,
résume: devenu ce pauvre „ce"...

J'ai hésité avec „ça" mais cela faisait recherché et il n'y a nulle
accentuation ou provocation dans ce texte. La vérité nue, encore une
fois.

On pourrait poursuivre ainsi à l'infini.
Sixième strophe :

perché l'anima è in te, sei tu, ma tu

La beauté de ces ,,u" qui en italien hurlent sourdement, se
pourchassent.

En français: „Parce que l'âme est en toi, c'est toi, mai tu...":
rupture.

Neuvième strophe:
Ce „Soprawiviamo", sans pronom, tellement plus global, plus

fort que: „Nous survivons".
Et la dernière strophe :

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un future aprile...

Ah, ces neuf „0" les uns après les autres, qui accentuent,
scandent, martèlent faisant presque référence au O-to-toi de la tragédie
grecque (Pasolini a traduit Eschyle) alors qu'en français

„Je te supplie, ah, je te supplie: ne veuille pas mourir."
Je suis là, seul, avec toi, dans un futur avril ne fait pas poids.
Problèmes de races, de langues, de culture, de références,

d'origines, de vibrations. „Un texte se regarde", disait Cingria (et là aussi

toute traduction fait problème, au niveau de la vue). Et Claudel:
— Ce ne sont pas les mots qui comptent, c'est ce qu'il y a entre les

mots. —
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Nous ne saisissons pas le monde que par le sens, mais par l'ouiè,
le vécu, l'odorat, la peau, la vue, l'inconscient...

,,Ce qui à première vue est intraduisible, c'est ça qu'il faut
traduire," dira Butor. „Rapprocher l'impossible. Faire communiquer
l'incommunicable. Essayer de faire passer, communiquer. Plus on est
fidèle plus on est un grand écrivain, donc un grand traducteur".

Et André du Bouchet: „Traduire c'est sortir, opérer une brèche".
Demeure que toute traduction est un moment d'un texte et non

pas son éternité comme l'original.
Pour illustration l'ensemble du poème de Pasolini et de sa traduction:
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SUPPLICA A MIA MADRE

È difficile dire con parole di figlio
ciö a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,
ciö che è stato sempre, prima d'ogni altro amore.

Per questo devo dirti ciö ch'è orrendo conoscere:
è dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.

Sei insostituibile. Per questo è dannata
alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un'infinita fame
d'amore, dell'amore di corpi senza anima.

Perché l'anima è in te, sei tu, ma tu
sei mia madré e il tuo amore è la mia schiavitù:

ho passato l'infanzia schiavo di questo senso
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.

Era l'unico modo per sentire la vita,
Tunica tinta, l'unica forma: ora è finita.

Soprawiviamo : ed è la confusione
di una vita rinata fuori dalla ragione.

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un future aprile...

1961/64
da Poesia in forma di rosa
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SUPPLIQUE A MA MERE

Il est difficile de dire avec des paroles de fils
ce à quoi dans le cœur bien peu je ressemble.

Tu es la seule au monde qui sait, de mon cœur,
ce qui a toujours été, avant tout autre amour.

Pour cela je dois te dire ce qu'il est horrible de connaître:
c'est dans ta grâce que naît mon angoisse.

Tu es irremplaçable. Pour cela est damnée
à la solitude la vie que tu m'as donnée.

Et je ne veux pas être seul. J'ai une infinie faim
d'amour, de l'amour des corps sans âme.

Parce que l'âme est en toi, c'est toi, mais tu
es ma mère et ton amour est mon esclavage:

J'ai passé l'enfance esclave de ce haut
sens, irrémédiable, d'un engagement immense.

C'était l'unique moyen pour sentir la vie,
l'unique teinte, l'unique forme: maintenant elle est finie.

Nous survivons: et c'est la confusion
d'une vie renaissant hors de raison.

Je te supplie, ah, te supplie: ne veuille pas mourir.
Je suis là, seul, avec toi, dans un futur avril...

(traduction: Madeleine Santschi)
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Riassunto

La parola „madre" non veicola gli stessi odori, le Stesse onde, immagini, associa-
zioni d'idee che la parola „mère". Una lingua è un corpo fisico, un atteggiamen-
to di fronte al mondo, un passato, un présente, una cultura. Uno scritto, una
lingua sono un modo di camminare, di bere, di far l'amore, di guardare un pae-
saggio.

Tradurre è dunque fatalmente interpretare (corne un violinista o un pianista),
cioè intramettere il proprio corpo, la propria identité — coscientemente o in-
coscientemente — fra l'opéra e la traduzione. Maria Corti definisce il testo un
ipersegno e la traduzione un iposegno; ciô significa che il traduttore deve per
forza fare una scelta, stabilire delle priorité fra suono, timbri, sintassi, lessico,
ritmo, senso, che invece nell'originale sgorgano in una sola colata, in una sola

precipitazione (nel senso chimico délia parola), in un'unité superiore; nei con-
fronti di quest'ultima l'iposegno, la traduzione, non puô essere che una maniera
di frammentazione attraverso la serie delle scelte presupposte.
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