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Manfred Gsteiger

EN GUISE D'INTRODUCTION: LES LITTÉRATURES
MINORITAIRES SELON KAFKA ET RAMUZ

Franz Kafka, juif, Pragois et écrivain allemand, a vécu une situation
doublement et triplement minoritaire. Les quelques pages de journal du

25 décembre 1911 et un passage dans une lettre à Max Brod du mois de

juin 1912 analysent les conditions d'existence des «petites» littératures
avec cette clairvoyance impitoyable qui caractérise tous les écries de

l'auteur du Jugement. Mais quels sont donc au juste ses critères?
Dans leur livre Kafka, pour une littérature mineure (Paris, 1975)

Gilles Dclcuzc et Félix Guattari ramènent la typologie des littératures
minoritaires esquissée par Kafka à trois points. Ils insistent cependant
avec raison sur le fait qu'il ne s'agit pas d'un modèle «universel»
abstrait, mais de l'expression de cas concrets; en effet, Kafka parle surtout
de la littérature juive à Prague et à Varsovie, parfois aussi de la littérature

tchèque. La littérature allemande des Juifs de Prague n'est pas celle
d'une langue mineure, mais celle d'une langue qui «est affectée d'un fort
coefficient de détcrritorialisation» (par rapport au tchèque, mais aussi par
rapport à la population allemande). Tel est le premier caractère. «Le
second caractère des littératures mineures, c'est que tout y est politique.»
En d'autres termes, la littérature fonctionne comme véhicule de l'identité
minoritaire (nationale, ethnique, culturelle); elle ne donne pas la priorité
à un projet esthétique. Cette littérature est indispensable à la minorité
(Kafka dit qu'on ne peut pas ne pas écrire), mais elle vit sous la menace
de la médiocrité. «Le troisième caractère, c'est que tout prend une valeur
collective.»

Je ne poursuis pas ici le raisonnement de Dclcuze et Guattari qui
qualifient ces conditions de «révolutionnaires de toute littérature au sein

de celle qu'on appelle grande (ou établie)». Kafka lui-même, dans un

petit «schéma pour établir les caractéristiques des littératures mineures»
énumère les trois catégories «Lebhaftigkeit» (animation, vivacité, ce

qu'on appelle en allemand souvent «Literaturbetrieb»), «Entlastung»
(c'est-à-dire une «décharge», par exemple des grands thèmes complexes,
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et la tendance de privilégier les «petits thèmes», donc une facilité de

création) et «Popularität» (à savoir la politisation et la «collectivisation»
qui confère une valeur spécifique, en quelque sorte démesurée, également

aux oeuvres du passé). Ces catégories sont loin d'être
exclusivement négatives, même si Kafka fait souvent allusion à un certain
malaise qui en résulte (il parle entre autre de «Befangenheit»,
l'embarras, la perplexité et, dans le langage juridique que Kafka a si

souvent utilisé, le parti pris, la prévention). De toute évidence il y a là un
besoin de compensation issu d'un sentiment d'infériorité qui est lié à la

petitesse du support ethnique, linguistique, géographique, socio-politique
d'une telle littérature. Que l'aspect de la territorialité garde malgré tout
son importance se manifeste dans la terminologie de Kafka: il parle non
seulement de petites nations, de petits peuples ou «du petit monde de la
littérature judéo-allemande», mais aussi de l'étroitesse de l'espace («die
Enge des Raumes») et des frontières.

C'est ici qu'une comparaison, même très sommaire, avec certains

concepts de Ramuz peut être révélatrice. Le problème de la petitesse, on
le sait, a souvent hanté le romancier vaudois, et il s'agit pour lui d'un
problème qui est aussi territorial. Sa conférence Une Province qui n' en

est pas une, prononcée en 1938 devant l'Association internationale des

écrivains de langue française à Paris, souligne dès le début que la Suisse

romande est non seulement un «petit pays», voire un espace
«minuscule», mais qu'elle est séparée de la France par une frontière
double, politique et géographique, cette dernière étant constituée «par
une chaîne de montagnes assez élévée; laquelle semble même n'être là

que pour remplir son rôle de frontière». Plus loin c'est la constatation

que «nous sommes sur toutes les frontières» (non seulement géographique

et politique, mais aussi historique, linguistique, ethnique). Il faut
retenir cette idée de marginalité, si importante chez Ramuz, qui met
l'écrivain dans une position en quelque sorte intolérable (on pense aux

«impossibilités» de Kafka). Il est vrai que Ramuz n'envisage pas en

premier lieu la situation littéraire ou même culturelle en général, qu'il
parle longuement du caractère «naturel» des cantons romands et du Pays
de Vaud en particulier. Seulement lorsqu'il quitte «le plan de la nature»

pour considérer «le plan de l'esprit» où «commencent les difficultés», le

problème de l'expression surgit: «Le jeune Vaudois qui cherche à

s'exprimer [...] ne trouve nulle part de modèle qui lui convienne exactement»

«dès qu'il sort de lui-même et où qu'il se tourne, [il] se

trouve dépaysé et dépatrié.» L'expérience du «jeune Vaudois», dans
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lequel on reconnaît sans difficulté l'écrivain lui-même, semble
correspondre assez exactement au dépaysement analysé par Kafka, cette
déterritorialisation dont parlent Deleuze et Guattari.

Mais la ressemblance entre les deux «attitudes minoritaires» n'est

que partielle. Car Ramuz, au-delà du social qui conditionne sa marginalité,

retrouve, ou prétend retrouver la nature dans la langue maternelle
française qui lui appartient au même titre qu'au Français de France. Le
statut réellement minoritaire de l'expression romande se transforme en
statut complémentaire; la différence se fond, tout en se maintenant, dans

le concept d'une identité commune qui se réfère, dans la meilleure tradition

de Herder, à une communauté de race et de langue. Selon Ramuz la
«vraie vie» (de la langue) «est dans une race, dans un peuple, dans une

grande nation, et deux ou trois petites nations connexes, dont nous
n'avons aucune raison de désespérer».

Pour Kafka il n'y a pas de remède, car il refuse toute construction
idéale projetée dans un avenir incertain. L'utopie romantique qui prône
la synthèse entre le général et le particulier, entre un système normatif et
dominateur et un pluralisme polymorphe est impossible, la rupture reste
totale. Si Ramuz lutte pour la reconnaissance de l'expression littéraire
romande (en l'occurrence la sienne) comme expression française, Kafka
écrit à propos des écrivains juifs que «ce dans quoi se déchargeait leur
désespoir ne pouvait pas être la littérature allemande que cela paraissait
être extérieurement». Il est difficile de dire s'il faut admirer davantage la

croyance têtue de Ramuz ou le pessimisme lucide de Kafka. Mais si

nous retenons comme critères essentiels d'une littérature minoritaire non
seulement sa petitesse dans un rapport avec une entité plus grande et sa

marginalité, et non seulement la transposition de ce décalage dans les

textes qui lui appartiennt, mais aussi la conscience et l'aveu irréfutables

que la situation minoritaire lui est innée et à tout jamais fatale, on peut
affirmer que Kafka seul a poussé l'analyse jusqu'au bout. Il est vrai qu'il
ne s'agit là que d'une hypothèse de travail qui reste sujette à caution.
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