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164 LE NOUVEAU

mots que vous avez entendus de vos peres,
quand même ces mots seraient patois.
Dites des mots savoureux. Pensez que
Rabelais ramassait son bien où il le trouvait.

Molière. Voltaire Montaigne.
On n'a jamais dit que ceux-là fussent

spécialement mal-foutus, idiots et mal-
érrivaiits. Et Villon, et d'autres, et Régnier
le vieux rude.

Et surtout craignez les gens qui se

piquent d'écrire français (sic). Quel français

`í De quelle province Et au nom de

qui. au nom de quoi Un langage heureux.

un langage osé. un langage riche. truffé
ayant de l'ail, des herbes, du fumier s'il

le faut, un langage vivant. dru. et surtout,

surtout : un langage saus gardes
champêtres.

Pas de plans quinquennaux pour notre

langage. Un petit langage d'ici, pour gens

d ici. vivant ici. un peu naïvet. apparenté
à quelques provinces d'où nous viennent

des choses rieuses. Mais de grâce.
renvoyons les commissaires.

Un joli langage libre nous suffit,
surtout et même s il est paysan.

/2ettte au oSundic
Paris, le 26 février 1950.

Cher papa,

Il y d quinze jours, une nouvelle
inattendue parcourut les halles de Paris. avec
la rapidité d'un chou-fleur qui monte en

graines : le grand Jo des Batignolles avait
vendu sa boutique à des Nord-Africains.
Les premiers mandataires tpii l'apprirent
se contentèrent de sourire d'un air dubitatif,

et augmentèrent leurs pommes de

terre de cent sous pour montrer qu'ils
n'étaient pas dupes. Mais force leur fut
pourtant de se rendre à l'évidence, quand
ils aperçurent, vers les neuf heures. le

Grand Jo. sans ses sacs à provisions, qui
se contentait d'acheter, pour tout potage-
un camembert et une demi-livre de beurre.
Le cercle se fit autour de lui et l'on
apprit, entre autres détails, tpie le soir même
de la prise de possession des lieux pur les

bicots. les couteaux avaient valsé. Les

couteaux de poche, précisa-t-il, car il avait eu
soin d'emporter ceux de cuisine, oubliés

sur l'inventaire du matériel. On le félicita
d'avoir pris la sage résolution de se reposer

après avoir tant contribué à la gloire
du boudin pur port- et un gros marchand
de cochons le traita même de « sacré
capitaliste », ce tpii fit bien rigoler. Le grand

Jo promit de revenir souvent voir ses «ra''

et reprit, pensif, le chemin de sa maison

pour y gagner un peu de ce repos qu'on

lui avait dit bien mérité.

Deux jours après, il errait dans les rud

de Paris. désœuvré comme un lion prive

de sa cage. De guerre lasse. il se jeta alors

à corps perdu dans la belotte. De neuf «

douze et de deux à sept. on put ainsi If

voir attablé chez Henri. à côté de la
pharmacie et en face du commissariat. U /"•

bon gré mal gré. ses seize parties à la

journée, parties qui se soldaient
automatiquement par seize « Vichy-fraise», 'e

médecin lui ayant interdit les apéritifs. "
//'/ de l'aérophagie.

Dégoûté, il nous envoya alors une letlrt

dans laquelle il disait avoir besoin de B"!'

fei el de moi pour prendre une gr"''1

décision.

Nous nous rendîmes sans attendre a soa

invitation. Après les salutations d`usap

(toujours fort longues avec Buffet qui te

monte généralement à la troisième
génération), il nous fit asseoir autour de sa tabb

ronde, comme des bougies sur une toiirU

et nous parla ainsi :

— Voilà la chose en deux mots. Je*

ai marre de me rôtir le dos à la lune. h
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veux vnl reprendre quelque chose, mais j'ai
liesoiti de vos avis.

Buffet trouva immédiatement les mots
'/ni vont au cœur :

— Tu as eu parfaitement raison de nous
convoquer, dit-il. Je suis maintenant au
courant de la nouvelle législation commerciale

et Justin. de son côté, s'est fait quel-
(/ups relations à la Légation qui pourront
éventuellement jouer. De quoi s'agit-il

Un large sourire éclaira la face du grand
lo.

— Eli bien, voici Je veux repeindre
mon appartement

Je crus un instant que Buffet allait
flon ffer. Il glapit :

— Tu te fous de nous Comment, tu
nous fait venir ventre à terre de l'autre
fioul de Paris pour nous annoncer le plus
simplement du monde que tu veux bar-
fouiller tes mûrs

Se jugeai bon d'intervenir :

— Allons. Buffet, ne t'énerve pus. Les
choses n'ont en somme que l'importance
qu on leur donne. Si le grand Jo t'a
demandé de venir, c'est qu'il te sait homme
'le goût.

Celte appréciation adoucit Buffet, qui
'éprit plus calmement.

— Soit Alors, qu'est-ce que tu veux y
luire à ton appartement

— Je le l'ai déjà dit : le repeindre et.
'I possible, l'agrandir. J'ai là un stock de
peinture verte qui m'a été cédé, par un
cheminot. Je voudrais bien l'utiliser.

Ki joignant le geste à Ia parole, il nous
``''l sous le nez un bidon de peinture du
plus beau vert gazon.

Buffet recommença à brailler :

~~ Tu ne tournes pas un peu à la
bédouine, des fois Tu veux en faire un
Pâturage de ton appartement Donne plu-
'01 Ça à ta concierge pour qu'elle transforme

ses poubelles en massif de buis. Ce
1" il faut ici, c'est du papier à fleurs.

Le grand Jo rêtor(]iiii que la vue seule
du papier à fleurs lui donnait le rhume
des foins.

J'intervins à nouveau :

— Il faudrait peut-être, s'occuper
d'abord de l'aménagement architectural. Le
reste se fera tout seul. Tu voulais agrandir

Eh bien, en ce cas, il me semble-
Buffet me coupa la parole.
—• C'est tout simple. Il faut abattre le

mur
— Mais c'est impossible
— Et pourquoi, s'il vous plaît
— Parce que si tu abats le mur tu

tombes dans la rue. tout simplement.
Buffet maugréa :

— Oh alors, si tu fais exprès de tout
compliquer, c'est pas la peine de discuter.

La conversation se poursuivit néanmoins
fort avant dans la nuit. On transforma
tour à tour. sur le papier, la chambre à

coucher en salle de bain, le salon en
cuisine, les toilettes en cagibi et vice versa,
et l'entrée en chambre d'amis. Et quand
nous eûmes enfin trouvé la solution idéale,
nous constatâmes avec stupeur que notre
plan portait une chambre en trop qui
couvrait la cage d'escalier.

Nous déchirâmes en silence toutes les

esquisses et le grand Jo conclut,
philosophe :

— Je m'en vais bien lessiver et ça fera
parfaitement l'affaire

Ton fils affectionné : Justin.

p.c.c. Claude Marti.
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