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Le Conteur a la veine d’avoir, avant
tout le monde. la suite de la Devinaize ',
et comme il v avait la-dedans des choses
d'ici, il les a-vite reproduites.

« Chez eux, il y a des pommes séchées
dans le four ». Ce pouvait étre de n’im-
porte qui qu’elle parlait ainsi. « Chez
eux, il n’y a rien que des chats. » On
ne comprenait pas toujours. « Chez eux,
ils mangent de la pierre. » Cela, je le
compris bien vite, parce qu’elle rap-
porta dans sa poche « de la pierre ».

— Qu’est-ce donc que cette saleté,
dis-je 7

Hadrien s’approcha :

— Oh, du « ny-yon ». Suzan, du « ny-
yon ». Donne-moi ce « ny-yon ».

Il sempara de ce morceau vert et
gris, et brun, comme le mauvais gres
que les hivers ruinent, couche aprés
couche... Ce n’était bien sir pas une
pierre, mais du tourteau de noix. Tout
le pays 'appelait du « ny-yon ». Il était
possible d’entrer dans une petite épi-
cerie, et de dire : « Avez-vous du « ny-
Yon » 7 et d’étre aussitot compris.

Durant deux ou trois jours, Hadrien
se fit une féte de cette marchandise
retrouvée. Que sa fille soit venue avec
im morceau de « ny-yon » dans sa po-
cthe, ’enchantait. Il courut a Vigneules.
il en apporta du «ny-yon » de quoi
¢hlonir un régiment d’enfants. Il me
montra ce morceau appétissant, quand
il n’avait pas encore circulé par débris
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de C.-F. Landry

dans les mains et dans les bouches
d’une foule de marmots. Il me dit que
c’était I'usage, dans son école, de faire
circuler sous les bancs un morceau pour
tous ceux qui désireraient le ronger,
et quil avait longtemps fonctionné
comme « mouilleur » parce qu’il avait
plus de salive que d’autres garcons.

— Mais toi, Thya, tu ne fais pas ca,
dis-je horrifiée... Tu pourrais attraper
toutes les maladies...

Elle me regarda d’un air qui signi-
fiait trop de choses. Que voulais-je dire
avec mes . maladies ? Le «ny-yon »
c’était tres. tres bon. et meilleur encore
en fraude, a I'école.

— On dirait que tu n’as jamais été
enfant. Suzan...

J'avais été enfant, certes, mais non
pour ces saletés-la. J'avais appris a
manger décemment.

— Et les pommes, me dit en riant
Hadrien... Les pommes. Vous n’étiez
pas deux filles ou trois, pour ronger
la méme pomme ?

Je fis non de la téte.

Ce qui me surprenait, c¢’était d’avoir
a imaginer un Hadrien enfant... Un
Hadrien sociable. Un Hadrien chargé
par un groupe humain, de « mouiller
un morceau de tourteau de noix ».

Et si seul, aujourd’hui.

— Quand j’étais petit, nous...

I me raconta les choses avec trop
de ferveur. Je compris bientot que,
dans ce temps-la déja, ce dont il se
souvenait avait été exceptionnel. C’est
pour cela qu’il en demeurait aujour-
d’hui encore, ébloui. Il avait oublié les
énormes silences qui avaient siirement
séparé ces courts moments de joie.

Il prit une rape et se mit en devoir
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de me faire gotter ce que pouvait étre
ce tourteau de noix, rapé, et melé de
sucre en poudre. Quand il eut bien
travaillé, je gotutai : cela avait un gont
triste, le gout méme de ce terroir, le
gout de la brume automnale. Hadrien
décu de ma déception, regarda la ta-
ble : comme on aurait pu le prévoir,

LE NOUVEAU

il avait profondément rayé un joli pla
teau de cerisier. |

Depuis. jai toujours mis une légere
broderie sur cette blessure du bois.
Mais je sais aujourd’hui que c’était le
bon temps. Le temps ou Hadrien se
laissait (lui si précautionneux) empor-
ter par la vie du moment,

Broutilles de chez nous
(d’apres B. Vallotton)

A propos d'un discours

« Je me fiche pas mal du discours d’un monsiecur qui cause bien et qui
rabote ses phrases ! Ce qui compte, ¢’est le contact direcet, la poignée de main,
ie regard, le cri de celui qui n’a rien a ménager, qui n’a pas besoin de tourner
55 fois sa langue dans sa bouche et de remettre la suite a 'année prochaine.
Dés que la diplomatie s’en méle, lofficiel. ¢a descend de dix degrés. Ca tourne
au correct, alors que la sympathie populaire gicle dehors... »

Prévisions

« Avec la vie qu'on meéne. dans cent ans, il n'y aura que des fous sur les
routes et quelques douzaines de normaux dans les asiles d"aliénés, enfermeés

sous prétexte de retardement.
» On ne descend plus du singe :

on y remonte !
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