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Le Conteur a la veine d'avoir, avant

tout le monde, la suite de la Devinaize
et comme il y avait là-dedans des choses

d'ici, il les a-vite reproduites.

« Chez eux, il y a des pommes séchées
dans le four ». Ce pouvait être de n'importe

qui qu'elle parlait ainsi. « Chez
eux, il n'y a rien que des chats. » On
ne comprenait pas toujours. « Chez eux.
ils mangent de la pierre. » Cela, je le
compris bien vite, parce qu'elle
rapporta dans sa poche « de la pierre ».

— Qu'est-ce donc que cette saleté,
dis-je

Hadrien s'approcha :

— Oh, du « ny-yon ». Suzan. du « ny-
S'on ». Donne-moi ce « ny-yon ».

Il s'empara de ce morceau vert et
gris, et brun, comme le mauvais grès
que les hivers ruinent, couche après
couche... Ce n'était bien sûr pas une
pierre, mais du tourteau de noix. Tout
le pays l'appelait du « ny-yon ». Il était
possible d'entrer dans une petite
épicerie, et de dire : « Avez-vous du « ny-
yon » et d'être aussitôt compris.

Durant deux ou trois jours, Hadrien
se fit une fête de cette marchandise
retrouvée. Que sa fille soit venue avec
un morceau de « ny-yon » dans sa poche,

l'enchantait. II courut à Vigneules.
il en apporta du* « ny-yon » de quoi
éblouir un régiment d'enfants. Il me
montra ce morceau appétissant, quand
u n'avait pas encore circulé par débris

Un des romans de C.-F. Landry les plus
attachants et dont l'action se passe « chez
nous ». aux abords du lar de Bret et de la
Tour de Gourze.

La Devinaize II
de C.-F. Landry-

dans les mains et dans les bouches
d'une foule de marmots. Il me dit que
c'était l'usage, dans son école, de faire
circuler sous les bancs un morceau pour
tous ceux qui désireraient le ronger,
et qu'il avait longtemps fonctionné
comme « mouilleur » parce qu'il avait
plus de salive que d'autres garçons.

— Mais toi. Thya, tu ne fais pas ça,
dis-je horrifiée... Tu pourrais attraper
toutes les maladies...

Elle me regarda d'un air qui signifiait

trop de choses. Que voulais-je dire
avec mes maladies Le « ny-yon »

c'était très, très bon. et meilleur encore
en fraude, à l'école.

— On dirait que tu n'as jamais été
enfant. Suzan...

J'avais été enfant, certes, mais non
pour ces saletés-là. J'avais appris à

manger décemment.
— Et les pommes, me dit en riant

Hadrien..*. Les pommes. Vous n'étiez
pas deux filles ou trois, pour ronger
la même pomme

Je fis non de la tête.
Ce qui me surprenait, c'était d'avoir

à imaginer un Hadrien enfant... Un
Hadrien sociable. Un Hadrien chargé
par un groupe humain, de « mouiller
un morceau lie tourteau de noix ».

Et si seul, aujourd'hui.
— Quand j'étais petit, nous...
II me raconta les choses avec trop

de ferveur. Je compris bientôt que,
dans ce temps-là déjà, ce dont il se
souvenait avait été exceptionnel. C'est
pour cela qu'il en demeurait aujourd'hui

encore, ébloui. Il avait oublié les
énormes silences qui avaient sûrement
séparé ces courts moments de joie.

II prit une râpe et se mit en devoir
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de me faire goûter ce que pouvait être
ce tourteau de noix, râpé, et mêlé de

sucre en poudre. Quand il eut bien
travaillé, je goûtai : cela avait un goût
triste, le goût même de ce terroir, le
goût de la brume automnale. Hadrien
déçu de ma déception, regarda la
table : comme on aurait pu le prévoir.

il avait profondément rayé un joli
plateau de cerisier.

Depuis, j'ai toujours mis une légère
broderie sur cette blessure du bois.

Mais je sais aujourd'hui que c'était le

bon temps. Le temps où Hadrien se

laissait (lui si précautionneux) emporter

par la vie du moment.

Broutilles de chez nous
(d'à/près B. Vallotton)

A propos d'un discours

« Je me fiche pas mal du discours d'un monsieur qui cause bien et qui
rabote ses phrases Ce qui compte, c'est le contact direct, la poignée de main,
le regard, le cri de celui qui n'a rien à ménager, qui n'a pas besoin de tourner
55 fois sa langue dans sa bouche et de remettre la suite à l'année prochaine.
Dès que la diplomatie s'en mêle, l'officiel, ça descend de dix degrés. Ça tourne
au correct, alors que la sympathie populaire gicle dehors...

Prévisions

« Avec la vie qu'on mène, dans cent ans, il n'y aura que des fous sur les

routes et quelques douzaines de normaux dans les asiles d'aliénés, enfermés
sous prétexte de retardement.

» On ne descend plus du singe : on y remonte »
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