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LE CONTEUR ROMAND 89

in plein ciel...
(Conte pour le temps de Noël)

Là-haut, parmi les nuages au plafond
d'étoiles, saint Pierre, le sourcil froncé,
l'air soucieux, le doigt à la tempe, semble

avoir perdu le nord. Une rumeur —
faut-il qu'elle soit violente pour lui être
parvenue —• une rumeur, faible écho
de celle de la terre, est venue jusqu'à
lui.

C'est donc vrai, sur cette bonne terre
objet de sa sollicitude, le bruit et la
violence régnent, les hommes ne
s'entendent plus et, ce qui est plus grave,
ne peuvent plus entendre ce qui vient
d'ailleurs, d'en haut donc.

Le bon saint prend une décision.
D'un doigt impérieux, il appelle auprès
de lui deux angelots qui s'asseyent à ses
côtés sur un nuage d'ouate et de
silence.

— On me dit que le bruit et la
violence sont maîtres sur la Terre. Descendez-y,

écoutez, regardez et venez me
faire rapport.

Sans un mot, les deux anges, d'un
coup d'aile, s'enfoncent dans l'éther et
disparaissent aux yeux de saint Pierre
qui attend maintenant leur retour.

Des heures, des jours, des semaines,
des mois, le temps ne compte pas là-
haut.

Le premier revenu s'abat, fatigué,
aux côtés du saint. Il a replié ses ailes
Bieurtries, baisse la tête et offre à son
maître une image de désolation :

— Alors
— Oh grand saint Pierre, c'est vrai

ce qu'on vous a rapporté : les automobiles,

les scooters, les canons, les
motocyclettes, les bombes, les discours, les
avions, les discussions, les tracteurs, les
palabres, les conférences font un tredon
infernal.

— Modère tes expressions, il me
semble que ton vocabulaire est devenu
bien vulgaire là-bas.

— Si vous pouviez voir, ces girafes
de fer qui promènent au bout de leur
long coup des chariots de pierres, et
ces grandes mains de métal qui puisent
à même la terre et la lancent au loin.
Oh grand saint Pierre, le mal est
grand, votre tristesse n'y peut rien,
votre bras est trop court.

Et l'ange secoue sa chevelure blonde
d'où tombent des gravats et de la poussière

qu'il a ramenés de son voyage au
pays de la violence.

A peine s'est-il tu, qu'un bruit d'ailes
annonce l'arrivée de son compagnon.
La joue en fleur, les yeux plus clairs
que des étoiles, il vient s'asseoir à côté
de saint Pierre, lui met un bras autour
du cou et lui souffle à l'oreille :

— J'y voudrais redescendre, vous me
le permettez

— Que dis-tu là Raconte, mais
d'où viens-tu, avec cet air de rentrer du
paradis

— Justement, j'ai traversé un des
jardins du paradis.

» Oh grand saint Pierre, j'ai entendu
là-bas un poulain qui faisait... mais

non, je ne peux pas l'imiter, c'est
difficile, et sa mère lui répondait.

» Et il y avait des moineaux sur les
toits et des corbeaux dans les prés, et
des corneilles sur les peupliers ; mais
si je vous raconte le poulain, les
moineaux, les corbeaux, les corneilles, et
je pourrais dire encore les moutons, les

paons et les dindons, mais si je vous
dis tout cela, c'est que j'ai quelque
chose de beaucoup plus beau à raconter

et je veux être sûr que vous m'écou-
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tez bien, grand saint Pierre, vous
écoutez bien le plus petit de vos petits
angelots. »

— Ouais
— II ne faut pas dire « ouais » grand

saint Pierre, non, il ne faut pas dire
« ouais ».

» Je suis entré dans une grande maison

qui brillait du dehors et qui brillait
encore plus au dedans. Elle était remplie

de gens, des petits, des grands, des
jeunes, des vieux. Et ils chantaient.

» Oh grand saint Pierre, ne vous
fâchez pas, mais c'était plus beau que
les harmonies célestes que vous dirigez
pourtant avec talent.

» Les petits commençaient : Paix sur
la terre..., puis les plus grands enchaînaient

et les aînés reprenaient, et les
vieux se joignaient aux premiers et,
tous ensemble enfin, d'un seul cœur,
célébraient Paix sur la terre.

» Ils ont chanté longtemps. Puis ils
se sont tus. Et alors, dans ce grand
silence, les pierres mêmes chantaient et,
par la fine flèche du clocher, le
cantique montait, montait...

» Paix sur la terre. Non, saint Pierre,
je sens que vous allez dire « ouais »,
mais il ne faut pas. Les canons, les
mitraillettes, les bombes dont parlait mon
frère, c'est pour rire.

» Mais Paix sur la terre, c'est vrai
Quand les hommes l'ont chanté, on
n'entendait plus rien d'autre. »

— Ouais... non « Ainsi soit-il », dit
saint Pierre.

Il laissa tomber une grosse larme
qui devint une belle neige blanche qui
descendit sur la terre endormie et
silencieuse.

C'était le soir de Noël. Pierrine.

Rave

Quand on a quitté le pays depuis quelques

années, qu'on s'est adapté à des

coutumes nouvelles, à d'autres manières

de vivre, de manger, de s'habiller, à un
langage plus châtié, on risque d'oublier
peu à peu le pays.

Un proverbe latin dit : « Ubi bene ibi
patria » (là où on est bien, c'est la patrie).
Est-ce vrai

Une amie, installée en Normandie
depuis quelques années, m'affirmait dans

ses lettres que tout était pour le mieux.
Son mari avait trouvé un travail intéressant,

le pays était beau, leur intérieur
charmant, ils avaient des amis agréables.
E]f la lettre enthousiaste m'engageait à

profiter de mon passage dans la province
pour consacrer quelques jours à ces amis
d'autrefois. Ce que je fis.

Je trouvai le couple bien installé, la
contrée ravissante, la maison, avec vue
sur la mer, tout à fait confortable. Pas

trace de nostalgie. Et je m'étonnai de

constater que quelques années suffisent
pour que le passé disparaisse ainsi dans le

brouillard.
Le soir, après le souper, une querelle

éclata entre les deux enfants. La conversation

haussa d'un ton et, finalement,
pour affirmer sa supériorité masculine, le

petit frère mit le point final à la discussion

en lançant à sa sœur un « Rave »

retentissant.
Alors, notre hôtesse bondit. J'ai cru

d'abord que c'était d'indignation. Pas du

tout. Elle était émue tout simplement. Ce

« Rave » lui rappelait tant de choses : lu

vieille maison de ses parents, ses disputes
avec ses frères, tout un chapelet de
souvenirs.

Certain mol de la fin est souvent
malodorant, quoiqu'historique. Notre mot à

nous est plus court. Il évoque le potager,
les légumes de chez nous, les carreaux de

nos jardins. Il faut moins que ça pour
donner la nostalgie.

Aussi, au moment du départ, la compatriote

qui croyait avoir oublié beaucoup
de choses, embrassa tendrement le petit
bonhomme qui lui avait si gentiment
rappelé le pays. M. Matter.
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