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Comment aider un père à mourir parce qu'il le demande?

«Moment étrange, nous consultions nos
agendas pour trouver une date...»

Un accident vasculaire cérébral, un corps qui ne
répond plus... Le père de la romancière française
Emmanuèle Bernheim* a voulu en finir avec la vie.
Sa fille l'y a aidé et a écrit un livre dans lequel elle
raconte cette expérience.

Propos recueillis par Astrid Viciano

Dans la nuit du 10 juin 2008, votre père a entamé son dernier

voyage. Transporté en ambulance, il devait rejoindre la Suisse

pour y mourir. Quels souvenirs gardez-vous de cet adieu?

Emmanuèle Bernheim: J'étais devant l'ambulance avec ma
sœur. Notre père nous a regardées une dernière fois. Nous

étions bouleversées et attendions quelques mots d'adieu
touchants, comme par exemple «c'était beau de vous avoir comme
filles» ou «j'ai été heureux de vous connaître». Mais rien de tout
cela n'est venu, pas non plus un merci.

Un merci pour quoi?

Pour l'avoir aidé à mourir comme il le souhaitait.

* Emmanuèle Bernheim a 58 ans. Elle est

romancière et scénariste. Ses romans
ont été traduits dans 25 langues. Elle a

écrit plusieurs scénarios pour les films
du réalisateur français François Ozon,

notamment «Swimming pool». Son

nouveau livre «Tout s'est bien passé» est

paru en 2013 chez Gallimard. Elle vit à

Paris. Cette interview a d'abord été

publiée dans la «Süddeutsche Zeitung».

Comment en est-il arrivé là?

Mon père avait été victime d'un accident vasculaire cérébral

quelques mois auparavant. Depuis, il était hémiplégique et très

affaibli. Il ne pouvait même plus taper sur les touches de son

téléphone. Il avait également beaucoup de peine à parler. Il y
avait peu de chances pour que son état de santé s'améliore.

Alors il m'a demandé de l'aider à en finir. C'était la première
phrase qu'il exprimait clairement depuis son attaque. Elle sonnait

comme s'il s'était longuement exercé à en prononcer
distinctement chaque mot.

Comme avez-vous réagi?

Je suis partie en courant. Je ne savais pas comment réagir, que
répondre. Dehors, il faisait sombre, il pleuvait à verse. J'ai monté

et descendu la Butte-aux-Cailles, une colline du 13e

arrondissement, encore et encore. A un moment donné, je suis rentrée

chez moi en voiture et j'ai commencé à cuisiner. Une sauce

bolognaise. J'avais besoin de penser à autre chose. Mais au fond
de moi, je savais que j'allais l'aider.

Votre père souffrait-il de douleurs?

Heureusement non. Mais mon père aimait la vie. Il aimait la

musique, l'art. Plus d'une fois, il a parcouru le monde, au Japon

ou aux Etats-Unis, pour voir une exposition d'art contemporain.
C'était un amoureux de la vie, un charmeur, un séducteur, et
même encore à 88 ans. Il ne supportait pas de dépendre d'un

soignant pour faire ses besoins, de deux soignants pour faire
sa toilette. Il ne voulait pas d'une vie dans la dépendance. Pour

lui, ce n'était pas une vie.

Les individus ont pourtant une capacité d'adaptation.
Comment pouvez-vous être sûre qu'il ne se serait pas habitué?

Quelques mois plus tôt, mon père avait souffert de problèmes
de genoux. Pendant un certain temps, il ne pouvait plus sortir
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aussi souvent et devait se ménager. Ça l'a beaucoup déprimé.
De plus, après son accident cérébral, il craignait d'être victime
d'une deuxième attaque qui l'aurait laissé complètement sans
défense. A cette époque-là, il était quand même aussi un très

vieil homme.

Vous avez donc décidé de l'aider.

Au début, je ne savais absolument pas comment m'y prendre.
Je me sentais très démunie. J'ai commencé par
en parler avec son médecin à l'hôpital, je lui ai

dit que mon père voulait mourir. Bien sûr, il
n'a pas pris cette demande au sérieux. Après
une attaque cérébrale, de nombreux patients
souhaitent mourir, m'a-t-il dit et conseillé
d'abord d'augmenter la dose des antidépres-
seurs. Le médecin a expliqué que les patients
se raccrochaient finalement toujours à la vie. J'ai vite compris

que je ne trouverai ici aucun soutien.

Par le passé, aviez-vous déjà eu l'occasion d'aborder cette
question de l'assistance au suicide?

J'avais naturellement entendu parler de ces patients gravement
malades, sans espoir de guérison, pour lesquels on avait renoncé

à poursuivre les traitements pour les laisser mourir en paix.
Ou encore de ces patients plongés dans le coma, maintenus en
vie par des machines que l'on avait décidé de débrancher. Je

commençais à me rendre compte que mon père avait besoin
d'autre chose. Quelque chose qui n'était pas possible en France.

Et je devais l'aider à en finir.

Qu'avez-vous fait ensuite?

Par le biais d'une amie médecin, j'ai pris contact avec une
organisation suisse d'assistance au suicide. Une dame de l'organisation

est venue jusqu'à Paris pour rencontrer notre père. La

femme nous a exposé ses motivations avec beaucoup de conviction

et de clarté. Elle a rapidement approuvé notre demande et
nous a expliqué les formalités. Avant tout, nous devions décider
d'une date pour le suicide planifié.

Comment cela s'est-il déroulé?
Ce fut un moment étrange. Avec ma sœur, nous étions assises

sur le lit d'hôpital de mon père et consultions nos agendas. Nous

nous sommes dit que nous ne devions pas
chercher une date début mars parce que ma
sœur a son anniversaire le 1er mars. Et que ce

serait mieux aussi que ça ne tombe pas sur
Pâques ni sur les jours où ma sœur devait
s'occuper de ses enfants. Il y avait quelque
chose d'irréel! Parce que, quand même, nous
parlions du jour de la mort de notre père!

Comment était votre père à ce moment-là?
Dès que nous avons pu fixer une date, il s'est senti beaucoup
mieux. D'un coup, son visage n'était plus aussi gris, il a retrouvé

l'appétit, a recommencé à rire. A ce moment-là, j'ai vraiment
été certaine que c'était le bon choix pour lui. Il savait désormais

qu'il pouvait décider lui-même du moment et de la manière
dont il voulait en finir. C'était essentiel pour lui.

«C'était un amoureux
de la vie, un charmeur,

un séducteur,
encore à 88 ans.»

«J'aimais
mon père.

Je ne pouvais pas
le laisser tomber.»

C'était le fait de décider lui-même qui lui importait?
Pour lui, il en allait de sa liberté. La liberté de pouvoir choisir
lui-même sa fin de vie. Je suis convaincue que de nombreuses

personnes iraient mieux si elles avaient cette liberté.

Enfant, quelle relation aviez-vous avec votre père?

Mon père n'avait pas vraiment la fibre paternelle. Je ne me suis

jamais sentie en sécurité avec lui. Un jour, il m'a obligée à sau¬

ter d'un train en marche parce que nous avions

raté une station. Il a sauté le premier, tandis

que le train repartait lentement. A mon tour
j'ai dû sauter derrière lui, en plein sur le

ballast, alors que le train avait déjà pris de la
vitesse. Il était ainsi. Il pensait toujours d'abord
à lui. Ça l'amusait aussi de me faire peur.
Chaque fois, avant mon anniversaire, il

essayait toujours de me faire croire qu'aucun de mes amis ou de

mes proches ne viendrait à ma fête. C'est pour ça que j'ai
détesté mon anniversaire.

Et vous l'avez quand même aidé.

J'avais fait la paix avec lui. Par le passé, j'étais une jeune fille
en surpoids, solitaire et triste. Par la suite, je suis devenue une
romancière à succès, sollicitée par les télévisions et dont les

livres font la une des journaux. Cela a modifié notre relation,
nous a ramenés à un même niveau. Et j'aimais mon père. Je ne

pouvais pas le laisser tomber.

Votre père avait-il conscience de ce qu'il vous demandait?

Je suis certaine que mon père n'a pas longtemps réfléchi, à

aucun moment, à ce que son suicide pouvait signifier pour moi,
ni si cela m'était difficile de l'aider. Il n'y avait que lui et sa

détermination qui comptaient. Il était ainsi. Ça ne m'a pas
autrement surprise.

Au lieu de vous solliciter, il aurait aussi pu prendre une forte
dose de somnifères?

Pour cela, il aurait dû secrètement collecter les cachets que les

soignants lui donnaient chaque soir. Et il aurait dû supporter
les nuits sans somnifère jusqu'à sa mort. Je ne pouvais pas lui
imposer cela. Depuis son accident vasculaire cérébral, il
traversait déjà des nuits épouvantables. Il ne s'en sortait pas avec

ce corps qu'il ne reconnaissait pas, et qu'en
partie il ne sentait plus. Il avait très peur et

criait souvent dans son sommeil. Il aurait
terriblement souffert si je lui avais infligé ça.

D'ailleurs comment aurais-je pu le lui dire?

«Débrouille-toi, je ne t'aiderai pas.» C'était
impossible.

Mais il ne s'agissait pas seulement de votre relation à tous
les deux ou du fait que cela vous pèse psychiquement.
En France, vous risquiez jusqu'à cinq ans de prison à cause
de votre père - pour non assistance. N'aviez-vous pas peur?

Mon avocat m'a conseillé de filmer les dernières volontés de

mon père. Après son attaque, il ne pouvait plus écrire. Nous

pouvions ainsi nous prémunir contre les reproches des autres.
Mais bien sûr, j'avais peur. Surtout lorsque nous avons été
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Adieu à Paris et au monde: la romancière Emmanuèle Bernheim raconte dans son livre

Comment elle a aidé Son père à mettre fin à ses jours. Photo: Catherine Hélie/Editions Gallimard

convoquées au commissariat, ma sœur et moi, le jour prévu
du départ.

Comment la police a-t-elle eu vent de vos
intentions?
Une connaissance de la famille nous avait
dénoncées. C'était tellement irréel. Nous
montions le large escalier du commissariat,
lorsqu'un policier au crâne rasé nous a reçues
comme deux criminelles. Ma sœur et moi
avons été entendues séparément. Mais nous avons eu beaucoup
de chance: les policiers ont compris notre motivation. «Faites

ce que votre cœur vous dicte», ont-ils fini par nous dire avant
de nous laisser partir.

Comme votre père est-il mort?

Il est arrivé à Berne le matin en ambulance. Là, il a été conduit
dans un apparemment privé appartenant à l'organisation. Vers

«Au début, je ne
savais pas comment
m'y prendre, je me
sentais démunie.»

midi, il était étendu sur un lit. Il a absorbé deux potions: la

première préparation devait l'empêcher de vomir. La deuxième
était létale et plus amère. Mon père a avalé les

deux verres l'un après l'autre. Il y avait de la

musique, un quatuor de Beethoven. Il s'est

endormi paisiblement.

C'est ainsi que vous aimeriez mourir vous
aussi?

Je préférerais mourir subitement, d'un coup.
Mais si ça doit se passer autrement - naturellement oui. Mais

je voudrais le planifier seule. Et si je n'étais plus en mesure de

le faire, une amie m'aidera - comme moi je le ferai pour elle.

Nous en avons déjà parlé. Mais jamais je ne demanderais à

quelqu'un qui m'est très proche de le faire. Pour ces personnes,
ce serait un fardeau bien trop lourd. •
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