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Der Luzerner Totentanz. Nachdruck verboten.

Mit fünf Abbildungen.

I^on den vielen Totentänzen, die Malerei und Holzschnitt uns^ geschenkt haben, ist außer den Schöpfungen Hans Holbeins
des Jüngern selten wo einer bekannt geblieben. Es mag dies
ein Zeugnis bilden für seine überragende Größe; denn von den

zahllosen Behandlungen des Gegenstandes, der sich ja vom
Mittelalter bis in unsere Zeit der Gunst des Publikums er-
freut hat, wäre so manche köstliche, ergreifende zu nennen, die,
an sich betrachtet, als großes Kunstwerk bestehen kann und
die volle Wucht all jenes Ernstes, all jener Schrecken zu uns
reden läßt.

Der Luzerner Totentanz, auf den wir durch die
heutigen drei Blätter einen weitern Kreis aufmerksam machen
wollten, verdankt diese Wiedergabe weniger dem Rang, den er
neben den angedeuteten Hauptwerken nach Holbein, wie etwa
Manuels und Rethels Werken, einnimmt, als der Aufgabe,
die sich die „Schweiz" mit in erster Linie stellt, alles, was unser
Heimatland an Schönem und Eigentümlichem bietet, zu möglichst
allgemeinem Bewußtsein zu bringen, sei es, daß wir es unter
seinen Menschen oder in seiner Landschaft finden, sei es, daß wir
den alten und den neuen Zeugen seines Kunstlebens, seiner
Kultur überhaupt nachgehen. Der „Totentanz" mit seiner all-
umfassenden Schilderung der Gesellschaft, des Menschenlebens
wird aber immer zu den interessantesten Erzählern gehören,
wenn wir im Bilde einen Gang durch eine gewisse Zeit und
Gegend zu machen, nach dem Aussehen ihrer Menschen und
ihren Ansprüchen an das Gestaltungsvermögen ihrer Künstler
zn fragen wünschen.

Wenige unter den bedeutendern Schweizerstädten haben
sich soviel von der Eigenart ihres alten Bildes zu wahren
gewußt wie Luzern. Der Reiz, den seine malerische Altstadt
auf den Besucher ausübt, nimmt es mit dem Reiz seiner un-
vergleichlichen Lage immer noch soweit auf, daß jener sich doch

immer auch für sie etwas Zeit nimmt. Das Schlendern durch
die schönen alten Gassen und über die traulichen alten Brücken
bietet eine würdige, ebenso interessante wie angenehme Ab-
wechslung zwischen den Touren in die großartige Natur hinaus
und wird einem jeden, Schweizern wie Fremden, in lieber Poesie-

voller Erinnerung bleiben, auch wenn es ganz flüchtig geschieht,

wenn keine Zeit bleibt zu eingehender Besichtigung im beson-
dern. Vor allem eben den Gang über die Brücken wird man
nimmer müde, und man könnte beim Gedanken an Luzern
ebensogut die Musegg oder gar den Pilatus vergessen wie die.

Mit den Brücken können wir ihren Bilderschmuck als be-

kannt voraussetzen: die Kapellbrücke mit ihren Heiligen
und Historien, weiter unten die Spreuerbrücke mit dem

Totentanz von Meglinger, wo die Luzerner Großen
einer vergangenen Zeit mit ihren Frauen und ihrem Wappen
mit je einer Szene aus der überlieferten Totentanzfolge sich

ein Andenken behaupten, das in vielsagender Gleichgültigkeit
von ihrer Größe und deren Nichtigkeit zugleich redet. Eine
reiche Erzählung von Menschen- und Volksgeschicken auf dem

Grund der einen altgültigen Predigt von der verschwindenden
Kleinheit und Eitelkeit aller dieser Dinge vor der Ewigkeit, in
der unsere Jahrhunderte und ihre Geschichte ganzer Völker sind
wie ein Tag. Hier ließe sich noch gar lohnend verweilen. Doch
wie gesagt: das überlassen wir in der Tonristensaison lieber
gleich dem Wanderer selbst.

Was ihm bei kurzbemessener Aufenthaltsfrist und nicht
gerade peinlicher Gewissenhaftigkeit eher entgehen Jnöchte, sind
in unserer museenübersättigten Zeit weit öfter die Sammlungen
aller Art. Die werden wohl selten außer der unfreiwilligen
Regenmuße kultiviert. Und die vielen Wiederholungen, die

sie bieten, machen das auch begreiflich. Es gibt aber doch auch

Sonderattraktionen, von denen der Ausländer vielleicht im
Reisehandbuch liest, daß er sie gesehen haben muß, der Landes-
bürger aber, der nach alt- und überall bewährter Ueberliefe-
rung das naheliegende Gute verschmäht, meistens gar nichts
weiß, Fachinteressenten natürlich immer ausgenommen.

Die Sammlung im Luzerner Rathaus nun besitzt die er-
forderliche Sonderattraktion in Gestalt des zweiten, um seiner
räumlichen Geborgenheit willen weit weniger bekannten, aber
seinem Format und seiner Ausführung nach genießbarernTo ten-
tanzes. Indem wir von den achtStücken drei hier wiederzugeben
und von den andern, wenigstens soweit das Wort es vermag,
eine Vorstellung zu schaffen suchen, ist die Meinung, wie gesagt,
lediglich die, ein eigenartiges, der Heimat erhalten gebliebenes
Werk schweizerischen Kunstschaffens dem weitern Kreis unserer
Geschichts- und Kunstfreunde wieder einmal in Erinnerung zu
bringen. Wenn der eine oder andere sich dadurch zum Besuch
verleiten läßt, wird er sicherlich sein Nachgehen belohnt und der
Mahner in der „Schweiz" den Sinn dieser Zeilen erfüllt finden.
Die Ausgabe in Lithographien von Gebrüder Eglin in Luzern
(Verlag von Rudolf Jenni, Luzern 1843) ist ziemlich selten
und gibt mit den bloßen Umrissen ein recht unzulängliches
Bild. In den Bibliotheken mag sie derjenige suchen, der sich

von der Serie einen vorläufigen Begriff machen und im Vorwort
etwas ausführlicher nachlesen will, was wir ihm hier an bio-
graphischen: Material nachpunktieren. Der Herausgeber hat
außerdem das Verdienst, die Bilder, als sie aus dem Staub der
Vergessenheit in einem unwürdigen Gang hervorgeholt, gewisser-
maßen neu entdeckt und zu Ehren gezogen wurden, restauriert
zu haben.

Die beiden Totentänze gehören umsömehr zu den ureigensten
Wahrzeichen Luzerns, als Kinder der Stadt ihre Schöpfer sind.
Der Patrizier Jakob vo n W yl ist seiner mit der Vergangen-
heit des Gemeinwesens vielfach verknüpften Familie nach ge-
schichtlich gar wohl unterzubringen; aber Persönliches wissen
wir herzlich wenig von ihm. 1621 ist er gestorben. Wenn ihn
von seiner Gemahlin kein allzugroßer Altersunterschied getrennt
hat, so möchte der Umstand, daß sie nochmals zum Heiraten
kam, etwa den Schluß erlauben, er habe sie nach nicht gar so

langer Wanderung durchs Leben, also noch in guten Jahren,
zurücklassen müssen. Sein Nachfolger im zarten Dienst war
übrigens kein anderer als sein Nachfolger im Dienst an der
Kunst und im Dienste Freund Heins, Kaspar Meglinger
von der Spreuerbrücke. Ueber Jakob von Wyl aber ist uns
nicht nur seinem äußern Leben nach so herzlich wenig be-
kannt — welch Geschick er mit mehr als einem der größten
Unsterblichen gemein hat — sondern auch sein Lebenswerk ist
uns sehr mangelhaft überliefert, indem ein Großteil davon
ihn selbst kaum überlebt hat. Mit dem Brand der Hofkirche
von 1633 ist es untergegangen. Sein eigenes Bild wenigstens
hat er uns nach berühmten Vorbildern im Totentanz erhalten.

Es ist lebhaft zu bedauern, daß die Revolutionszeit mit
ihrem bekannten Reinigungs-, Kürzungs- und sonstigen Ver-
einfachungsverfahren die gereimten Ueber- „oder" Unterschriften
beseitigt hat. Sie sind alle weggeschnitten. Es wäre hübsch

gewesen, den Mann auch als Dichter zu kennen. Aus den
Bildern zu schließen, müssen sie eher erbaulich geklungen und
sich von andern muntern Totentanzreimen gar sprechend unter-
schieden haben.

Da es die Sünde gewesen, die über die Menschen den Tod
gebracht, so beginnt der Maler mit dem Sündenfall, mit der
Vertreibung von Adam und Eva aus dem Paradiese. Von
dem Engel mit dem Flammenschwert nimmt sie der Sichel-
mann in seine Hut. Ihm gehören sie nun. Er nimmt sie, wie
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der Lnudjäger on der Grenze Laudesverwieseuc übernimmt.
Er führt sie hin nn den ^arg, vor dem ihrer harrend die
Werkzeuge der hurten Arbeit liegen, Hucke und Schaufel. Den
verhängnisvollen Apfel, dus Symbol der Sünde, nehmen sie

mit. Am Sarge erhebt sich die lärmende gellende Triumph-
mustk des Todes. Der eine Tod setzt den Fnsi darauf und
stößt in die hochnnfgerichlete Posaune, ein zweiter bläst ins
Horn, ein dritter schlägt mit Knochen die Pauken. So das
Vorspiel.

Ans dem heiligen sGuhl thront das hohe Haupt der Kirche,
der Papst. Ein Tod als Schweizergardist steht ihm zur
Wache als Vertreter seines Reiches, soweit es von dieser Welt,
der Welt des Todes ist. Von der andern Seite aber tritt der
stille Herrscher an ihn und langt ihm nach der dreireifigen
Krone. Damit hat der Neigen begonnen, der, wie man sieht,
wie überhaupt die spätern Darstellungen, nur noch dem Namen
nach einer ist, ein Totentanz, in Wirklichkeit aber in eine Reihe
von Einzclkompositioncn aufgelöst ist, die allerdings in der
Folge und in der Auswahl der Typen noch treu genug die
Ueberlieferung hält.

Mit Schrift nnd Siegel tritt der Tod als Tiirkenbote zum
Kaiser, der Schwert nnd Reichsapfel in Händen mit ernster
Nengier in die Botschaft des Zudringlichen blickt, der ihn wohl
einem mächtigen Sultan zum Vasallen aufbietet. Den Kardinal
tritt der graue Gast von hinten an, ihm sachte den Hut seiner
Würde vom Haupte hebend. Verzweiflnngsvoll sucht der König
den bärtigen Unhold mit dem Hammer abzuwehren. Umsonst!
Der knickt ihm mit der Linken das gegen ihn erhobene Zepter
entzwei und faßt mit der Rechten nach der Mantelfalte über der
Brust. Da hilft kein Flehen und Weigern. Hier zum ersten Mal
ist ein Widerstand, fast ein Kampf, aber auch bereits entschieden.
Wir haben das Bild mit diesen drei Gruppen.

Vom Pfeil aus Todes Köcher getroffen, sinkt die Kaiserin
in die Knie, in die Arme ihrer Dame zurück. Ohne Scheu
noch Ehrfurcht packt er sie an der Schulter. In grauenhafter
Länge geht der Arm des Riesen über ihre so stattliche Gestalt,
daß sie gleichsam vor unsern Augen zunichte wird. In weicher
Schönheit der Jugend schreitet die Königin einher. Da hält
ihr steif, unerbittlich das Gerippe die Sanduhr in die Höhe:
mit der Rechten hält es ihr schon den gefiederten Zweispieß
im Nacken. Ungläubig vor dein bangen Weh schaut sie träume-
risch verloren nieder. Aber schon greift die Rechte, die den
Fächer führt, zum .Herzen, das ihr stille steht. Schon hat sie

gefühlt, dost ihre Stunde zu Ende geronnen.
In sehr r,Sektwidrigem Tempo will der ruppige Knochen-

mann Arm in Arm an- dem würdigen alten Bischof davon,

der sich sonst nicht eben sträuben würde. Die Gesichter passen
nicht zusammen. Die friedsame Ruhe des gläubigen Hirten
gibt dem rohen Kumpan eigentlich wenig Anlaß zum Grimassen-
schneiden. Es scheint an des Flegels Physiognomie zu liegen,
daß er selbst im gegebensten Fall kein anständiges Gesicht zu
machen vermag.

Mit Jägcrhorn und Spaten tritt er zum Kurfürsten,
der in der Unterhaltung mit seinem Hofnarren nach dem Frech-
ling herumfährt, welcher ihm gleich unverschämt nach der Krone
greift. Die Rolle mit den Siegeln scheint uns nicht das beste
Gewissen verbürgen zu sollen; denn wer die Staatsgeschäfte
in Gesellschaft seines Spaßmachers erledigt, scheint seiner
Schäflein nnd Kinder mir mehr Laune als Ernsthaftigkeit zu
walten. Den Tiefsinn, der zum Regieren not tut, scheint unser
Künstler nicht unter der Schellenkappe zu suchen. Darüber ließe
sich am Ende noch reden. Item: der Kurfürst da hat jeden-
falls keine Zeit mehr für derlei Dissertationen, und wer weiß,
sein Narr, der ist ihm am Ende auch bloß ein halber Narr
gewesen oder dann gar kurz im Dienst gestanden, wenn er ihm
noch so wenig Lebens- und Sterbensweisheit anzubringen ge-
wußt, daß der arme Kurfürst heut, wo's gilt, ein Gesicht macht,
als möchte er ewig Kurfürst sein. Was ein braver und tiich-
tiger Narr ist, hat mit dem Tode Schmollis getrunken und
läßt ihm nichts nachsagen, Lernonne want Zranck àevant 8yn
valet äe eüainlire.

Die beiden folgenden Gruppen lassen ans den ersten Blick
verschiedenen Auslegungen Raum. Die Frage wäre, ob sie in
engerer Beziehung unter sich zu denken wären oder nicht. Eine
mehr oder weniger novellistische Auffassung, die uns vor dem
Original eher ankommt als vor der Lithographie, aber viel-
leicht stark unter dem Einfluß der klassischen Totentanzmaler
des sechzehnten Jahrhunderts steht, hat gegen sich die aus dem
Zeitgeist an Ort und Datum der Bilder sich im allgemeinen er-
gebenden Wahrscheinlichkeiten und die damit zusammenhängende,
im Gegensatz zu jenen satirischen Künstlern stehende Pietät
vor der katholischen Kirche, die diese Totentanzfolge geradezu
unterscheidet, überdies den Umstand, daß wir sonst nur ein
einziges Mal in Jakob von Wyls Schöpfung,, nämlich im
Brautpaar, eine Verbindung verschiedener Typen zu einer
Gruppe, sonst immer jede ganz einzeln genommen finden. Wir
lassen dein Luzerner Chorherrn Burkart Leu, der zu den ge-
nannten Lithographien den Text geschrieben, das Wort. Es
wird sowieso nicht durchaus überflüssig sein, von den. Keift und
Stil jener ehrwürdigen Publikation eine Vorstellung zu geben.
Er schreibt: „Verkehrt, im Leben wie im Tode, steht Insel und
Hirtenstab dem Abteil, der keine Herde weidet. Was braucht
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er sie, um Tag und Nacht in der Schrift M forschen, um auf
den Knieen in heiliger Andacht sich mit Gott zu unterhalten
und frommen Betrachtungen zu widmen? Darum läßt er gerne
dem Tode die Zeichen der Würde, die niemals eine Bürde war.
Doch in der Andacht läßt er selbst vom Tode sich nicht stören.
Sanft naht sich dieser dem, den er auf den Knieen findet. Nicht
mit dem Pfeil durchbohrt er ihn, sondern nimmt ihn freund-
lich bei der Hand als bekannter und nicht unwillkommener
Gast... Auch die Äbtissin findet jetzt, wornach sie lange
schon gestrebt. Von der Welt sich abzusondern, war ihr Wunsch.

Erst der Tod erfüllt ihn ganz. Denn ach, die Welt liegt ja
im argen, und auch im Kloster war noch Welt! Wenn nun
der Tod erlöst die fromme Nonne, so dankt sie Gott und fleht,
daß er gnädig die Gelübde als erfüllt ansehen möge. Nicht
Unter noster spricht sie jetzt; denn in der Muttersprache lehrt
der Tod sie beten. Das Latein hat er selbst schon längst den

Menschen weggenommen und spricht seither gewöhnlich jene

Sprache, die man gut versteht."
Ein rührendes Idyll und von höchster religiöser Poesie ist

des Priesters Todesgang. Todesgang heißt es in edelm Doppel-
sinn. Einem Sterbenden will er die heilige letzte Tröltung
bringen, und nun geht ihm als Chorknabe voran der Tod selbst.

Schöner hat christliche Kultur den grausen Mähder niemals ge-
bildet: der Tod selbst mir dem Glöcklein Andacht heischend,

als Bote vor dem Leib des Herrn! „Und," fragt unser Chor-
Herr, „wer sollte nicht beten, wenn dieses Glöcklein tönt?"
Doch er trägt nicht nur das Glöcklein. Er trägt das Licht
voran. So schön und traut wie dieses Lichtlein brennt nicht
die gesenkte Fackel des freundlichen kleinen Griechengenius.

„Es hat dies Licht Christus angezündet, damit niemand mehr
die Pforte des Todes eine dunkle nenne." Und wie er zu dem

Priester zurückschaut, da ist es, als ob für einmal selbst aus
dieser gräßlichen Schädelfratze das Grinsen, Grimm und Hohn
hätten schwinden können. Es schaut fast was draus wie
menschliches Rühren, menschliche Teilnahme und Achtung.

Dem Ritter trägt der Tod seine Freundschaft an. Das
Ehrenzeichen, das er trage, meint er, sei von zweifelhaftem
Wert, da es von manchem unverdient getragen werde; davon

möge er sich ohne Bedenken trennen und das seine dafür tragen,
das ani Sarge hafte.

Das folgende Gemälde finden wir wieder im Bilde vor.
Wilden Mutes schlägt der Krieger mit dem Zweihänder auf
den pfeilbewehrlen Gegner ein. Doch schützt ihn weder Tapfer-
keit noch Panzer, und er, der ihm schon so manchen zur Beute
gegeben, muß nun selbst erfahren, in wessen Sold er gestanden.

Da gibt es kein Entrinnen. Es hat auch ihm einmal das

Stündlein komme» müssen!

Die alte Mahnung des Mönchs von St. Gallen, die wohl
seither alles Denken und Dichten über den Tod^begleitet hat,
erfährt ihre ergreifendste Darstellung in der Szene, da der
Tod in die Hochzeit einbricht, die des Lebens verheißungs-
vollsten Frühlingstag bedeutet. Da mögen die Menschen am
wenigsten des Todes denken, da schneidet er am schneidendsten
ein. Hier kommt auch immer wieder die Idee des Toten-
tanzes zur Geltung, die im übrigen von allen spätern Dar-
stellern des Gegenstandes fallen gelassen ist; denn hier ist und
bleibt er der Spielmann, der zum Tanz ausspielt, er der un-
geladene Gast. Ein grauenhaftes Hackbrett hat er sich her-
gerichtet aus Knochen. Er spielt auf dem Sarg, der das Lager
ist, das ihrer harrt. Er läßt die Liebenden aber nicht autreten
zum Tanz. Dem Bräutigam gießt er von hinten den Trank
zum ewigen Schlummer in den Pokal, und der Braut nimmt
er Blumen und Kranz; er nimmt ihr die Hand, selber führt
er sie zum Tanz, er führt sie heim. Schon liegt es wie Mohn
und traumloses Wegdämmern auf ihren Zügen, da sie an den

noch ungesehenen Werber hinter sich die Hand verliert. In
'

ihrer Blüte gebt sie, welkt sie dahin. Von der Schwelle nach
dem Saal des Lebens sinkt sie zurück. Sie hat es nur von
weitem gesehen.

Am Putztisch sitzt das Fräulein. Sie sieht nur das Heute
und das Morgen. Sie hat nichts zu tun, weiß nichts zu tun als
schön zu sein, zn glänzen, erobern, herrschen, genießen— leben.

Auf dem kostbar gedeckten, kostbaren Tisch liegen zur VerHerr-
lichung ihres Leibes die kostbare Halskrause und die goldenen
Ketten und Fläschchen und Kästchen, daraus sie die Geheim-
nisse ihrer Reize erneut. Sie hat das alles heute, heut noch

nicht mehr nötig. Ans dem Spiegel, aus dem sie sich in immer
neuer höherer Schönheit kennen will, schaut ihr, im Hinter-
gründ, ein scheußliches fremdes Unwesen entgegen. Und wie
sie aufsehen will, hat ihr ein zweites Gerippe das Stundenglas
hingehalten. Den Spiegel aber hat der Künstler ernst mit
einem Kreuz geschmückt. Und des Goldes und des andern Putzes
harrt der Schacherjude. So werden andere, Wettbewerberinnen
vielleicht, mit ihrem Reichtum ihre Reize schmücken. Und freut
ihn das Geschäft, so reut ihn doch die flotte Kundin. Ihres-
gleichen kann er wohl brauchen.

Und tut ihr ihre Schönheit leid, sie geht doch mit ihr. Der
Mammonsknecht aber muß seine Götzen zurücklassen, andern
lassen, andern gönnen, wohl oder übel Dem reichen Großkauf-
mann flüstert der Tod ins Ohr. Von all seinen Sorgen und
Lasten, von Kisten und Ballen und Talern will er ihn befreien.
Die Botschaft von der Freiheit hört er wohl, allein ihm fehlt
der Glaube.

Die Weisheit, die ihm fehlt, die ist dem Künstler leichter
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gegeben. Jakob von Wyl scheint von diesen gewesen zu sein:
der Künstler, der vor der Staffelet ob dem werdenden Bilde
sinnend aus der Arbeit abgebolt wird! Knitter der Staffelei
hervor neigt sich bescheidenttich und mild wie ein stiller alter
Freund der trnuthäßliche Feierabendgebieter und schlägt ihm
mit dem Triangel sanfte und trauliche Geleitmusik aus einer
Ferne, während färben- und formenschaffende Musik seiner Seele
langsam verklingt, und ob das wohl ein Scheiden ist, das ihn
zu Träumen und Harmonien zieht, die er in des Erdenwallens
endlosem Dämmern gesucht — —

Ein anziehendes Gesicht eines Weisen ist es, nicht ohne allen
Schalk, will uns scheinen, das über diesem Totentanz gesessen

und darin mit seine Verewigung gefunden.
Hoch und schwer beladen zieht der Krämer seine Land-

straße. Da hängt sich was an seine Last. Er steht herum,
ob der ihn wohl ziehen lasse. Der ihn angefaßt, ist aber kein
Bettler und kein Wegelagerer, der auf der Lauer nach seinem
Gute lag. Der macht ihm auch leichter, macht ihm schon ganz
leicht, so leicht von allem Gut, daß er wohl unfroh seiner
Freiheit weiterzöge, wenn der ihn ziehen ließe. Aber der läßt
sich an seiner Habe nicht genügen, noch am letzten Kleidungs-
stück, das an ihm hängt. Er nimmt ihn selbst in einem mit.
Er hat ausgewandert seinen schweren mühsamen Weg all die
heißen staubigen oder winddurchstürmten Landstraßen entlang.
Nach den höher und höchst Gestellten dieser Erde finden wir
den Tod beim Abholen der Mühseligen und Beladenen. Es
scheinen aber auch da nicht alle gern auf ihn zu hören.

Leichter als dem habebesorgten Krämer will dem müden
La n d m a n n mit der Sense die Gespanschaft des allschneidenden
Sichlers behagen. Er folgt dem nenen Gebieter, der ihn wohl
wie ein ernster, unsterblich alter Bekannter anmutet, mit der
ernsten Ruhe, die ihn sein endlos hartes Tagwerk längst ge-
lehrt hat. Willenlos, selbstverständlich geht er den neuen wie
den alten Weg, selbst ein Halm der Garbe geworden, wie er ihn
so oft geschnitten.

Noch bereitwilliger als er nimmt der bettelnde Krüppel
die Einladung, die ewig Ausruhen bedeutet, an. Er ist schon

lang ein Gefolgsmann des Todes mehr als des Lebens, ^chon
lang ist er selbst halb ein Gerippe. Ihm lacht in dieser Welt
kein Gut und kaum eine Freude mehr. Er ist das Wandern
jederzeit satt mit seinem verstümmelten Leib. Vielleicht kommt
ihm der Freund nicht einmal früh genug. Vielleicht hat er
lange schon auf ihn gewartet, geharrt, sehnsüchtig und ver-
zweifelt. Fegr endlich

Aber um all das kämmen der stch gar nicht. Er sieht
keine Perion an und kein Lesen. Er nimmt keinen Sold um
Aufschub und keinen, steh zo beeilen. Er Engt nickt, ob er

ini lìatkaus zu Luzern. Der Tod mit Landmann, Krüppel und Kind.

willkommen ist oder nnwillkommen. Er fragt nicht nach der
Zahl der Jahre noch nach der Gesundheit. Gleichzeitig sind
ihm alle verfallen, von der ersten Jngend, von der ersten Lebens-
regung an, wie im müd und trübe verschleichenden hundertsten
Jahr. So treffen wir ihn im bittersten Amt, wie er das zarte
spielende Kmdlein von der Hand der selbst noch so jungen
und blühenden Mutter wegnimmt, ob es sich auch wehre und
weine und in ihren Schoß sich flüchten will und durch der
Mutter Arme sich geborgen glaubt. Der wehrenden Mutter
hält der Feind den Apfel hin wie einen Gutschein. Noch
einmal, zum Schluß will der Künstler symbolisch den ganzen
Kreislauf des Geschickes der Menschen deutlich machen. Der
Apfel, die Frucht von Adams und Evas Sünde, will bezahlt sein
von ihnen und von allen. Dem Gültbrief kann sich keines ver-
weigern, das Haupt der Kirche nicht und nicht das harmlose
Kind. So knüpft die letzte Gruppe unseres Zyklus wieder an die
erste an, die Vertreibung aus dem Paradies. Und nicht zufällig
steht des Kindes Tod an dieser Stelle und in diesem unmittel-
baren Zusammenhang. Erst am Opfer des sozusagen noch un-
gelebten Lebens wird die ganze unerbittliche Folgemäßigkeit des
Gerichts über uns zur Wirklichkeit.

Am Ende führt uns der Künstler noch ins Beinhnus, wo
mit Triumphmusik die Versammlung aller Gebeine, aller Ab-
geschiedenen gefeiert wird. Die Schuld ist bezahlt. Der Tod
hat sie all über die Erde hin eingetrieben. Da sind sie alle
vereint, die mit- und nacheinander über die Erde gewandert;
dieselbe Heimstätte hat sie aufgenommen, und an keinem sieht
man, was er gewesen da oben. Es ist alles eitel gewesen.
Jedes ist nur eine Nummer in der ganzen großen Zahl. Viel-
leicht gehen oben noch von ihren Werken um. Vielleicht aber
haben auch die kein eigen kenntlich Gesicht mehr, liegen als
Nummern oder als Sandkörner am Haufen.

Eine Predigt ist zu Ende.
-i- ^ -i-

Von allen Totentänzen, die wir kennen, verdient den Namen
am wenigsten der des Jakob von Wyl. Abgesehen von den
Hochzeitsleuten, wo Tanz und Spiel im besondern Anlaß ge-
geben sind, kann von Tanz eigentlich auch der überlieferten
Form nach nicht mehr gesprochen werden. Der Geist, in dem
die frühern verfaßt sind, gestattet noch den Namen, ob auch
sie vom Reigen sich in unter sich unabhängige Einzelszenen auf-
gelöst haben. Der Geist, der diesem zu Gevatter gestanden, ver-
steht keinen Spaß mehr. Der ist ein ganz anderer geworden.
Und darin gerade scheint uns die Hauptbedeutung dieses Werkes
zu liegen. Es ist ein sprechender Zeuge vom Wandel der Zeiten,
nicbr nur in der Kunst, vor allem in der Kirche und in der
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Gesellschaft'^). Vielleicht haben wir mit der Zeit wieder Ge-

legenheit, von diesem zum Bedeutendsten unter unsern erhal-
tenen Kulturdenkmälern gehörenden Stoff noch dies und jenes

zu bringen, wie etwa den unmittelbar unter Holbeins Ein-
Wirkung entstandenen Churer Totentanz oder aus Manuels
großartiger Schöpfung. Von Holbein hat die „Schweiz" in
der ihm gewidmeten Nummer bereits zwei Holzschnitte und den

berühmten Dolchscheidenentwurf wiedergeben können. Man wird
dann in einem Gesamtbild von der Geschichte dieses Gegen-

standes verfolgen können, was sich schon in einer Vergleichung
unserer Wylschen mit Bildern von Basel, in den Holbeinschen

insbesondere, summarisch ausspricht: wie der Totentanz, aus

den allgemeinen Bedürfnissen einer frühern Zeit herausge-

wachsen, allmählich als eines der wuchtigsten Kampfmittel
schon den Anfängen des großen Glaubenstreits wie auf dessen

Hohe gedient hat, wie er, der die Geschichte dieser Zeit gleich-

sam hat schaffen helfen, selbst wieder diese Geschichte durch-

gemacht hat und am Ende wieder im Dienst der Kirche, der

neuerstandenen katholischen Kirche steht. Die Satire, die ihm
seine geistreichste Entwicklung gegeben, ist verschwunden. Der
Tod versteht keinen Spaß mehr. Er steht vor uns als ernster

Prediger. Die Menschen sind andere geworden. Das ^ahr-
hundert, in dem „es eine Lust zu leben war", wie Ulrich von

Hütten geschrieben, ist zu Ende. Und mit ihm die tollen Sprunge,
die es mit dem Tod gemacht.

^ -
Für diesmal nur noch einige allgemeinere Nachtrage.
Es möchte einen hier die Lust ankommen, noch etwas

weiter bei unserm Gegenstand im allgemeinen zu verweilen,

noch etwas zur Wegleitung darin beizutragen. Von dieser

*) Wir geben für einmal zur Vergleichung den bekanntern Totentanz

von der Basler Predigerkirche.

msue? cl-s pi--à>9-rlî>oi,«rs im'Ijillo-iick-nMul-um zu IZaiei.

Lust stst man recht bald geheìlttî Wenn >man in Kunst und

Literatur nach ihm ausgeht, so findet sich, daß die Zahl der

Werke Legion ist, und zwar durch alle, bis in die ältesten Zeiten.
Und schließlich — wenn man stch's recht überlegt — was uns
in Erstaunen setzt, ist nun nicht die Legion dieser Werke, son-

dern der Umstand, daß sie nicht noch viel, viel zahlreicher sind.

Wie wenig ist das alles doch im Vergleich zur Bedeutung des

Gegenstandes! Das Unerhörteste, was uns in der Beschäftigung

mit der Geschichte des „Todes" begegnet, ist und bleibt: wie

wenig, wie herzlich wenig sich eigentlich die Menschen um ihn
kümmern und gekümmert haben. Eine Erklärung dafür finden

wir nicht, eine logische. Wie stark muß doch das Leben sein,

daß es uns so allgemein darüber hinwegträgt! Ja, das Leben!

Das ist nun eben stärker als die Logik oder, wenn man null:
es hat seine eigene Logik in sich, für die alle Logik der Menschen

äußerlich und nichtig bleibt. Es ist schlechthin das große Ja,
das über jedes noch so unleugbare Nein ganz einfach zur Tages-

ordnung übergeht. Was würde aus dem Leben, was würde

aus uns, wenn wir an den Tod dächten, soviel, wie eigentlich

selbstverständlich wäre? Es ist bekanntlich von Zeit zu Zeit
ein Versuch gemacht worden, besonders in der Geschichte der

christlichen Religion, welcher der Tod nur ein Anfang, ein Aus-
gangspunkt ist für das eigentliche wahre Sein, der Versuch, die

Menschen zur Besinnung zu bringen. Es ist immer bei einer

Welle geblieben. Der heilige Franz von Assist hat seine über-

ragende Größe unter den Verzichtenden gerade darin, daß er

das Leben nicht verneint, sondern in seiner allergeringsten
Aeußerung geliebt und gefeiert hat. Sein Lobgesang auf die

Sonne, von der all dies Treiben auf unserer Erde lebt, ist eine

der merkwürdigsten, erhabensten Urkunden, in denen die Men-
schen diese Tatsache ausgedrückt haben. Und die furchtbaren
Fanatiker jener Regung, ein Jacopone da Todi und wieder
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ein Savonarola, huben mit ihren Ausschreitilligen der Weltlust
nuf die Dauer keinen Einhalt getnn.

Die Aufgabe ist die, nicht das Leben schlechtweg abzu-
lehnen, sondern es ernst zu nehmen. Nach seinem Ernst, nach
seiner wahren Bedeutung aber wird es ver nicht nehmen, der
nie au seine Begrenztheit und Gebrechlichkeit denkt. Wir haben
für diese Art den trefflichen Ausdruck „Ju den Tag hinein-
leben". Und das tun Tier und Pflanze auch. Des Menschen
Sache ist es aber, dabei nicht zu bleiben, etwas anderes zu
sein. Kommt er über das tierisch-pflanzliche Leben nicht hinaus,
dann ist er schon so gut lvie tot. Dies ist die Auffassung, gegen
die das große, endlose, in Wort und Bild die Geschichte durch-
ziehende Nemonto mori sich richtet. Die Freude am Groteske»,
der Humor mag sich der Idee noch so köstlich bemächtigt haben,
die Predigt bleibt; ob sie im Pathos oder in der Satire oder
in der rein künstlerischen Freude am Düstern und am Gruseln
steckt, die Predigt bleibt darin. Und jeder Predigt mächtigstes
Register wird immer der Hinweis auf die Zerstörung unseres
Leibes und nuf die Häßlichkeit des Gestells sein, das die mehr
oder weniger blühende Aeußerlichkeit bekleidet,

Sie hat denn auch das größte Können gereizt, sich in ihrem
Dienst zu versuchen. Was ausgesuchte Kunstfertigkeit in Treue
der Darstellung in einzelnen Fällen geleistet hat, übersteigt jede
Vorstellung. Oben in der ehrwürdigen Altstadt von Lur-1s-
Due, wo die schwarzgrauen stillen kleinen Nenaissancepaläste
vor ihren wuchernden Gärten in der Verlassenheit trauern
um die vergangenen Feiten glänzender Hofhaltung der Herren
Herzöge von Bar, liegt ein solches Wunderwerk geborgen. In
einer Seiteukapelle der dunkeln Kathedrale hat eine trauernde
Fürstin ihrem Gatten ein Grabmal errichtet, das in grauen-
hafter Wahrheit den halbvergangenen Leib in der Hülle von
Wehr und Zier seines Ranges zeigt. Mit einer Kühnheit ohne-
gleichen hat der Künstler das Bild der Verwesung in Stein
gehauen. Als eine Mahnung hatte es die Fürstin so gewollt,
eine grausame Mahnung für sich selbst. Der -stein hat wohl
noch manchem seine stille Rede gehalten. An der stillen loth-
riugischen Landstadt geht durcb und hält au der Expreßzug
Paris-Müucheu-Konstantiuopel. Wie viele mögen es sein, die
dem seltsamen Wunder der Bildhauerkunst die Ehre gegeben?^)

Ist Kasteiung der eigensüchtigen, weltflitterkrauken Seele
die Mutter dieses Gedankens gewesen und schreiten wir darum
auch vorwiegend unter dem Eindruck einer grausam rauhen
Predigt von danueu, so hat mandas Gefühl dämonischer Freude
an der unbarmherzig wahren Darstellung des Gräßlichsten vor
dem scheußlichen Meisterwerk in farbigem Wachs in einem
glücklicherweise angemessen dunkeln Winkel des Bargello zu
Florenz. Dort ist die Verwesung menschlicher Körper, in kleinstem
Puppenformat freilich, mit einer Treue gegen die Gestalt nicht
nur, sondern auch gegen die farbigen Erscheinungen, das Blau-
schwärzliche, in einem so bildsamen Stoff, wie das Wachs ist,

*) (5'ine Parallele siehe in der Abteilung „Altfranzösische Skulptur" im
Rouvre.

zu einer Vollendung gebracht, welche au die Nerven auch des
starken Mannes Ansprüche stellt, denen man die wenigsten ge-
wachsen sieht. Wenn wir auch hier vielleicht weitab gelangt sind
von den großen Geistesströmnngen, die den Freund Heiu als Bau-
desgenossen ins Vordertreffen aufgeboten haben, zur Geschichte
unseres Verhältnisses zu ihm bietet das unheimliche Machwerk
dieses krassen Naturalisten seinen nicht zu mißachtenden Bei-
trag.

Mit der burlesken Neugier des Künstlers nach einem
schöpferischen Verhältnis zu dem Gegenstand, mit der Burleske,
die sich in der Darstellung des Menschen je nach seiner ver-
schiedenen Aufnahme des Todes für den Künstler ergibt einer-
seits und der Schilderung des Gegenstandes als Prcdigtmotiv
ander- und wohl ersterseits, ist aber die Stellung des Knochen-
manns in Kunst nnd Literatur noch nicht erschöpft.

In beiden zugleich liegt die Wurzel zu einem Gedanken,
der dann doch wieder weislich zu sondern ist, ob er sich nun,
wie meist der Fall gewesen, auf religiösem Weg oder auf dem
rein weltlichen Denkens gebildet hat, der Gedanke, den Tod
für die Satire in Anspruch zu nehmen. Der Gedanke au den
Tod muß jedem Ohnmächtigen, jedem Bedrückten eine gewisse
Ruhe, eine gewisse Unbefangenheit, aber mehr als das, Mut,
sogar Keckheit geben im Hinblick auf den Gegenstand seiner
Klage. Je mehr sich sein Uebeltäter überhebt, desto kräftiger
wirkt sein Sturz aus aller Erdenherrlichkeit, desto süßere Genug-
tuuug winkt dem Leidenden. Das Ende, das über ihm hängt,
wird diesem sogar den Mut geben, sich in Bild oder Wort gegen
ihn zu wende». Indem er ihn dem Tod gesellt, kann er ihm
seine ganze menschliche Eleudigkeit vorhalten, kann ihn aller
seiner Fehler zeihen, kann ihm mittelbar drohen, kaun ihn
strafen, kann sich rächen. Er kann sich so ein ganz persönliches
Ilene tun. Er wird aber, jenachdem er Geist genug hat,
dies in bedeutender Weise zu lu», also daß die Allgemeinheit
und wohl auch die Zukunft mithält, sich auf eine höhere Warte
stellen, wird die Missetaten einer Partei, eines Standes, einer
ganzen Menschensorte oder mehrerer zur Zielscheibe seines
Spottes und seiner Strafrede nehmen; er wird, wenn er ein
wahrer Weiser ist, sich auch noch weiter erheben und in
Erkenntnis der allgemeinen schwäche „aller Welt Spiegel"
geben in seinem Werke. Alles Menschenleben und -treiben
kann da untersucht und verhandelt werden; die größte Aufgabe,
die ein Dichter sich vornehmen kann, die ganze Menschheit um
sich her kaun er sich schaffen, erzählend, lyrisch, dramatisch, er
kann in dem einen Augenblick ihres Scheidens zugleich ihr
Leben bringen, seine ganze Zeit kaun er schildern und richten.
Dienen kann er ihr, helfen kann er ihr vielleicht. Und wenn
er schon lange selbst hat mitgeben müssen, so kann er sich noch
in spätern Jahrhunderten freuen; dann erreicht der Kunstwert
seines Werkes den letzten Höhepunkt; dann kommen noch die
Gelehrten, schöpfen daraus eine ganze Weisheit über ihn nnd
seinesgleichen, wie sie gelebt, gedacht, getnn und gemeün habe».
Er gehört dann der Kulturgeschichte au. (Schluß folgt).

Der nngel'eerke Hecher.
Novelle von Anna Burg, Aarburg.

VI.

VZou nun au traf Hans Albrecht oft mit Senta zusammen. Er
begegnete ihr regelmäßig auf dem Jour von Fran von

Senden und besuchte sie auch häufig zu ihrem Vivo o'oloeü. Das
Zusammensein mit ihr war ihm Bedürfnis geworden. Er
fühlte, daß ihre Gegenwart veredelnd auf ihn wirkte, und in
Momenten idealen Aufschwungs schätzte er sich glücklich, durch
solch reine Freundschaft mit dieser zz-rau verbunden zu sein.

Aber er war jung und verliebt. Der Gedanke, daß
diese Freundschaft Endziel und Zweck ihrer Bekanntschaft
sein sollte, schien ihm lächerlich. Er hoffte mit Bestimmtheit,
sich Sentas Liebe zu erringen nnd sie einst zu seiner Gattin
zu machen. Vorläufig gewährte es ihm einen süßen Genuß,
sie mit weicher, diskreter Zärtlichkeit sanft zu umwerben, was
sie sich auch gefallen ließ. Ja, es schien ihm oft, als sehe er
den Widerschein seiner Glut in ihren Augen; dann überströmte
seliges Glücksboüen sein Herz.

Einmal sagte er es ibr ganz ehrlich, daß er bestimmt
hoffe, sie einst als Gemabl'u seiner Mutter zuführen zu können.

Aber sie schüttelte den Kopf und erwiderte lächelnd; „Gerade,
daß wir so sicher sind, uns nie zu heiraten, finde ich an unserm
Verhältnis das Schönste."

Ein Schatten umwölkte seine Stirn.
„Das ist nicht eben schmeichelhaft für mich."
Sie sah ihm voll ins Gesicht.
„Verstehen sie mich nicht, lieber Freund? Sind denn

Freundschaft und Liebe so weit voneinander entfernt? Sie
sagen, daß Sie mich lieben.. Nun ja, ich liebe sie auch; aber
muß mau sich deswegen heiraten?"

Als sie so ruhig die Worte sprach; „Ich liebe sie auch",
zuckte er heftig zusammen und machte eine rasche Bewegung,
als wollte er Ins sie zutreten und nach ihren Händen fassen.
Dann wandte er sich aber und sagte;

„In diesem Punkt verstehen wir uns noch nicht."
Nein, er verstand sie nicht. Umsonst grübelte er über ihr

Wesen nach. War sie so kühl, so frei von aller Leidenschaft,
daß sie keine andere Liebe als dies ruhige Sichverstehen kannte?
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