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Jules Conliui Rudolf Roller.— lvladimír Galaktionoivitsch Roroleuko- lllakars Tranni.

> i mm des ältern und neuern Zürich. Du und dort
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' aus dem nngemein reichhaltigen Werk des Ma-
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- ^WVWWWWWmW^?^M^l^^ zuHeben! Ich will liier nur wenige anführen: das
feine Selbstporträt des Sechzehnjährigen als eine

i>AWNW»WA»UWIW starke Talentprobe, das liebeusivürdige Bild der

MMHWrW Gattin, die „Idylle", die neben einem unver-
gleichlich modellierten Niud Figürliches und Laild-

lM^W schaftliches in seltener Vollendung zeigt. Dann
den wassertrinkeuden Hirtenknaben laus demKünst-
lergiitli) mit der klassisch schönen Haltung — wie
beim dornansziehenden Alpenbnben ein Hauch
antiker Grazie, eine Verklärung des natürlichen
Primitiven in der Kunst. Wir bewundern ferner
Studien eines Schafes, einer Kuh, Studie ^und

gleich zwischen Skizze und vollendetem Bild an-
regen. Ganz charakteristisch für den Künstler sind

lìuciolk llottsrs Selbstbildnis vorn Iakr <844. ^ìe zwei Nü^ievunsteli, dîe ill treulicher Wieder-
gäbe ciit wertvoller Schmuck des Buches sind,

an Zünds große Einschätzung Hodlers oder an Böcklins cha- Der überraschend billige Preis des Werkes, Fr. lv. —,
rnkteristische Abneigung gegen Segantini. Frey führt nns in die macht die Anschaffung auch für bescheidene Börsen möglich.
Malergesellschaft in Meiringen und Nichisau, in die Ansstel- Mit Adolf Freys Kollerbnch bringen wir ein glanzvolles Stück
lnngen nach Paris, Wien, München, in die römischen Künstler- heimatlicher Zeit- und Knustgeschicbte in unser Hans, ein wür-
kreise und mitten ins Zürcher Leben hinein, in die Dienstags- diges Denkmal für einen unserer größten Künstler, dessen Name
gesellschaft, die alte Künstlergesellschaft mit ihren lebenden immer mehr genannt sein dürfte, nicht nur in der Fremde,
Bildern, in die neue Kunstgesellschaft. Wir begegnen Gottfried auch im eigenen Vaterlande.
Keller, der Familie Wesendonck und noch manchem stolzen Na- ANez Conlin, Zürich.

Makars îlraum. Nachdruck verboten.

Ein Weihnachtsmärchen von Wladimir Galnktionowitsch Korolenko.
Aus dem Russischen übersetzt von Marin von Thilo, Vinniuge».

iesen Traum träumte der arme Makar, derselbe Makar, Aber während Makars Eltern und Voreltern mit Feuer
der seine Kälber auf ferne unwirtliche Weiden treibt*) und und Eisen gegen die Taiga kämpften, verwilderten sie selbst

der an allem schuld ist, was uns nicht gefällt. nnmerklich. Sie heirateten jakutische Weiber und nahmen die
Seine Heimat — das Dörfchen Tschalgan — liegt tief Sprache und Sitten ihrer Gattinnen an.

in der fernen jakutischen Taiga**), von der sich seine Eltern und Trotz alledem bildete sich unser Makar viel darauf ein,
Vorfahren mühsam einen fußbreit hartgefrorenen Boden nach ein echter Eingeborener von Tschalgan zu sein, da er am Ort
dem andern erobert und urbar gemacht hatten. So finster ihnen geboren war, dort gelebt hatte und daselbst zu sterben hoffte,
auch das »inliegende Gebüsch dräuen mochte, sie verloren den Er war. sehr stolz auf seine Abstammung und schimpfte seine
Mut nicht. Bald durchguerten Zäune den gesäuberten Platz, Dorfgenossen „verfluchte Jakuten", obgleich er sich von ihnen
Heu- und Getreideschober, sowie kleine räucherige Jurten wuchsen weder durch seine Gewohnheiten, noch seine Lebensweise unter-
gleichsam ans dem Boden hervor, und einer Siegerfahne gleich schied. Russisch sprach er schlecht und wenig, kleidete sich in
erhob sich in der Mitte der Ansiedlung ein Glockenturm. Mit Tierfelle, trug „Tabasse" au den Füßen, nährte sich gewöhnlich
der Zeit war ans dein Dörfchen Tschalgan ein großes Dorf von Brot und Ziegeltee; an Feiertagen und außergewöhnlichen
geworden. Gelegenheiten verschlang er soviel geschmolzene Butter, als vor

^ ihn hingestellt worden war. Außerdem ritt er gut auf Ochsen
«à>wW'W Ä là und pflegte, wenn, er krank war, den, Schamanen zu ,rufen.

**) Endlose mit Moos, Gestrüpp und z. A-. mit Wald bewachsene snm- Uch Aìchl!e?tlìrichet!î) lilli) unter fürchterliche!!! (^eflchter-
win- strecken Landes In Sibirien. schneiden ans ihn stürzte, um die Krankheit, die sich im Pa-
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tienten festgesetzt hatte, durch Schreck zu vertreiben. - Er ar-
beitete unanfhörlich, lebte armselig »ud frvr uud hungerte
täglich. Dachte er wohl je au etwas anderes als au die täglich
wiederkehrende Sorge, woher Brot uud Tee zu nehmen? O

ja, er hatte auch andere Gedanken.
Wenn er betrunken war, so weinte er wohl und bejammerte

sein elendes Lebe», sprach auch wohl davon, dass er „am lieb-
sten" alles verlassen mochte, um ans den Berg zu gehen, wo

er weder pflügen, noch säen, weder Holz hacken, noch fuhren,
ja nicht einmal Korn ans der Handmühle mahlen muhte,
sondern nur für sein Seelenheil zu sorgen hätte. Wo der Berg
gelegen war und wie er hieß, das wußte er nicht genau;
es war ihm auch ganz gleichgültig — er wußte nur, daß er

soweit entfernt war, daß selbst der Jsprawnik ihn nicht er-

reichen konnte und daß man dort keine Abgaben zu zahlen
brauchte.

In nüchternem Znstande sprach er weniger über seme

Plane, wohl weil er an der Möglichkeit zweifelte, je einen

solch wunderbaren Berg zu finden, und sich nicht der Gefahr
aussetzen wollte, den rechten Ort zu verfehle», ans den unrechten

zu geraten und sich noch dazu zu verirren.
Ganz gab er deshalb seinen Plan doch nicht ans; nur

hielt ihn noch der Umstand von der Ausführung ab, daß die

tatarischen Ansiedler ihm so schlechten, ans geringem Tabak

abgezogenen Schnaps verkauften, nach dessen Genuß er stets

die Besinnung verlor und krank wurde.

« '
Es war Weihnachtsabend. Makar wußte wohl, daß mor-

gen ei» großer Festtag war, und er hätte sich gerne betrunken,

»in die Feier eines solchen Tages würdig zu begehen; aber er

hatte kein Geld, um Schnaps zu kaufen. Das Korn war zu
Ende, nnd er hatte Schulden bei allen Kauf-
leiiten und den Tataren des Dorfes. Was sollte
er nun anfangen an einem solchen Tage, an
dem man nicht arbeiten durste, wenn er sich

nicht einmal beirinken konnte? Was für ein

Hundeleben doch das seinige war! Nicht ein-
mal eine Flasche Schnaps konnte er sich am

größten Winterfesttage leisten!
Halt, da knin ihm ein rettender Gedanke!

Er erhob sich nnd zog oben seinen zerlumplen
Pelz an, als seine Frau, ein sehr kräftiges, seh-

niges, vierschrötiges, aber abschreckend häßliches

Weib, das ihn leicht durchschaute, auch dies-

mal sein Vorhaben erriet.
„Wohin, du Teufel?" schrre sie. „Willst

wohl wieder allein den Schnaps sausen?"

„Schweig! Ich will nur eine Flasche kau

fen, die trinken wir dann morgen miteinander

ans!" Und dabei gab er ihr einen solchen

Schlag ans die Schulter, daß sie fast ins Wanken

kam/und blinzelte ihr listig zu. Und, o du

schwaches Weiberherz I Sie wußte ja ans Er-
fahrnng, daß Makar sie schmählich betrugen

würde; aber nichtsdestoweniger ließ sie sich von

seiner Zärtlichkeit hinreißen nnd täuschen.

Er ging hinaus, fing seinen alten Schimmel

ein, spannte ihn vor den Schlitten, setzte sich

darauf, nnd bald fanden sich beide vor dem

Hoftor. Hier blieb der Schimmel stehen, wandte

den Kops um nnd schaute seinen in Gedanken

versunkenen Herrn fragend an. Makar zog den

linken Zügel an; das Tier trabte durch das

Dorf nnd blieb am letzten Hanse stehen.

Am Ende des Dorfes stand eine kleine

Jurte, über der wie über den andern Jurten
eine weiße hohe Rauchwolke schwebte, welche

die frostigen Sterne und den halbstrahlenden

Mond zeitweise ganz verdeckte.^ Das fröhliche

Spiel der Flammen ans dem Herde, das man

durch die Eisschollen, die die Fensterscheiben er-

sehten, beobachten konnte, war dcrs einzige ^e-
beiiszeichen; sonst war alles still. Dort wohnten

Leute, die aus der Ferne gekommen waren

Makar hatte sich nie darum gekiliiimers welches

Geschick sie in dieses rauhe, univirt »che ^and
verschlagen hatte; er machte gerne Geschäfte mit

ihnen, da sie nicht zu sehr mit ihm feilschten nnd ihn auch sonst

nicht bedrückten.
Makar trat in die Jurte, ging geradewegs auf den Herd

zu »nd streckte seine erstarrten Hände gegen das Feuer aus
mit dem Ausruf „Tscha", der bedeuten sollte, daß ihn
friere. Die Fremdeil waren zu Hanse; auf dem Tisch brannte
eine Kerze, obgleich niemand arbeitete. Einer von ihnen lag
rauchend ans dem Bette nnd schaute gedankenvoll dem Ranch-
ringel nach, wobei er augenscheinlich seinen eigenen Gedanken

nachhing. Der andere saß am Feuer nnd folgte träumerisch
dem Spiel der Flammen, die an den halbverkohlten Baum-
stämmen leckten.

„Tag!" sagte Makar, um das druckende Schweigen zu
unterbrechen. ^ ^ ^

Er konnte ja nicht wissen, welcher Kummer das Herz der

Fremdlinge bedrückte, was für Erinnerungen in ihren Seelen

anftanchten und welche Bilder sie in dem wechselvollen Spiel und

Tanz der Flammen sahen -hatte er doch seine eigenen Sorgen.
Der junge Mann, der am Fener gesessen hatte, hob den

Kopf nnd schaute Makar verwundert wie geistesabwesend an,
als erkenne er ihn nicht. Dann warf er den Kopf zurück nnd

sprang ans. „Ah, gnten Tag, gnten Tag^ Makar! Schön, daß

dil gekommen bist! Willst du mit nns Tee trinken?"
Der Vorschlag gefiel Makar.
„Tee?" wiederholte er frendig. „Das ist schön... sehr

schön, Bruder... sehr schön!"
^Er entledigte sich schnell seiner Obcrkleider, nnd als er

Pelz nnd Mütze abgelegt hatte nnd sah, daß die feurigen

Kohlen im Samowar glühten, wandte er sich in überquellendem

Gefühl an seinen Gastgeber. „Ich liebe euch! Gewiß, ich liebe

euch so sehr, ach so sehr! Ich kann die Nacht vor lauter
Liebe nicht schlafen ."

iioil-e. Roch dem Nwniilde (l8»7) von Rudolf Koller f1828—IMS).



Wladimir Galaktionowitsch

Der Fremde drehte sich um: ein bitteres Lächeln spielte
um seineu Mund.

„Wirklich? Du liebst uns so sehr? > Was willst du
denn haben?"

Maknr wurde verlegen.
„Ich habe ein Anliegen an dich," antwortete er. „Aber

woher konntest du es wissen? Ich werde es dir sagen, sobald
ich den Tee getrunken habe."

Da der Tee von den Gastgebern angeboten worden war,
hielt Makar es für seine Pflicht, weitere Ansprüche zu stellen.

„Habt ihr keinen Braten?" fragte er. „Ich esse ihn gern."
„Nein."
„Nnn, das macht nichts," meinte Makar, in einem Tone,

der beruhigenv klingen sollte. „Ich werde ein ander Mal Braten
essen... Nicht wahr," wiederholte er, „ein ander Mal?"

„Schon gut!"
Jetzt waren die Fremdlinge Makar ein Stück Braten schul-

dig, und dergleichen Schulden vergaß er nie einzufordern.
Eine Stunde später saß er wieder auf seinem Holzschlitten

um einen ganzen Rubel reicher, den er als Vorausbezahlung
für fünf Ander Holz, die er unter günstigen Bedingungen
verkauft, erhalten hatte. Er hatte sich freilich hoch und teuer
verschworen, daß er ihn heute nicht vertrinken wolle, trotzdem
er entschlossen war, das Gegenteil zu tun. Der Gedanke an
den bevorstehenden Gennß erstickte die Gewissensbisse, die er
sich etwa hätte machen können, ja, er dachte nicht einmal an
die Prügel, die ihm seine bitter enttäuschte Ehehälfte gewiß
zukommen lassen würde.

„Wohin fährst du denn, Makar?" rief der Fremde lachend!
der Schimmel hatte, anstatt geradeaus zu gehen, nach links
abgeschwenkt in der Richtung der Tatarenschenke.

„Brr! Brr! Verfluchtes Vieh! Wohin gehst du!
entschuldigte Makar sich, indem er den linken Zügel straff anzog
und mit dein rechten den Schimmel heimlich anfeuerte.

Das brave Roß trabte langsam mit vorwurfsvollem Schweif-
wedeln in die verlangte Richtung, und bald war das Knir-
scheu der Schlittenkufen am Tore der Tatarenschenke verstummt.

H »
-i-

Vor der Tatarenschenke waren mehrere Pferde mit hohen
Jakntensätteln auf dem Rücken an die Türpfosten angebunden.

Eine dumpfe, erstickende Luft herrschte in der engen Hütte.
Der scharfe Tabaksdampf, der nur langsam vom Ofen eilige-
zogen wurde, lagerte wie eine Wolke über dem Ganzen! alle
Tische und Bänke waren von fremden Jakuten besetzt: auf den
Tischeil standen Gefäße mit Schnaps, und hie und da wurde
Karten gespielt. Mit erhitzten, schweißtriefenden Gesichtern
starrten die Spielenden auf ihre Karten, das Geld wanderte
ans einer Tasche in die andere. In einer Ecke hockte ein be-
trunkener Jakute auf dem Stroh und wiegte den Oberkörper
hin und her, indem er knarrende wilde Töne ausstieß, die
Gesang bedeuten sollte»! er sang, daß morgen ein hoher Fest-
tag sei und daß er heute betrunken.

Makar gab sein Geld ab und erhielt dafür eine volle
Flasche, die er in den Gürtel schob nnd sich unbemerkt in einen
dunkeln Winkel begab, wo er sich eine Tasse (Gläser gab es

nicht) vollschenkte und anstrank. Der starke Schnaps war zu
drei Viertel mit Wasser verdünnt worden, dagegen hatte man
den Tabak nicht gespart. Jedesmal, wenn er eine Tasse hin-
untergeschlnckt hatte, wollte es ihm fast den Atem benehmen,
und rote Ringe tanzten im Kreise vor seinen Augen. Es währte
nicht lange, bis er auch betrunken war; er ließ sich auf das
Stroh niedergleiten, und seine Knie mit den Händen umfassend
legte er sein schweres Haupt auf sie und begann ebenfalls zu
singen in denselben wilden knarrenden Tönen wie sein Gefährte.
Er sang, daß morgen ein hoher Festtag sei und daß er fünf
Fuder Holz vertrunken.

Mittlerweile hatte die Hütte sich gefüllt: es kamen immer
neue Gäste, die ihre Andacht verrichten und Tntarenschnaps
trinken wollten. Der Wirt sah, daß es an Platz zu fehlen an-
fing; er erhob sich, ließ seinen Blick über die Versammlung
schweifen — und erspähte den Jakuten und Makar in ihrem
Winkel.

Ohne ein Wort zn sprechen, trat er zu ihnen hin, packte
den Jakuten ant Kragen nnd warf ihn ohne weiteres aus der
Hütte. Dann näherte er sich Makar; ihm als Ortsbewohner
mußte mehr Ehrerbietung erwiesen werden: er öffnete die Türe
weit und gab ihm einen solchen Fußstoß, daß der Arme wie

llkorolenkv: Nakars Tranm.

ein Pfeil ans der Hiitte nnd mit der Nase auf einen Schnee-
Haufen fiel.

Es wäre schwer zu sagen, ob ihn diese Behandlung kränkte
oder nicht. Er fühlte nur, daß seine Aermel und sein Gesicht
voll Schnee waren. Mühsam kroch er ans dem Schneehaufen
nnd schleppte sich zn seinem Schlitten.

Der Mond stand hoch, der Schweif des großen Bären fing
an sich zn senken, der Frost stieg, nnd im Norden funkelten
und zitterten die ersten Strahlen eines aufgehenden Nordlichts
hinter einer schwarzen halbrunden Wolke. Der kluge «schimmel,
der augenscheinlich den Zustand seines Herrn erkannte, führte
ihn vorsichtig Heini. Makar saß auf seinem Schlitten, wiegte
sich hin und her und sang seine endlose Litanei von den fünf
Andern Holz nnd den Prügeln, die seine Alte ihm würde an-
gedeihen lassen, und die Töne, die seiner Kehle entguollen, waren
so herzzerreißend nnd jammervoll, daß es dem Fremdlinge,
der gerade in diesem Augenblick zufällig auf das Dach seiner
Jurte geklettert war, nur den Schornstein seines Ofens zn be-
decke», noch weher ums Herz lourde.

Unterdessen war der Schlitten auf einer Anhöhe angelangt,
von lvo man die Umgegend erblickte. Das Schneefeld funkelte
hell im Mondschein. Zn Zeiten war es, als ob das Nordlicht
schwächer werden wollte; schwarze Schatten zogen über den
Schnee, der dann alsbald wieoer, von den Strahlen des Nord-
lichts beschienen, hell aufleuchtete. In dein wechselnden Licht
schienen die weißen Hügel auf der Taiga sich abwechselnd zn
nähern und zn entfernen, nnd Makar konnte deutlich die
schneeige Spitze von Jamalach sehen, hinter dem er auf der
Taiga Fallen für allerlei Tiere nnd Vögel ausgestellt hatte.

Dieser Umstand gab seinen Gedanken eine andere Rich-
tung, und er erhob seine Stimme abermals nnd sang, daß
ein Fuchs in die Falle geraten nnd er den Balg morgen ver-
kaufen wolle, damit die Alte ihn nicht schlage.

Ein Glockenton erschallte, als Makar in seine Hütte trat
nnd der Alten sogleich mitteilte, daß ein Fuchs in ihrer Falle
sei. Er hatte leider ganz vergessen, daß sie ja keinen Schnaps
mit ihm getrunken hatte, nnd war deshalb nicht wenig über-
rascht, wie sie ihm einen heftigen Schlag versetzte als Antwort
auf die freudige Botschaft. Ja, als er sich mühsam zn seinem
Lager schleppte und sich darauf ausstrecken wollte, gab sie ihm
noch einen Faustschlag auf den Rücken

In derselben Stunde läuteten die Glocken von Tschalgan;
harmonisch, feierlich schwebten die Klänge über die weite Ebene,
in unabsehbarer Ferne verhallend

-i- »

Er lag auf seinem Bett. Sein Kopf und sein Inneres
brannten wie Feuer. Ein Gemisch von Branntwein und de-
stilliertem Tabak strömte durch seine Adern, während frische
Bächlein von Schneewasser über sein Gesicht nnd seinen Rücken
niederflossen.

Die Alte glaubte, er schlafe; aber er schlief nicht... Der
Fuchs wollte ihm nicht aus dein Kopf. Er war überzeugt, daß
das Tier in die Falle gegangen war, er wußte sogar in welche.
Er sah ihn deutlich vor sich, sah, wie er von der Last des
Brettes fast erdrückt im Schnee mit den spitzigen Krallen
scharrte im vergeblichen Bemühen, sich zu befreien. Das Mond-
licht, das sich durch das Gebüsch stahl, spielte auf seinen: gol-
digen Fell, nnd die Augen des Tieres funkelten ihm entgegen.

Er hielt es nicht länger aus, sprang auf und eilte zn
seinem getreuen Schimmel, um auf die Taiga zu fahren.

Was war das? Hatte sein Weib mit ihren starken Fäusten
ihn am Pelz gepackt und ihn wieder aufs Bett geworfen?

Doch nein, da war er ja schon vor dem Dorf! Die
Schlittenkufen knirschten auf dem hartgefrorenen Schnee,
Tschalgan weit hinter sich lassend. Immer noch hört er das
festliche Geläute der Glocken. Vom hellen Himmel heben sich

scharf in langer Reihe die schwarzen Silhouetten der Jakuten
mit ihren spitzen Mützen, die zu Pferde herbeieilen, um der
Christmesse beizuwohnen.

Mittlerweile war der Mond untergegangen. Hoch oben im
Zenit stand ein weißes Wölkchen, sein phosphoreszierender
Schein leuchtete weit hinaus; plötzlich spaltete es sich und
schickte buntfarbige Strahlen nach allen Seiten aus, während
das halbrunde finstere Wölkchen im Norden immer dunkler
wurde, ja schwärzer als die Taiga, der Makar sich allmählich
näherte.

Die Straße lief zwischen niederem, dichte:» Gestrüpp hin,
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rechts und links erhöbet! sich Hügel. Je weiter er ging, desto

hoher tvnrden die Bàmne, Still inid geheinntisvoll log die
Tatga vor ihin; die kohlen Zweige der Lanbholzbänme lvoren
niit silbernem Reif bedeckt. Hie nnd do leuchtete ein weißer
Fleck auf, vom sonften Schein des Nordlichts getroffen, dos
bold onf einer schneebedeckten Woldwiese spielte nnd bold onf
den halb im Schnee vergrobenen gefällten Woldriesen
Aber nur einen Augenblick währte die Helle; donn verschwond
wieder olles und hüllte sich in Schweigen nnd Finsternis.

Mokor hielt o». Auf diesem Fleck begonn eine Reihe
Tierfollen, die sich fost bis zum Ronde des Weges erstreckten.

In der phosphoreszierenden Helligkeit konnte er deutlich die
niedere Umfriedigung ons Buschwerk unterscheiden und die
erste Folle, die nus drei schweren, longen Balken bestund,
die onf einem schräghergestelltcn Pfohl ruhten, nnd von ge-
schickt ongebrochten Hebeln, die mit ons Hoor geflochtenen Sei-
len doron befestigt tvoren, regiert wurde. Dos woren freilich
freinde Füllen; ober sein Fuchs hätte so onch dohin geroteil
können. Motor sprung vom Schlitten, ließ den klugen Schimmel
om Wege Worten und louschte onfmerksom. Totenstille herrschte
onf der Taiga; ober ons denn fernen, nnsichtbnren Dorf tönte
noch dos Glockengeläute, welches dos Fest einläuten sollte.

Motor brouchte seht keine Furcht zu hoben, daß der recht-
mäßige Eigentümer jener Fallen, Äloschka Tschalgnnoff, sein

Nachbar und Todfeind, ihn entdecken könnte; denn der Ivor
jetzt in der Kirche. Keine einzige Fußspur war auf der glotten
mit frischgefollenem Schnee bedeckten Ebene zu sehen. Er ging
ins Dickicht hinein. Nichts war zu sehen noch zu hören; nnr
der Schnee knirschte unter seinen Schritten. Die Fallen standen
wie Kanonen mit onfgesperrten cschlünden in stummer Er-
Wartung da.

lluklispk. Nach der Radierung von Rudolf Koller (18W—IWS).

Er ging onf nnd ab. Vergebens. Er schritt der Straße zu.
Horch, ein leises Rascheln Ein rötliches Fell war

ganz in seiner Nähe über einen erleuchteten Fleck gehuscht; er
hotte deutlich die spitzen Ohren eines Fuchses gesehen nnd seinen
buschigen Schweif, mit dem er Mokor gleichsam ins Dickicht
winkte. Er verschwand zwischen den Baumstämmen in der Rich-
tung, wo Motors Fallen standen, und bald darauf ertönte ein
dumpfer Schlag im Walde, der über der Taiga verhallte.

Motors Herz schlug höher. Eine Falle hotte sich geschlossen.
Er stürzte förmlich ins Dickicht. Die kalten Zweige schlugen
ihn auf die Augen nnd überschütteten ihn mit Schnee; er stol-
perte einmal über dos andere, sein Atem stockte. Jetzt Ivor er
onf der Lichtung, die er selbst einmal geschlagen hotte. Zu
beiden Seiten standen die weißen Bäume, und unten schlängelte
sich der Pfad, on dessen Ende sich die große Folie befand.
Er war nicht mehr weit entfernt... Da Plötzlich — erschien
eine Gestalt auf dem Fußpfad in der Nähe der Falle, tauchte
auf und verschwand. Mokar erkannte Äloschka Tschalgonoff;
er unterschied deutlich seine kleine, gedrungene, nach vorn über-
gebengte Gestalt mit dem bärenhaften Gang, und es wollte
ihm scheinen, als sei sein dunkles Gesicht noch schwärzer ge-
worden und als fletschte er seine großen Zähne noch mehr als
gewöhnlich.

Mokor Ivor tief empört: ..Der Halunke! Er untersteht
sich meine Fallen auszunehmen!" Freilich hatte er soeben
Alaschkas Fallen einen Besuch abgestattet; aber es war doch
ein Unterschied dabei Der Unterschied bestand nämlich darin
daß er fürchtete, auf der Tat ertappt zu werden, wenn er fremde
Fallen besuchte, während er tief empört war, wenn andere
seinen Fallen einen Besuch abstatteten und sehnlich erwünschte,
den Eindringling ertappen zu können.
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Er lief quer über Feld zur Falte, Richtig, eiu Fuchs
hatte sich gefangen! Aber auch Alaschka strebte bereits in die
gleiche Richtung mit seinem plumpen, wackelnden Gang, Er
mußte alls alle Fälle früher dort anlangen.

Da ist die Falle; unter ihr schimmert rot das Fell des
gefangenen Tieres Der Fuchs scharrte genau so im Schnee
mit seineu Krallen, wie er ihn gesehen hatte, und schaute ihn
an mit seinen funkelnden Augen,

„Tytyina! (Laß sein!) Der Fuchs gehört mir!" rief Ma-
kar Alaschka zu,

„Thtyma!" ertönte Alaschkas Stimme wie ein Echo. „Er
ist mein!"

Sie langten beide zur selben Zeit bei der Falle an und
erhoben eilig den Deckel, nni das Tier zu befreien. Kaum war
ersteres geschehen, als der Fuchs sich ebenfalls aufrichtete, einen
kleineu Sah machte, stehen blieb, beide Tschalgauzer mit einem
spöttischen Blick betrachtete, den Fleck, der von der Falle ge-
quetscht worden war, beleckte und lustig, freundlich sogar, mit
dem Schwanz wedelnd, davonlief,

Alaschka wollte ihm nachstürzen; aber Mackar packte ihn
an den Schößen seines Pelzrockes, und nut dem Ruf:

„Thtyma! Der Fuchs gehört mir!" lief er selbst hinter
dem Fuchs her. „Tythmn!" ertönte abermals AlaschkaS Stimme
wieder gleichsam wie eiu Echo, und Makar fühlte, daß der
andere ihn jetzt seinerseits am Rockschoß faßte und vorauslief.

Das war zuviel für Makar; er ließ den Fuchs laufen
und stürzte hinter Alaschka her, der jetzt seinerseits die Flucht
ergriff.

Sie liefen immer schneller und^schneller. Alaschkas Mütze
war von einem Bnumast jgefaßt und zu Boden geschlendert
worden, aber er konnte sie nicht mehr aufheben; denn Makar
war ihm mit einem Wutgeheul auf den Fersen. Alaschka war
jedoch schlauer als der arme Makar; er blieb plötzlich stehen,

drehte sich um und senkte den Kopf, an den sein Verfolger im
vollen Lauf anprallte, daß er das Gleichgewicht verlor und
in den Schnee kugelte. Darauf hatte der verfluchte Alaschka
es abgesehen; er packte Makars Mütze mit einem kühnen Griff
und verschwand in der Taiga,

Makar erhob sich langsam; er kam sich unsäglich elend
und geschlagen vor — ganz entsetzlich unglücklich! Eben hatte
er noch den Fuchs gleichsam in den Händen gehabt, und jetzt...
Es wollte ihn fast dünken, als winke das Vieh ihn« noch spät-
tisch aus dem Dickicht mit dem Schweife z», um dann spurlos
zu verschwinden.

Es wurde finster; das weiße Wölkchen schimmerte nur
noch schwach im Zenit Gleichsam müde zitternd leuchteten
die letzten Strahlen der Aurora Borealis in der Luft, um
dann allmählich zu verschwinden.

Ströme von eisigem Schneewnsser flössen an Makars er-
hitztem Körper nieder, Der Schnee war in seine Aermel und
unter den Kragen seines Pelzrockes gedrungen, floß an seinem
Rücken hinab und lief zu den Schuhen hinaus. Seine Faust-
Handschuhe hatte er bereits während des Laufens verloren, und
jetzt war der verfluchte Alaschka auch noch mit seiner Pelzmütze
dnrchgebrannt. Es stand schlecht um ihn; denn er wußte
nur zu gut, daß der Frost nicht mit den Leuten scherzt, die ohne
Fausthandschuhe und Pelzmütze in der Taiga hernmspnzieren.

Er mnßte bereits eine geraume Zeit gegangen sein. Stach

seiner Berechnung hatte er schon lange ans Jnmalach heraus
sein und den Kirchturm sehen müssen; aber er war immer noch

in der Taiga, und.es wollte ihm fast scheinen, als sei das
Dickicht verzaubert und hielte ihn gewaltsam fest.

Aus der Ferne tönte noch immer der feierliche Glocken-

klang... Es dünkte ihn, als müsse er sich ihm nähern; aber
der Klang schien sich zu entfernen, und je schwächer er tönte,
desto mehr fühlte Makar, wie eine dumpfe Verzweiflung sich

seines Herzens bemächtigte.
Müde, erschöpft schleppte er sich weiter; seine Beine wollten

ihn nicht mehr tragen, alle Glieder schmerzten ihn, und dabei
fühlte er, wie seine Hände und Füße allmählich z» Eis er-
starrten und der grausame Frost seinen bloßen Kopf wie in
einem glühenden Reifen preßte.

„Ich bin verloren!" Der entsetzliche Gedanke durchzuckte
ihn einmal um das andere. Trotzdem schritt er immer vor-
wärts, Die Taiga schwieg. Sie hatte gleichsam einen geheim-
nisvollen Kreis um ihn gezogen, der sich hinter ihm schloß;
nirgend wollte sich ihm auch nur der geringste Hoffnungsschimmer
oder ein Ausweg zeigen.
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„Ich bin verloren!"
Er war ganz erschöpft, Fetzt schlugen ihn die jungen Bäume

frech ins Gesicht und spotteten über sein Unglück, und ein weißer
Hase kam aus dem Gebüsch gelaufen, setzte sich auf die Hinter-
Pfoten, bewegte die langen Löffel mit den schwarzen Spitzen
und wusch sich das Maul mit den Vorderpfoten, wobei er allerlei
unverschämte Gesichter schnitt. Er, der Hase, wollte ja nur
Makar sagen, daß er ihn gut kenne und wohl wisse, daß er
derselbe Makar fei, der in der Taiga allerlei hinterlistige Fallen
aufgestellt, dle zu des Hasen Untergang und Verderben dienen
sollten, und jetzt lachte ihn der Hase ans.

Makars Gemüt war voll Bitterkeit. Mittlerweile war
es in der Taïga lebendig geworden; aber die Wesen, die ihn
umgaben, waren ihm feindlich gesinnt. Sogar die entfernt
stehenden Bäume streckten ihre Aesle über seinen Weg, faßten
ihn am Haar und schlugen ihn auf die Augen und das Ge-
ficht. Die Birkhühner kamen ans ihren Schlupfwinkeln her-
vorgekrochen nnd starrten ihn neugierig mit ihren runden
Augen an, und die Anerhähne liefen unter ihnen umher mit
gesträubten Flügeln und zornig aufgeplusterten Schwänzen
nnd erzählten ihren Weibchen, was er, Makar, für Schlechtig-
keiten au ihnen verübt, nnd im fernen Dickicht tauchten Tau-
sende von Fnchsschnauzen auf, die in der Luft schnupperten
und ihre spitzen Ohren bewegten, wahrend sie Makar spöttisch
musterten. Und die Hasen machten Männchen und lachten
nnd erzählten sich, wie schlecht es ihm jetzt gehe. Das war
zu viel!

„Ich bin verloren!" dachte Makar abermals und beschloß
sogleich zu sterben.

Er streckte sich im Schnee ans.
Die Kälte nahm zu. Die letzten Strahlen des Nordlichtes

leuchteten noch einmal am Himmel auf, aber schwach, als wollten
sie Makar noch einmal über das Gestrüpp der Taïga hinüber
angucken. Und in weiter Ferne hörte man die letzten Glocken-
töne von Tschnlgan,

Das Nordlicht flammte noch einmal auf und erlosch. Das
Geläute verstummte.

Makar war gestorben...
-i- 5

Er wußte nicht, lvie das zugegangen war; nur das eine
wußte er, daß etwas aus ihm herausgehen müßte, und wartete
immer darauf; aber es wollte sich nichts zeigen.

Er war sich dessen vollkommen bewußt, daß er gestorben
war, und blieb deshalb ruhig liegen, solange, bis die Sache an-
fing ihn zu langweilen. Es war schon ganz dunkel geworden,
als Makar fühlte, daß ihn jemand mit dem Fuße stieß, und
er drehte den Kopf und öffnete die Augen.

Die Lnubholzbänme standen still nnd stumm da, gleich
als schämten sie sich ihres vorigen Betragens, nnd die zottigen
Tannen streckten ihre breiten schneebedeckten Pfoten aus nnd
wiegten sich leise hin nnd her; in der Luft schwebten noch einige
vereinzelte Schneeflocken zur Erde,

Die lieben hellen Sterne«,guckten vom blauen Himmel durch
die dichten Zweige, als wollten sie sagen! „Seht ihrs jetzt; der

arme Kerl ist nun tot!"
Der alte Pope Iwan stand neben Makar nnd stieß ihn

mit dem Fuß; sein langer Rock war mit Schnee bedeckt. Schnee
lag auf seiner Pelzmütze, seinen Schultern nnd scinem langen
Bart. Aber, was am wunderbarsten, war der Umstand, daß
es derselbe Pope Iwan war, der vor vier Jahren das Zeit-
liche gesegnet hatte.

Er war ein guter kleiner Pope gewesen; nie hatte er Makar
wegen des Zehntens bedrängt oder Geld für Amtshandlungen
begehrt. Makar hatte selbst bestimmt, wieviel er für seine

Taufen und seine Messen bekommen solle, und erinnerte sich mit
Schamröte daran, daß er manchmal gar wenig gegeben hatte,
wohl auch gar nichts. Der Pope Iwan war nie böse gewesen;
nur eines mußte man ihm jedesmal geben; „Eine Flasche
Schnaps!" Wenn Makar zufälligerweise kein Geld hatte, so

ließ der Pope Iwan auf seine Kosten den Branntwein holen,
und sie tranken ihn miteinander ans, wobei er sich jedesmal
vollständig betrank und dann manchmal, aber selten handgreif-
lich wurde und das Gelage damit endete, daß Makar ihn in
einem ziemlich Hülflosen Zustande nach Hause schleppte, wo
er ihn der zärtlichen Fürsorge des „Mütterchens" (Frau des

Priesters) übergab. Leider hatte dieser gute, liebe Pope eiu
Ende mit Schrecken genommen. Eines schönen Tages, als alle
Hausgenossen fortgegangen waren nnd der Priester auf seinem



'Vladimir àlaktiaiwwitsch lloroleukv! iliakars Traiun. 547

Nuke am l

Bette seinen Rausch ausschlief, war es ihm eingefallen rauchen

zu wallen. Er stand ans und wankte zum großen offenen

Herd, ans dem ein mächtiges Feuer brannte; aber zu betrunken,

um stehen zu können, kam er ins Wanken und siel in die

Flammen. Als die Seinigen heimkehrten, fanden sie nur noch

die Gebeine ihres Hirten vor.
Die Gemeinde trauerte nm ihren guten lieben Popen; aber

da kein Arzt der Welt ihn wieder gesund machen konnte, be-

grub sie die Gebeine, und ein neuer Priester ward an seine Stelle

gewählt. Und jetzt stand derselbe kleine Pope neben Makar
und stieß ihn mit dein Fuß.

„Steh ans, Makarnschko, und komm mit mir!"
„Wohin soll ich denn gehend" knurrte Makar. Er hatte

immer geglaubt, daß er nach dem Tode ruhig liegen bleiben

durfte und nicht mehr in der pfadlosen Taiga umherzuirren
brauchte. Wozu wäre er sonst gestorben?

„Komm mit mir zum großen Tojon»)!"
„Was soll ich denn da?" fragte Makar.
„Er will dich richten," sagte der kleine Pope, und leine

Stimme klang eigentümlich trailing.
Jetzt besann sich Makar, einmal m der Kirche geHort zu

haben, das; man nach dein Tode gerichtet werde. Der Pfaffe
hatte also die Wahrheit gesprochen, und er mußte pch wohl
oder nbet erhebet!. WaH er denn anch tat, indem er oor sich

hinbrummte, daß man ihm nicht einmal nach dein ^ode dle

Ruhe gönne. ^
Der Pope schritt voran, immer geradeaus; Makar folgte.

Die Baume machten ihnen höflich Platz. Der Weg ging nach

Großer Serr und GWNNr.

rickkorn. Nach einer Oelsklzze (1860) von Rudolf Koller (1828—1905).

Osten. Makar bemerkte zu seinem Erstannen, daß der Pope
keine Fußspuren im Schnee hinterließ: er schaute auf seine

Fuße: der Schnee war rein und glatt wie ein Tischtuch.
Unwillkürlich kam ihm der Gedanke, daß er jetzt seiner

Liebhaberei, fremden Fallen einen Besuch zu machen, ganz
ungestört frönen könne, da die Sache ja unbemerkt bleiben
würde — als der kleine Pope, der augenscheinlich seine geheimen
Gedanken erraten hatte, sich mit den Worten zu ihm wandte!

„Kabyß! (Laß das!) Du weißt nicht, was für eine Strafe
dich für solchen Gedanken erwartet!"

„Nu, nn!" knurrte Makar. „Darf man denn nicht einmal
mehr denken? Seit wann bist du denn so streng geworden?
Schweig' doch nur!"

Der kleine Pope schüttelte den Kopf und trabte weiter.
„Müssen wir noch weit gehen?" fragte Makar.
„Sehr weit!" erwiderte der Priester traurig.
„Ja, was werden wir denn essen?" fragte Makar, nicht

ohne eine gewisse Unruhe.
„Du scheinst vergessen zu haben," sagte der Priester sich

nach ihm umwendend, „daß du gestorben bist und folglich weder
zu esscn noch zu trinken brauchst."

Das gefiel Makar ganz und gar nicht. Er hätte die Sache
noch allenfalls hingehen lassen, wenn er so liegen geblieben
wäre, wie er nach seinem Tode lag; da konnte man schon ohne
Essen bleiben; aber gehen zu müssen, wer weiß wie weit, ohne
einen Bissen zu essen, das schien ihm denn doch über alle Ma-
ßen unverständig. Er murrte wieder.

„Murre nicht!" ermähnte der Priester.
„Schon gut," entgegnete er gekränkt, fuhr aber nichtsdesto-

weniger fort, sich im stillen über diese Anordnung zu ärgern:
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„Wer hat je so etwas gehört? Da soll »um laufe» und reise»,
wer weiß wie weit, und dabei »icht esse»! Schöne Ordmmg das!"

Er trabte i» schlechter Laune hinter dem Priester her. Sie
mußte» doch schon lange gegangen sein, nach seiner Berechnung
über eine ganze Woche, so viele Schluchten und Berge, Flüsse
und Seen hatten sie schon hinter sich gelassen — und immer war
der Tag noch nicht angebrochen. Jedesmal, wenn er sich um-
sah, wollte es Makar scheinen, als ob die finstere Taiga vor
ihren Blicken floh und die hohen Schneeberge gleichsam im
nächtlichen Dunkel am Horizont verschwanden.

Sie stiegen immer höher: die Sterne wurden größer und
leuchtender; dann tauchte ein Stückchen Mond hinter der An-
höhe auf, die sie gerade bestiegen, und schien gleich wieder
untertauchen zu wollen? aber sie liefen ihm nach und holten
ihn immer wieder ein, bis er endlich über dem Horizont empor-
stieg. Sie schritten jetzt ans einer Hochebene dahin. Es fing an
hell zu werden, viel Heller als am Ansang der Nacht, und es

schien, als ob die Helligkeit von den Sternen ausgehe, die so

groß waren wie Aepfel und leuchteten und blitzten, während
der Mond, der jetzt etwa die Größe eines goldenen Faßbodens
erreicht hatte, so hell wie die Sonne schien und die ganze Ebene
mit seinen Strahlen so hell beleuchtete, daß jedes Schneeflöck-
chen sichtbar wurde. Eine große Menge Wege und Pfade
schlangelten sich darüber hin nnd vereinigten sich alle in einem
Pnnkte im Osten. Und auf den Wegen gingen und ritten Leute
ni den verschiedensten Trachten nnd von allen möglichen Typen.
Makar, der eine Zeit lang aufmerksam einen Reiter betrachtet
hatte, schwenkte plötzlich vom Wege ab und rannte ihm nach.

„Halt, halt!" schrie der Priester? aber Makar hörte nicht
auf ihn, hatte er doch in den? Reiter einen Tataren erkannt, der
ihn: vor sechs Jahren einen Schecken gestohlen hatte und vor
fünf Jahren selber gestorben war und jetzt auf demselben
Pferd dahergesprengt kam. Das Roß bäumte sich so, daß es

ganze Wolken von Schneestaub auswarf, die beim Sternenlicht
in allen möglichen Farben des Regenbogens spielten. Zu ver-
wundern war nur, daß er, der Fußgänger, den wie toll dahin-
sprengenden Tataren einholen konnte, der übrigens beim An-
blick des ans ihn zueilenden Makar bereitwillig sein Roß
anhielt. Dieser fiel ihn wütend an.

„Du kommst gleich init mir zum Gemeindeältesten!" brüllte
er förmlich. „Das ist mein Roß, ich erkenne es am Schnitt
int rechten Ohr! Hat man je so etwas gesehen? Der
Dieb reitet ganz gemütlich ans einem gestohlenen Roß, und der
rechtmäßige Eigentümer kann zu Fuß laufen wie ein Bettler!"

„Warte einen Augenblick!" bat der Tatarc. „Weshalb
sollen wir zum Gemeindeältestcn? Du sagst, das Roß gehöre
dir? Zinn, so nimm das verfluchte Vieh zurück! Fünf Jahre
reite ich schon darauf nnd komme nicht von der Stelle? alle
Fußgänger überholen mich Da muß sich ein anständiger
Tatare doch schämen!"

Er hatte hereits das Bein erhoben, um abzuspringen, als
der Pope keuchend herbeigelaufen kam und Makar am Arm
packte.

„Unseliger!" rief er. „Was tust du? Siehst du denn nicht,
daß der Tatare dich betrügen will?"

„Freilich betrügt er mich!" eiferte Makar mit wütenden
Gestikulationen. „Das Roß war gut... Man hatte mir vierzig
Rubel dafür geboten sogar beim dritten Enid °")... Nein, »ein,
mein werter Bruder! Wenn du mein Pferd verdorben hast,

d. h/iei der dritten Heuernte, also fust um Ende der Feldarbeit.

kann und werde ich es schlachten um des Fleisches willen, nnd
du sollst mir zahlen, was es wert ist. Du glaubst wohl, daß
du ungestraft davon kommst, weil du ein Tatare bist?"

Makar hatte absichtlich so geschrieen und getobt, um mehr
Leute um sich zu sammeln, weil er sich eigentlich vor den Tn-
tare» fürchtete? aber der Priester beruhigte ihn alsbald.

„So sei doch endlich still, Makar! Du vergissest immer,
daß du ja gestorben bist... Was willst du denn mit dem Pferd
anfangen? Und siehst du denn nicht, daß du zn Fuß viel
schneller vorwärtskommst als der Tatar ans dem Pferde?
Hast dn etwa Lust, tausend Jahre reiten zn müssen?"

Jetzt ging Makar ein Licht auf, weshalb der Tatare ihm
so bereitwillig sein Roß abgetreten hätte.

„Schlaues Volk das!" Dachte er bei sich selbst und wandte
sich abermals zum Tataren mit den gnädigen Worten:

„Schon gut, schon gut! Reite nur deines Weges, Bruder
...Ich werde eine Klage gegen dich wegen Pferdediebstahl ein-
reichen I"

Der Tatare zog ergrimmt die Mütze über die Stirn nnd hieb
auf das Pferd ein. Es bäumte sich, der Schnee stob unter den
Hufen; aber solange Makar und der Priester stehen blieben,
rührte sich auch der Reiter nicht vom Flecke. Endlich spie er
zornig ans und wandte sich zn Makar mit der Bitte:

„Hör" einmal, D»gor (guter Freund), hättest dn nicht ein
Blättchen Tabak für mich übrig? Ich möchte so gerne wieder
einmal rauchen, bin aber schon seit vier Jahren mit meinem
Tabak fertig!"

„Der Hund ist dein Freund, nicht ich," erwiderte Makar
zornig. „HatPnan je eine solche Frechheit gesehen? Erst stiehlt
er mir mein Roß, nnd dann bittet er noch »in Tabak... Geh'
du zum Teufel; es soll mir nicht leid tun um dich..." Und
mit diesen Worten schritt er vorwärts.

„Dn hättest ihm doch ein Blatt Tabak geben können,"
bemerkte der Pope Iwan. Dafür hätte dir der Tojon beim
Gericht wenigstens hundert Sünden verziehen!"

„Warum konntest du mir das nicht früher sagen?" schnauzte
Makar ihn an.

„Jetzt ist es zn spät, dich zn bekehren. Dn hättest das
alles, als du noch lebtest, von deinen Popen lernen sollen."

Makar war tief empört. Die Popen waren doch eigentlich
ganz unnütz: Sporteln muß man ihnen geben, ja wohl, und
sie können einen nicht einmal dafür belehren, wann man einen:
Tataren ein Blatt Ranchtabak schenken soll, um Vergebung der
Sünden zn erlangen. Hundert Sünden um eines Blattes
willen, das ist schon das kleine Opfer wert!

„Halt!" sagte er plötzlich. „Wir haben schon genug an
einem Blatt? die übrigen vier will ich gleich dem Tataren
geben. Das macht vierhundert Sünden!"

„Sieh' dich doch einmal um!" bemerkte der Pope.,
Makar gehorchte.
Auf der unendlichen weißen Ebene erschien fast in unab-

sehbarer Ferne ein schwarzer Punkt, der Tatar, der im nächsten
Augenblick verschwand.

„Nun, nun," beruhigte Makar sein Gewissen. „Der Ta-
tare kann sich auch ohne Tabak behelfen, hat er doch mein
Pferd verdorben, der Verfluchte!"

„Du irrst dich," entgegnete sein Führer. „Er hat dein Pferd
nicht verdorben, er hat es nur gestohlen! Hast dn nie die alten
Leute sagen gehört, daß man ans einen: gestohlenen Roß nicht
weit kommt?" (Schluss folgt).
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Wie still die Lampe brennt

vorn ans dem Tische!

Halbdunkel umfängt mich

Hier in der Nische.

Im Bfen knistert's?
Des Feriers Glut
Erhitzt das Eisen
Und färbt's wie Blut
Und spielt mir zn Füßen
In rötlichem Schein.
Tick-tack! spricht leise
Das Uhrwerk darein.

Mnterabencl.
Wie still die Zeiger gehn!

Stunde» zerrinnen — —
Hörst du, wie leis es pocht

Tief, tief da drinnen?
Die jdnlse schlagen,

Als wär' ich jung —
So pocht der Engel
„Erinnerung".
Was bittet er schüchtern

Um Einlaß bei mir?
Er findet weinend

verschlossen die Tür.

Wie still's im Herzen wird
Süß klingt seit! Locke::,

Weich, wie sterbende

Töne der Glocken.

So süß nnd littde,
Wie einst das Glück

Geh'! Dein Erscheinen

Läßt <!)ual zurück — —
Noch einmal pocht zagend,

Raum merklich, es nur.
Dann tranmhafte Stille!
Tick-tackl spricht die Uhr.

Anna Raer, Sniniiskoken.
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