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Skizze von Hertha von Baerensprung, Lallsaiilie.

V>er Vater wnr verilliglückt; beim Baumfällen war er er-^ schlagen worden. Die Kinder, vier an der Zahl, waren
mit den andern Leidtragendeil ans den Kirchhof gegangen,
hatten laut aufgeschlnchzt, als der Sarg z»r Hanstiire hinausge-
tragen wnrde, und schlllchzten dann wieder so heftig ans, als
die nächsten Anverwandten die erstell Schanfeln Erde in die
Grabe warfen, die dampf dröhnend ans den Sarg fielen.

Die Mutter ging unterdessen geschäftig im Hanse herum,
stellte Gläser auf den weiß gescheuerten Tisch, trocknete von
Zeit zu Zeit ihre rotgeweinten Augen mit dem spitzenbesetzten
Taschentuch, das sie zur Konfirmation erhalten, das sie stets
zum heiligen Mbendmahl ans dem Gesangbuch in die Kirche
genonlmen, das sie dann bei ihrer Hochzeit benutzt und das
heute seinen letzten Glanztag zu haben schien.

Wohlhabend waren sie nie gewesen; man hatte aber, dank
der Arbeit des Mannes, sein täglich Brot gehabt. Nun war
er tot, und die Frau kounte selbst sehen wie durchkommen.
Der Pfarrer hatte ihr einige tröstende Worte gesagt, sie auf-

gefordert, wenn sie Rat haben wolle, ihn mal nach der Kirche
anfzusnchen, und im übrigen sie auf Gott verwiesen, der ja ein
Bater der Witwen und Waisen ist.

Dann kam die Verwandtschaft und Gefrenndschaft vom
Begräbnis zurück und ließ sich etwas stärken; denn die Grab-
rede war gar feierlich schön und ergreifend gewesen. Man fühlte
sich ganz angegriffen, so hatte der Herr Pfarrer die Bergäng-
lichkeit des Menschen, der wie die Blume des Grases sei, ver-
nnschanlicht. Doch die Lebenden haben mehr Anrecht als die
Toten. Was sollte ans den Kindern werden tz Die Gret konnte
wohl schon einen Dienst annehme», sie war schon voriges Früh-
jähr ails der Schule gekommen. Ein ferner Verwandter, der
in eillein andern Dorfe eine Wirtschaft hatte, wollte mal dar-
über mit seiner Frau sprechen^

Man ist gern als wohltätig angesehen, besonders wenn
man, um zu diesem Ruf zu gelangen, keine allzu großen Opfer
bringen muß. Die Frau Wirtin verdiente sich ganz gern dielen
Ruf. Da sie mehrere kleine Kinder hatte, von denen das jüngste,
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allein, teils in Verbindung mit
dem Chemiker und Pflanzenphysio-
logen, während der Obstbantechni-
ker Fragen über Obslvcrwertnng
(Dörren des Obstes, Konserven-
bereitllng ?c.), rationelle BeHand-
lang, speziell Düngung der Obst-
bäume in seilt Arbeitsprogramm
aufgenommen hat und vielfach von
nnserii Obstbauer» zur Besinn-
innng von Obstsorten ill Anspruch
genommen wird. Außerdem be-
sorgt der Obstbnntechniker noch
die Zentralstelle für Obstvcrwer-
tulig, d.h. er vermittelt Angebot
und Nachfrage im Obsthandel.—
Auch der Gartenball, der ja er-
freulicherweise in unserem Lande
immer mehr gepflegt wird, soll
durch die Tätigkeit der Versuchs-
anstatt unterstützt werden, und
es sind daher in den ausgedehnten
Gartenanlagen Versuchern Gang
gesetzt über die Wirkungsweise der

verschiedenen Erdgemische und
Düngerarten ans Gcmüsesorten
und Ziergewächse sowie zur Züch-
tulig neuer und Vervollkolnmnng
vorhandener Sorten.

Nebeli der Versnchstätigkeit
Sckv.iz. v-i-lllcksanll-ur für odtr-, Mà- uncl Garlsiibau. halten die Abteiluugsvorstände

Partle aus den. Sortiment der .umnka.ujcheu Reben.
verschiedeneil kurzzeitigen

Kursen, die wir bereits erwähnt
und Traubenweinen .'cu Bakteriologe und Chemiker werden sodann haben und die mit wenigen Ausnahmen jedes Jahr zahl-
häufig iir Anspruch genommen durch Untersuchung eingesandter reich besucht werden, noch Vorträge, wobei die Kursteilnehmer
kranker und verdorbener Getränke, die voll der Anstalt nnent- jeweils Gelegenheit haben, mit den neuesten Fortschritten und
gelblich besorgt werden. Ein besonderes Arbeitsgebiet für die che- Errungenschaften ans dem Gebiete des Obst- und Weinbaues
mische Abteilung betrifft die Prüfung von sogenannten Geheim- bekannt zu werden.
Mitteln, die in der Kellereiwirtschaft und zur Bekämpfung von Dies ein ungefähres Bild voll der Tätigkeit der Versuchs-
Pflanzenkrankheiten immer und immer wieder, oft durch ge- anstalt, das zeigt, daß sie ein vollgerüttelt Maß Arbeit zu
schickte Reklame angepriesen werden und gegen alles Mögliche bewältigen hat. Nicht vergessen wollen wir die schöllen Garten-
schützen sollen. Dadurch, daß die Geheimmittel seitens des Che- anlagen der Anstalt, den Gehölzgarten mit zahlreichen Arten
lnikers bisher immer die größte Beachtung fanden, ist dem von Zierbäumen und Ziersträuchern, ein kleines Alpinum mit
Geheimmittelschwilidel alls die'em Gebiet ein Emporkommen verschiedenen Alpenpflanzen, worunter Alpenrosen und Edel-
nicht leicht genmcht worden. weiß, die Zwergobstanlagen, die jeden Sommer zahlreiche Be-

Technische Fragen aus dein Gebiet der Kellerwirtschaft sucher nach der Anstalt locken und wohl manchem wieder neue
(z. B. über Faßbehandlung, Weinbehandlnng ec.) studiert der Anregungen geben. So ist denn die Versuchsanstalt Wädens-
Weinbautechniker. Ebenso werden Diingnngsversnche im Wein- wil zum Wallfahrtsort strebsamer schweizerischer Landwirte
berg, Versuche über den Einfluß von Zwischenknltnren ans die geworden. Möge ihre Anziehungskraft von Jahr zu Jahr zu-
Neben, über den Einfluß verschiedener Ausführung der Laub- nehmen zum Segen der Landwirtschaft und damit zum Segen
arbeiten am Weiustock auf dessen Gedeihen und speziell dessen unseres lieben Vaterlandes!
Tragbarkeit vom Weinbantechniker ausgeführt, teils von ihm Dr. A. Ogerwalder, Wäd-,lswa.
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kaum em paar Monate alt, dringend der Pflege bedürfte, war
sie erbötig, die arme Verwandte ins Hans zn nehmen, ihr mo-
nntlich fünf Atark nnd zn Weihnachten ein Paar Schnhe zn
geben. Gretes Matter tvar's zufrieden, einen Mnnd weniger
zn ernähren zn haben, dazn noch etivas Geld nnd vielleicht
manchmal ein Geschenk von abgelegten Kleidern. Als Kinder-
mädchen war Gret immerhin zn gebrauchen; sie war zwar
etwas klein für ihr Alter, aber dafür ziemlich geschickt mit
den Fingern nnd von zn Hanse das Kinderhiiten gewöhnt.

So kam denn Gret znr Base, die sie aber des Respektes
halber „die Fran" nennen maßte, und lernte dienen, das heißt,
sich den Befehlen unterziehen nnd von Zeit zn Zeit eine
saftige Ohrfeige bekommen. Sie tröstete sich dann bei der
Kellnerin, einer drallen Dorfschönen, die den Fuhrleuten die
Lvchoppen zn bringen hatte und sich nach im übrigen den
Gasten in der Wirtsstnbe angenehm machte. Die Wirtsleutc
waren mit der uneigennützigen Kellnerin recht zufrieden; denn
manch einer kam nur ihrethalben in die Wirtschaft. Leider trieb
sie ihre ilneigenniitzigkeit soweit, daß sie ein Kindchen heim-
brachte, dessen Vater verduftete, ehe mau ihn gutwillig oder
Mit Gewalt znr Herausgabe eines Kostgelds bringen konnte.
Denn mit Kostgeld sind solche Enkelchen ans dem Lande
den (Hroßelteru oft recht willkommen, was beim Gegellteil
schon seltener der Fall ist. Doch spater fand sich für diese
uneigennützige Person ein ebensolch uneigennütziger Mann, der
dem Pfarrer, der beim Aufgebot ihm zart andeutete, daß seine
Erwählte ihm bereits ein Töchterchen mit in die Ehe bringe,
prompt antwortete: „Und wenn sie auch kein Kind hätt', Herr
Pfarrer, ich hätt' sie trotzdem genommen!" — So schimpften denn
Kellnerin nnd Kindsmagd über ihre Herrin und trösteten sich
damit. Aber im Grunde war Gret weder böse »och schlecht, son-
dem ihrer Herrschaft anhänglich nnd treu und schimpfte nur,
solange die Backen noch brannten. Man stieg ihr auch später
mit dem Lohn, und sie konnte ihrer Mutter mehr Geld heim-
bringen. Und als der älteste Bruder auch schon was verdiente
und die zweite Schwester ebeufalls aus dem Hause war, blieb

Stelle und dachte nicht daran, sich einen an-
zu suchen. Später, als die Mutter gestorben, alle

Ge chwister fort waren und sie nichts mehr an ihr Hcimatsdorf
hielt, da sagte Gret einst zu ihrer Herrin, nachdem mau sie
aufgehetzt nnd ihr gesagt, wieviel mehr man in der Stadt
verdiene und wie dumm man sei, wenn man auf dem Lande
bteibe, daß sie sich doch auch mal „verändern" möchte. Sie
bekam bei dieser Gelegenheit von der Wirtin gehörig die Mei-
uung gesagt: Welch undankbares Geschöpf sie sei; man habe
he ans Mitleid ins Hans genommen nnd ihr das Gnn-
oenvrot zn fressen gegeben, und nun, da sie etwas herausqe-
ma tet ,ei »nd etwas gelernt habe,"à sie geheil; solch eiu schamloser
Undank sei ihr noch nie vorgekom-
inen! "

Da blieb die Gret. Die Kinder
waren ihrer Aufsicht entwachsen; sie
bats nun in der Küche, ans dem

."»d im Stall. Nur in der
wirtsstnbe war sie nicht recht ver-
wendbar; sie lachte lange nicht laut

"uf, wenn ein Witz ertönte.
Meist verstand sie die Witze erst,

""in sie ihr erklärte, nnd
n ah manchmal noch nicht. Sie
war aber fleißig und zuverlässig,
»nd wie sie die Kinder früher gut

Ni c
versorgte sie unu das

Bieh gewissenhaft »nd war in der
^"^e nchtsniu. Ihre Herrschaft hoffte,
î^ ^ts behalten zn können; denn

"lichen machten nicht den An-
m ein, sie als heiratsfähig betrach-
wn zu wollen. Sie war entschieden

sich den Hof machen zu
l»Is ». Wohl hatte es von Zeit zu
.zeit der eine oder andere der Knechte
Probiert, da sie aber nicht darauf
nugiug, es wieder aufgegeben und
>>e als hoffnnnglos fallen lassen.

Liebe, das große Glück
war ihr noch nicht aufgegangen, und

da sie keine Liebschaften hatte, glaubte man, ihre Jugend würde
vorübergehen, indem sie diese Klippe umschiffen würde.

Aber es kam anders.
Alljährlich war Kirchweih im Dorf. An diesen Tagen war

nicht bloß die ganze Dorfbevölkerung auf den Beinen: jede
Familie hatte »och Besuch ans der Stadt; zu Pfarrers kamen
die Familien der .Kollegen ans den Nachbarorten. Man aß
Kuchen und fuhr Karussell; man vergnügte sich harmlos oder
weniger harmlos, wie es dem jeweiligen Geschmack und Cha-
rakter besser zusagte, uno tanzte den ganzen Tag bis tief in
die Nacht hinein. Im Wirtshaus, das gerade auf dem Dorf-
platz stand, hatte man während dieser Tage alle Hände voll
zn tun. Gret mußte fleißig schaffen und hatte nicht viel vom
Vergnügen; aber sie freute sich dennoch immer auf diese Tage,
lind die Kermeß war's, die ihr auch diese große, wirkliche
Liebe brachte, die sie sich immer erträumt

Er war ganz anders als die andern, der Gegenstand ihrer
Liebe, nicht wie ein Banerskuecht, sondern viel besser, mehr
schon wie ein wirklicher, feiner Stadtherr. Er hatte eine Bude
mit einem Glücksrad uud sah so schmuck und vornehm aus,
daß beinah kein Mädchen vorbeiging, ohne bei ihm sein Glück
zu versuchen. Er aß bei ihnen in der Küche; sie dürfte
ihm das Essen auftragen und wurde von ihm durch ein paar
Worte ausgezeichnet, die ihr viel wohlklingender nnd inhalts-
reicher vorkamen als die, welche andere Burschen an sie gc-
richtet. Sie sah noch oft an diesem Nachmittag zum Küchen-
fenster hinaus auf den Platz, wo seine Bude stand, nnd zerschlug
auch richtig einen Tetler wegen ihrer Gafferei, wofür sie ge-
schölten ward. Ihr Interesse blieb ihm aber nicht verborgen,
nnd beim Abendessen forderte er sie auf, doch auch bei ihm
das Glücksrad zn drehen. Als sie dann in der Küche fertig
gespült hatte, ging sie hin und drehte an dem Glücksrad.
Der Bndcnbesitzer sagte, sie habe gewonnen, obgleich sie da-
von nicht so ganz überzeugt war, nnd händigte ihr eine
gläserne Zuckerdose ein mit prächtigem goldenen Rand, der
zwar bei festerer Berührung goldene Flecken an den Fingern
hinterließ. Dann nahm er die Gret trotz ihres verschämten
Sträubens in den Saal nnd tanzte mit ihr. Sie kam sich
dabei vor wie eine verwunschene Prinzessin, die von einem
Königssohn erlöst wird, und die Tanzmusik nnd die Drehorgel
des Karussells verhalfen ihr tapfer zu dieser Täuschung.

Er zeichnete sie entschieden aus, der schmucke Bndenbesitzer,
erkundigte sich aber auch unter der Hand im Dorfe nach ihr.
Die Erkundigungen fielen gut aus: ein fleißiges Mädchen, sagte
man, das solid ist nnd den Lohn nicht vertut. Ein Glücksbuden-
bescher, der kein eigen Haus hat und nichts als sein Glücksrad
und die paar Stangen, ans denen seine Bude besteht, sein eigen

Sà-ij. V-rlucànIlaZt «ü>- Sbsr-, Mein- >,»cl
öhrhsmithemummlsstettung im Gewächshaus.
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»emit, darf inbezug aiif eine Lebensgefährtin keine z» große»
Ansprüche stelle»! er mußte sich sage», daß eine solche Frau
für ihn mehr wert sei als all das Gliick seines Glücksrads.

tltach der Kermeß zog er, seine Hade auf eine» Hunde-
wagen gepackt, gedankenschwer von dannen, Gret ebenfalls ge-
dnnkenschwer ziiriicklnssend. Ihr Charakter war aber zu be-
scheiden, als daß sie mit dein Schicksal gehadert hätte, das
ihren --IC'jni'v «'dormant.- wieder entführte.

Doch das Schicksal hatte Mitleid mit ihr, und einmal
im Winter klopfte der schöne Bildeilbesitzer an: er setzte sich
in die Küche und frug die Gret, ob sie ihn heiraten wolle.
Da sagte die Gret verschämt ja, nnd die Wirtsleute konnten
dagegen keinen Einwand erheben, obgleich sie's gerne getan
hätten. Im Frühjahr war die Hochzeit; denn der Sonnner war
eine geschäftige Jahreszeit für den Bräutigam, nnd dazu konnte
er das ersparte Geld seiner Frau nnd sie selbst gut brauchen.
Die Wirtslente mußten sich dazu begnemen, die Hochzeit ab-
zuhalten, so ungern sie es auch der Ausgaben und der Magd
halber, die sie dadurch verloren, taten. Als der Bräutigam
sich satt gegessen nnd getrunken hatte, packte er die Habselig-
keilen seiner Frau ans den Hundewagen. Die Wirtin hatte
ihr als Base nnd langjährige Dienstherrin nnd besonders, um
im Dorf nicht als geizig verschrieen zn werden, die ganze Ans-
stattung zn einem Bett geschenkt. Er setzte seine Fran, die
sich zuerst etwas sperrte, obenauf. Der Hund mußte anziehen,
der Mann stieß hinten, und so ging's dnrchs Dorf.

So fuhr Gret an einem lachenden Frühlingstag ihrem
neuen Heini entgegen, das weit drüben am fernen Hngelzug
in einem Dorfe lag. Sie waren früh am Mittag aufgebrochen,
um nicht zn spät in die neue Heimat zu gelangen. Die Mit-
tagssonne strahlte wohlwollend ans sie herunter; im nahen
Walde rief ein Kuckuck, nnd in den blauen Himmel stieg schmet-
ternd eine Lerche aus dem jungen Kornfeld am Wege. Da
wurde Gret so besonders zn Mute, so freudig, so erwartnugs-
voll — wäre sie ein gebildeter, belesener Mensch gewesen, ihre
Gefühle hätten vielleicht Fansts Worte gefunden:

Doch ist es jedem eingeboren,
Daß er hinauf nnd vorwärts dringt,
Wenn über uns, im blauen Raum verloren,
Ihr schmetternd Lied die Lerche singt,
Wenn über schroffen Fichtenhöhen
Der Adler ausgebreitet schwebt,
Wenn über Flächen, über Seen
Der Kranich nach der Heimat strebt..

Aber ach, das Leben setzt uns nur zu oft eineu Dämpfer
auf, und für Gret hatte es vollends keine Gefühlsduseleien in
Bereitschaft!

Schon «als sie das Dorf kaum hinter sich hatten und der
Weg noch eben lief, ließ der Ehemann das Stoßen des Wagens
sein und ging bloß noch nebenher. Als es dann mnl bergab
ging, setzte er sich schon neben sie, und als, um zum Heimats-
dorf zu gelangen, eine starke «teigung zn überwinden war, da
war Gret es, die vom Wagen hinnntermußte, wenn der arme
Hund den Karren vorwärtsbringen sollte, und sie war es auch,
die stoßen half; denn da sein Herr droben blieb, brachte der
Hund den Wagen nicht weiter. Der Gatte entschuldigte seine
Faulheit damit, daß er nicht sehr starke Lungen habe.

Für Gret war es gut, daß sie sich von Anfang au daran
gewöhnte, den Karren zn stoßen; denn der ganze Ehekarreu,
der noch schwerer beladen war, sollte ihr zur Last fallen.
Gut war's auch, daß sie nicht anspruchsvoll war, von Jugend
ans ans Arbeiten gewöhnt, und daß sie auch nicht glaubte,
sich im Ehestand ausruhen zu können — das gab's schon

gar nicht! Ihre Ehe ward ebenso nüchtern und kahl, wie das
Zimmer, in das sie ihr Gatte führte, das Küche, Wohn-
und Schlafzimmer, alles in sich vereinte und das hauptsächlich
auf ihre kleine Aussteuer wartete, um auch durch die Ein-
richtung dem vielseitigen Gebrauch zu entsprechen. Ein großes
Logis brauchten sie nicht; oft waren sie ja im Sommer tage-
lang nicht zu Hause. Da fuhren sie von Dorf zu Dorf, stell-
ten die kleine Bude auf, drehten das Glücksrad und verkauften
Pfefferkuchen. Und manchmal verdienten sie eineu Groschen,
manchmal war Regenwetter, nnd es kamen keine Käufer, die
Ware verdarb, nnd die Besitzer mußten hungern.

Gret hatte es bei ihrer Dienstherrschaft eigentlich besser

gehabt, immer kräftige Nahrung und nach ermüdender Arbeit
stets ein gutes, warnies Bett. Hier war die Nahrung manch-

»sprung: Hnudetreue.

mal ungenügend, und die Heimat wurde oft erst spät in der
Nacht erreicht. Aber Liebe darf so nicht rechnen, dnrf nicht Per-
gleiche anstellen, svnst hörte sie auf zu sein, was sie sein sollte, lind
Gretes Liebe vermochte diesen Puff wohl zu vertragen. — Ihr
waren noch andere Püffe vorbehalten; denn auf ihren Schul-
teru lag alles. Sie mußte die Einkäufe für die Bude in der
nächsten großen Stadt besorgen; sie nmßte die Bude ans-
richten; ihr Manu setzte sich nur dazu, wenn alles schon fix
und fertig dastand; sie verfertigte zwischendurch Papierblumeu
und andere kleine billige Gegenstände, damit jedes Los des
Gliickrnds gewinne und so mehr Leute angelockt werden, und
sie trug die Bude auch wieder ab, räumte sie auf den Karreu
und half denl Hund den Wagen mit dem Manu drauf nach
Hanse ziehen.

Sie fand dies alles ganz m der Ordnung, ebenso, daß
sie jedes Jahr ein Kind bekam. Sie kamen zum Glück immer
im Winter auf die Welt, also in der etwas ruhigern Iah-
reszeit, nnd es ging ihr so nicht allzuviel Verdienst verloren.
Das erste Kind, ein Knabe, gedieh und brachte sich mit Mut-
ters und des Zufalls Hilfe ganz gut durch die etwas kritischen
Kleinkinderjahre durch ; aber das zweite Kind starb schon bald
nach seiner Geburt, und acht von den andern nahmen auch bei
der ersten besten Gelegenheit, so zum Beispiel wenn ihnen die
Geschwister saure Milch zu trinken gaben oder bei ähnlichen
nichtigen Anlässen, die ihre Koustilution übelnehmen konnte,
Reißaus. Sie fanden wahrscheinlich, das Leben sei unter Um-
ständen ein zu beständiger Kamps, nnd zogen es vor, noch im
zarten Alter zu sterben. Der Pfarrer nahm fürs Taufen
nichts ab, nnd die Begräbnisse machte er ihnen auch gratis;
nur der Bürgermeister ärgerte sich darüber, daß er ihnen bei-
nahe alljährlich auf Gemeindekosten einen Kindersarg liefern
nlnßie. „Der Faulenzer könnt' auch was Gescheiteres tun, als
alle Jahr ein Kind in die Welt setze. Muß ihm die G'ineind
nit den Sarg dafür zahle, so könne wir nachher die ganze Brnt
unterhalte; so komme wir freilich mit dem Sarg noch am billigste
weg!" Nur der Grete ihr Mann dachte über dieses Problem
nicht nach; denn seine Frau sagte ja immer: „Das is einnl
so, wein; man verheirat is!" Er hatte auch seine Mühe des-
wegen nnd wurde während zwei oder drei Wochen weniger gut
gepflegt, mußte, da ihn die Frau dann nicht vertreten konnte,
mehr arbeiten, als er gewohnt war. Auch erlaubte sich der
Bürgermeister gehässige. Anspielungen jedesmal, wenn er ein
Kind anmelden kam, und frug, ob er den Sarg auch schon
gleich bestellen solle; sie müßten ja seinetwegen ein Extraab-
kommen mit dem Schreiner treffen, damit er ihnen die Kinder-
särge zum Dutzeudpreise etwas billiger liefere, und nächstens
müßten sie anch seinetwegen den Kirchhof vergrößern lassen.
Es kränkte ihn tief, was diese ungebildeten Bauern ihm sag-
ten; denn er kam sich viel vornehmer vor als diese arbeit-
samen Menschen, von denen keiner einen solch langen, wohl-
gepflegten Bart hatte wie er, von denen keiner so aufrecht
einherschritt, da ihre Rücken von der Arbeit gebengt waren,
von denen keiner ein beinahe weißes Hemd trug und eine grüne
Joppe nnd eiize grüne Kappe — denn ihre Kleider wurden durch
die harte Feldarbeit beschmutzt und von denen keiner von solch

vornehmer Abstammung war wie er. Ihre Vorfahren hatten
schon auf den Bauernhöfen gesessen; von ihm hingegen wußte
man nichts, als daß ihn die Schwester einer Bodenbesitzen»
eines schönen Tages in die Welt gesetzt. Folglich war Gelegen-
heit vorhanden, anzunehmen, daß sem Vater irgend ein vor-
nehmer Herr gewesen, was ihm begreiflich schien, wenn er seine
schöne Gestalt betrachtete und seine Anlagen zur Faulheit be-

merkte; damit war'S erklärlich und entschuldbar. Ihm schien,
die Frauen sähen ihn immer so besonders an, wenn er bei
seiner Bude saß, und dann schauste er sich seiner einfachen
kleineil Frau, die so gar nichts ans ihr eigenes Aeußere gab,
wahrscheinlich weil das Geld nicht in alle Ecken langte nnd auch
die fünf Kinder, die sich stark genug fanden, den Kampf mil
dem Leben aufzunehnieu, genährt nnd gekleidet sein wollten.
Er wußte nicht, was er an ihr hatte, an ihr, die den Mut nie
verlor, selbst da nicht, als ihnen einst beim ilebernnchten im
Wirtshaus in einem benachbarten Dorf all ihre Habe, Wagen
und Bude, die in einer Scheune standen, abbrannten, was alles
nicht versichert war. Ihr Mann aber ward «ins Schreck darüber
krank, glaubte sich seitdem noch arbeitsunfähiger und leistete
noch weniger

Da ging endlich auch ihre Kraft zu Ende. Sie hatte dem

fünfzehnten Kinde das Leben gegeben, »nd ihr Mann hatte
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den zehnten Kindersarg bestellen müssen. Sie hatte dein Kinde,
wie den neun andern, die Augen zugedrückt und ein paar
Tränen vergossen. Nun kam die Reihe des Sterbens auch an sie.

Eine besonders robuste Natur hatte sie nie gehabt, und geschont
hatte sie sich auch niemals. Den Doktor brauchte ihr Mann
scholl genügend; deshalb wollte sie nicht zur Vergrößerung
der Rechnung beitragen und wehrte sich dagegen, als man ihr
den Doktor kommen lassen wollte. Sie konnte schon nicht mehr
mit ails die Jahrmärkte, und so mußte ihr Alan» mit dem
ältesten Sohn, der nicht mehr zur Schule ging, allein ziehen.

Ihr ahnte, daß es nun mit ihr zu Ende gehen würde,
und sie hoffte, nicht zu lange krank sein zu müssen; denn es
wäre ihr peinlich gewesen, wenn man ihrethalben Arzt und
Apotheker hätte bezahlen müssen. Der Pfarrer würde sie schon
ans den Kirchhof begleiten und ein paar Worte an ihrem Grabe
sprechen, ohne etwas dafür zu fordern, und die paar Fuß
Erde, die würde ihr wohl auch die Gemeinde als letztes Al-
mosen geben. Ihre Schuld war's nicht, daß sie so arm waren;
denn gearbeitet hatte sie immer. Wenn nur aus ihren Kindern

etwas Rechtes würde! Doch um die war ihr eigentlich weniger
bang als um ihren Mann; um ihn allein machte sie sich Sorgen.

Es war schon zum dritten Mal. daß Vater und Sohn an
einem Samstag aufbrachen, und schon zum dritten Mal, daß sie

sagte: „Das nächste Mal geh'ich aber wieder mit euch..." Nun
bat sie ihren Sohn, zu ihr zu kommen, und sagte ihm, daß,
wenn sie sterben sollte, „was man ja nit wisse kann", doch er

für seinen Vater sorgen möchte. „Er wird sich wohl wieder
verheirate; wahrscheinlich nimmt er die Mamsell aus dem Müller
seiner Schießbnd'; die hat ihm immer schon so Auge hinge-
macht, das freche Frauenzimmer! Aber wenn sie »it recht zu
ihm sein soll, gelle, Franz, dann sorgst du für dei Vadder und
gibst ihm manchmal e Jigarr oder e bische Geld, damit er
auch e Freud hat..

Als dann Vater und Sohn am Montag vom Jahrmarkt
heimkamen, fanden sie die Kinder weinend und die Mutter
tot, und die Gemeinde mußte sich dazu bequemen, in diesem

Jahre außer dem Kindersarg noch einen großen Sarg zu
stiften

^ HoNain ^55
Novelle von Jakob Schaffner, Basel.
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S e ch st e s

vMàU îer hielt Hossain etwas inne mit Erzählen. Er
überlegte, wie er das Kommende einleiten sollte,
ìlnd wickelte sich dabei eine neue Zigarette.

„Du, ich errate, wer der Effendi ist," sagte
der Kerkermeister. „Es ist Said Fans!"

Hossain nickte. Eine geraume Weile blieb es dann
still. An den dicken Rauchwolken, die Hossain ausstieß,
war zu merke», daß er erregt ivar. Der Kerkermeister
hätte gerne über den Effendi etwas Rechtes zusammen-
geschimpft, wenn er nur schon eine erkleckliche Ursache
dazu gehabt hätte. Endlich fuhr Hossain fort.

Da er sein neues Amt antrat, hatte er keine Vor-
stellung davon, welcherlei Pflichte» damit verbunden sein
möchte». Er halte es sich in der Eile als einen Ver-
tranensposten gedacht, wo ein rechter Mann immer noch
als an einem rechten Platz sich sehen lassen könne. Voll-
ends Afifah meinte, nnn gehe es gerade» WegeS ins
Paradies, als fie mit Hossain hinter dem Effendi her-
ging, um sofort die Wohnung des Türhüters zu beziehen
und das Pflichtenheft von Said Faris entgegenzunehmen.
Je tiefer fie aber dem neuen Zustand auf den Grund
blickten, desto weniger wollte er ihre Sympathie erregen,
und sie waren nicht sehr erfreut, zu vernehmen, daß es

zum Beispiel zu Hossains künftigen Obliegenheiten gehörte,
den Hof zu fegen und Botschaften zu verrichten, wie es
auch Afifahs Aufgabe sein sollte, die Zimmer und Treppen
zu scheuern, für den Effendi zu kochen und überhaupt
jür seilie ganze persönliche Bedienung aufzukommen.
Mißfiel Hossain sonderUch das letztere, so trat Afifah
jetzt schon die Schaniröte in die Wangen bei dem Ge-
danken, wie eine Magd zn scheuern und waschen zu
sollen, während sie bis vor wenigen Tagen gewöhnt
war, zehn Mägde von früh bis spät in Atem zu halten.

„Hossain," sagte sie, als der Effendi fort war,
^Hossain, das werde ich nicht tun! Ich bin keine Magd!"
Ihre Stimme bebte.

„Wenn du etwas Besseres weißt, so sag' es!" ant-
wartete Hossain düster. „Ich bin auch kein Knecht;
aber ich dächte, es sei besser, vorläufig ein schlechtes

Kapitel.
Dach zu haben als gar keines. Was willst du anderes
beginnen?"

Indem er so sprach, dachte er nur an sie. Wenn
er allein gewesen wäre, so hätte er keinen Angenblick
gezaudert, dem Effendi den Dienst vor die Füße zu
werfen. Was sollte er aber mit Afifah beginnen, Heimat-
los und mitteltos, wie er war!

In Afifahs Seele wimmelte es krauS durcheinander.
Was fie erfüllte, war der unbeugsame und ein wenig
törichte Stolz ihrer Herkunft, namentose Angst vor
der dunkeln Zukunft, heftiger Widerwille gegen die Ar-
mut und die Dienstbarkeit, und weil Hossain sich zn
des letztern Fürsprech gemacht zu haben schien, auch
ein erstes Aufwallen von Abneigung gegen den Ge-
liebten. Dieser Wirbel ging immer wilder mit ihr her-
um, er machte tausend Umdrehungen in einer Sekunde,
und was ihr endlich von allem Denken übrig blieb,
ivar ein irres Tasten nach einem Halt, ein unznrech-
nungsfähiges Ausschauen nach irgend einer Rettung.
Ein Heller Punkt schwebte ihrem Auge vor. Sie ivar
es sich nicht bewußt, daß dieser helle Punkt des Effendi
Reichtum war. Im Reichtum war alles enthalten, ivas
ihr jetzt zum Weiterleben fehlte.

„Ich bin auch keine Knechtsnatur," wiederholte
Hossain, als Afifah, von ihren Empfindungen hin- und
hergeworfen, immer noch zu keiner Antwort kommen
konnte. „Aber ich meine, um das Leben zu erhalten,
heiße es kein zu großes Opfer gebracht, auf eine Zeit
lang sich einmal zu verleugnen. Wenn das ein Mann
kann, so sollte ein Weib sich auch nicht länger dagegen
sperren..."

Da fuhr Afifah herum. Sie trat auf Hossain zu,
und indem sie ihr leidenschaftliches Gesicht mit den düster
brennenden Augen dicht vor das seine brachte, sprach
sie: „Und ich will lieber verschmachten und verdorren,
als daß ich meinen Rücken zu einer einzigen Magdarbeit
krümme!"

Unmutig erwiderte Hossain:
„Du bist eine Törin, Afifah!"
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