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^18 Andre GladtSt Florence lUotttierog. ' Johanna tlarrec t Ach, das; ich flöge durch Raum uud .Zeit!

Sintone uud Florence tvaren damals sechzehn Fahre alt.
hiatüriich warm sie schon vor unserer Verheiratung der Gegen-
stand mancher Ilnterhaltnng gewesen, nnd so konnte ich mir ein
ziemlich getreues Bild von der äußern Grscheimtng nnd den«

Wesen der Schwester» inachen.
„Ich wundere mich sehr, wie sie dir gefallen werden,"

sagte meine Frau immer wieder, als wir die Heimreise ange-
treten hatten nnd unser Schiff Europa zusteuerte. „Florence
ist, glaube ich, die schönere, doch von einer kalten Schönheit,
an der man leicht vorübergeht; ihr Eharakter ist ernst, ver-
schlössen, hat kein großes Liebesbednrfnis. Simone ist das
gerade Gegenteil, ein entzückendes Geschöpf. Was sie anbelangt,
mache ich mir nicht die geringste Sorge: sie wirst dn sofort in
dein Herz schließen..."

Sie hing mit Zärtlichkeit an ihren beiden Töchtern; aber
eine Vorliebe für Simone war unverkennbar uud beeinflußte
unwillkürlich auch mich mehr, als sie es wohl wünschte. Schon
im voraus sah ich in Florence die weniger liebenswürdige nnd
brachte Simone die ungleich größere Sympathie entgegen.

Kaum in Paris angelangt, suchten wir die jungen Bind-
chen iti ihrem Institut alts. Meine Frau hatte sich die Freude,
sie zu überrascheit, nicht nehmen lassen wollen und ihnen daher
nichts von unserm Kommen geschrieben, lind nun warteten
wir beide, in sehr begreiflicher Spannung, im Sprechsaal auf
sie. Von dieser ersten Begegnung hing ja doch für mich zum
guten Teil der Eharakter unserer künftigen Beziehungen ab.

Endlich öffnete sich die Türe, nnd sie traten ein, neugierig
in den etwas düstern Raum spähend, alls dell ersten Blick'kaum
zu unterscheiden in ihrer JnstitutStracht, den braunen, schlicht
gescheitelten Haaret!, den rosigen Gesichtern über den weißen
Leinenkrngen.

Dann stürzte oie eine — Simone vor und mit einem
Inbelruf in die Arme ihrer Mutter. Ein wahrer Sturzregen
von Fragen, Tränen und Liebkosungen folgte, denen meine
Frau sich schließlich lächelnd entwand, nui Florence zu begrüßen.
Während ihre Schwester die Mutter in Beschlag nahm, war
jene zögernd am Eingang stehen geblieben. Fühlte sie sich be-

reits zurückgesetzt? Mir schien, als hätte ich etwas wie Lei-
denschnft ill den dunkeln Augen aufflammen sehen, als sie uns
beobachtete. Doch die schweren Lider hatten sich sofort wieder
gesenkt.

Sie war in der Tat schön, aber von einer Schönheit, die
mehr ans der außerordentlichen Harmonie der Linien, als im
Ausdruck beruht. Ich fand sie ganz so, lvie ich sie mir vor-
gestellt hatte, und wandte mich, ohne weitere Ueberlegnng, Si-
mono zu, deren schelmisches Gesichtchen mit den lachende» Au-
gen mich mehr anzog.

Außerdem wußte sie mein Herz durch eine kleine LiebenS-
Würdigkeit im Nn zu erobern. Als nämlich ihre Mittler uns
gegenseitig vorstellte, trat sie lebhaft ans mich zu nnd bot mir
die Stirn zum Kusse, lind dies geschah in einer so zutraulichen,
selbstverständlichen Art, daß man dein reizenden Geschöpf so-

fort gut sein mußte. Unwillkürlich erwartete ich von Florence
einen gleichen csympathiebeweis; auch ihre Mutter mochte, nach
dem .Blick, den sie ihr zuwarf, dasselbe hoffen. Doch Florence
beschränkte sich darauf, mir die Hand zur reichen, nnd dieser
Gegensatz im Empfang, den ich leider nicht der Verschiedenheit
der Eharaktere zuzuschreiben verstand, war bezeichnend für mein
ganzes ferneres Verhältnis zu den beiden Schwestern.

Nicht, daß ich mich über Florence zu beklagen gehabt hätte.
Während der vier Jahre, die zwischen dem Verlassen des In-
stitnts nnd ihrer Verheiratung läget! nnd die nns unter dem-
selben Dache vereinigte», war ihr Verhalten tadellos, linser
Verkehr war, wenn auch kein herzlicher, so doch ein angenehmer
und durchaus korrekter. Aber unzählige Kleinigkeiten ließen
den Unterschied zwischen Florence und Simone immer von
nenent wieder hervortreten.

So zum Beispiel vermieden es beide, mich mit „Vater"
anzureden, ans Anhänglichkeit an das Andenken an ihren eigent-
lichen Vater. Ich achtete dieses Gefühl. Simone jedoch wußte

die Schwierigkeit zu umgehen, indem sie mich nach englischem
Muster „Daddp" nannte. Florence verzichtete, glaube ich, ans
jede direkte Anrede, nur hie nnd da, wenn von mir gesprochen
wurde, hörte ich sie sagen „mein Vater", aber stets mit einer
etwas spöttischen Betonung, «ie ncigtc überhaupt zur Ironie,
einer Eigenschaft, die mir bei jungen Mädchen sehr nnspmpa-
thisch ist; aber ihre Ironie war von so feiner, versteckter Art,
daß ich mich manchmal fragte, ob ich mich nicht täusche. In-
folge ihrer kühlen Zurückhaltung hatte ich keine Gelegenheit,
ihr näherzukommen und sie kennen zu lernen, jodaß ich es

schließlich aufgab, um eine Zuneigung zu werben, die man mir
grundsätzlich verweigern zu wollen schien. Ich ließ sie ihrer
Wege gehen nnd widmete mich um so mehr Simone.

Leicht zu lenken war Simone übrigens nicht. Als die im-
mer schwankender werdende Gesundheit meiner Frau mich nö-
tigtc, meine Stieftöchter allein in die Gesellschaften zu begleiten,
bereitete mir Florence, die Verständigkeit und Korrektheit in
Person, nie die geringste Ungelegenheit. Bei Simone war meine
Nolle als Bnllvater schwieriger. Ihr Ueberinnt drohte, mir
mehrmals Verdrießlichkeiten zuzuziehen, und hie und da ließ
sie sich Unbesonnenheiten zu Schulden kommen, deren Folgen
sehr ernst hätten werden können. Sie hatte die zarte Konstitn-
tion ihrer Mutter geerbt, mußte zu Vorsichtsmaßregeln ge-
zwangen werden, die der kleine Leichtfuß gern außer steht ließ
und zu denen sie sich nach einigem Kampfe nur ans Rücksicht für
mich bequemte, lvie sie mir in ihrer liebenswürdigen Art ver-
sicherte. Florence war sehr gesund; wenigstens habe ich sie nie
krank gesehen. Zwar litt sie an ziemlich heftigen Migränen»-
fällen, verhielt sich aber gegen jegliches Mitgefühl so ablehnend,
daß zuletzt niemand mehr ein Wort darüber verlor.

Im übrigen gestaltete sich unser Familienleben durchaus
harmonisch und angenehm. Einen Teil des Jahres verbrachten
wir in Paris. Florence nnd Simone faßten sehr bald festen
Fuß in der Gesellschaft; ihre äußere Erscheinung, ihr Vermögen,
auch ihre geistigen Anlagen trugen ihnen einige jener Erfolge
ein, für welche die Eitelkeit junger Mädchen stets empfänglich
ist. Um ganz bei der Wahrheit zu bleiben, sollte ich hier eigent-
lieh nur von Simone sprechen; denn Florence wurde nicht selten
übersehen. Ihr fehlte die Beweglichkeit, der Frohsinn, die sprii-
hende Heiterkeit der Schwester.

Ich erinnere mich, daß sie auf ihrem ersten Ball direkt
vernachlässigt wurde. Mich dauerte sie aufrichtig, nnd zu allein
hinzu hatte ich das Mißgeschick, ihre Situation noch zu erschwe-
reu. Durch verschiedene Bekannte abgelenkt, hatte ich mir ihre
Verlassenheit anfangs entgehen lassen. Als ich sie im Laufe des
Abends stumm und mit einer finstern Falte auf der Stirn neben
ihrer Mutter sitzen iah, fragte ich:

„Nun, tanzest du nicht mehr? Bist du schon müde?"
„Müde? Gewiß, aber vont Sitzen!" gab sie laut, ohne

jede Verlegenheit, zur Antwort.
Ich weiß, daß ich mir damals Vorwürfe machte, mich zu

wenig nni sie gekümmert zu haben, und mir vornahm, ihr in
Zukunft etwas größere Aufmerksamkeit zu schenken.

Als meine Frau nnd ich am nächste» Vormittag von die-
sein unglücklichen Debüt sprachen, sagte ich;

„Florence sah gestern nicht vorteilhaft ans. Meinst du
nicht, sie sollte darauf verzichten, die gleichen Toiletten lvie
ihre Schwester zu tragen? Sie stehen ihr nicht so gut. Simone
sieht allerliebst ans in ihrem weißen Tüll; aber für Florence
würde ich ein Genre vorziehen, das besser zu ihrer ernsten
Schönheit paßt."

Meine Frau sah mich ganz verdutzt an.
„Was für eine Idee! Tüll, Gaze, möglichst duftige Stoffe

sind für junge Mädchen immer das Beste. Zwillingsschwestern
müssen gleich gekleidet sein, nnd Simone steht ihre gestrige Toi-
leite reizend... Und dann legt Florence ja auch gar keinen
Wert darauf!"

„Wer weiß?"
Allerdings mußte ich mich fragen, auf was Florence über-

Haupt Wert legte. Eine verschlossenere Mädchenseele habe ich
nie gekannt — — — (Foctsctiuu,! fc>bü).

tick, clcih ick klöge àck kaum uiul Isil!
^

Schwer ist mein Herz und müde mein Sinn,
Manschte» viel Stürme über uiicb bin.
Habe geweint und habe gelitten,
!Aich mit des Alltags Margen gestritten:
Streckt' ich nach Rosen die Hände ans,
Morgen wuchsen mir Dornen draus.

Hat mich die Sonne angelacht,
Sucht' mich der Rauhreif über Nacht.
Lockte mich hell ein Leuchten hinaus,
Lachte mich Toren ein Irrlicht ans.
Ach, daß ich flöge durch Raum und Zeit!
Laut meine Seele nach Frieden schreit.

Jolianna Narrer, ttiel.
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