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Novelle vo» Adolf Vögtli», Zürich.
iForls-sungi.

^V etzl aber ging meine Seele in eineni ander» Bilde ihr Herz mit den Handen umklammernd, ihr armes

êr »»ter. Dort drüben, ans dein jenseitigen Ufer- Herz, das soviel gelitten halte nnd das iminer noch

weg. schritt langsam ein altes Mütterchen im Liebe zn geben vermochte nnd immer noch mir gab.
schwarzen Kleid am Arme eines schlanken blon- ihren. Jüngsten nnd Einzigen — da sing ich an zn

den Jünglings dahin, indem sie sich ganz ans seine schluchzen. Es schlug mir auf einmal die Hände vors
junge Kraft hinstützlc. Ich zuckle in meinem Innern Gesicht, nnd die Tränen rannen,
zusammen. Wie durch den durchsichtigen Schleier eines Da legte sich eine sanfte Hand ans die meine, ein
Traumes hindurch sah ich mein eigenes Bild von ehe- Haupt lehnte sich an meine Schulter, und seidenweiche
den,, da ich meine gebrechliche Mutter in der Frühlings- Haare schmiegten sich kühlend an meinen heißen àls.
sonne spazieren führte, wie sie jeden Gruß der Bekannten War es das Ungewohnte des Gefühls oder der von
mit glücklichen, Lächeln erwiderte, glücklich in, Stolz ans mir unbewußt ersehnte freie Antrieb, ans dein heraus
ihren Sohn, der ihr Ehre machte nnd an dem sie mit Helene zum ersten Mal ihrer Znncignng z» mir körper-
ganzem Herzen hing wie an einer letzten großen Hofs- lich Ausdruck gab — ich weiß nur, daß all mein Schmerz

nnng. hinweggewcht war nnd daß es plötzlich wie mit
Wir „lochten eine Weile schweigend dagesessen haben, einein neuen süßen Odem meine Brust erfüllte. Ei»

Ein Wirrwarr von Eindrücken ivogte durch meinen Geist. Augenblick nur — und ich vermochte über meinen Trä-
Wie hatte ich mir unser Zusammensein ausgemalt! ncnerguß zu lächeln, indem ich meine Geliebte enger an
Stunden des süßesten Selbstvergessens wollte ich er- mich zog. Glücklich über ihren Sieg, sah sie mich mit
lebeii! Und nun diese Zänkereien nnd Widerivärtigkei- großeil Augen a». Eine Frage glänzte darin auf. „Du
teil! Bor allem versetzte mich die mit dem Bündner willst clivas von mir, hast etwas auf dem Herzen?"
Wirt in eine Art Bitterkeit gegen mich selbst. Ich »inßte fragte ich.

a,i meine Mutter denke». Seit Monaten war ich ohne „Ja, Paul! Du hast immer »och ein großes Ge-
Nachricht vo» ihr. Ich sah ihr blasses, knmmervolleS heimnis vor mir. Weißt du welches?"

Antlitz vor mir, sah sie die Hände ringen, daß sie so „Keine Idee."

hart gegen mich gewesen, mich so halb nnd halb ver- „So denk' an Genf! Was hast du dort erlebt? Du
stoßen hatte. Allein ich mußte sie entschuldigen; denn schriebst mir einmal von einer großen Versuchung..."
sie hatte doch nichts anderes bezwecken wolle», alo mei- „Ach," sagte ich, etwas wegwerfend, „bist du neu-
neu starren Willen brechen, mein verirrtes Herz einem gierig?"

Wesen zuführeii, das dem meinige», das sie besser zu „Ja, in allem, was dich betrifft."
kennen meinte als ich selber, mehr entspräche. „Nun, du sollst es wissen. Aber nicht hier. Einmal

Und wie ich sie sah, sich selbst überlassen, losgelöst in einer verschwiegene» Nacht sollst du es wissen!"
von dem einzigen Kind, das noch ihrer Fürsorge nnd Worüber wir uns hernach unterhielten, ist meiuem
deshalb auch ihrem Willen unterstand, wie ich sie vor Gedächtnis entfalle». Ich weiß »nr »och, wie angenehm
mir sah, bald die Arme vor Schmerz verwerfend, bald es mich berührte, daß sie ans meine» Vorschlag, eine

15. V. l!106.



222 AbcNf vögtlnu Iilgcvdliebc.

Kahnfahrt zu mache», willig einging und sich meiner

Führung unter heiterm Geplauder anvertraute.
Um so mehr überraschte mich dann ihr Verhalten,

als wir auf dein Wege zum Bahnhof eine dichtbefah-

rene Straße zu kreuzen hatten, Ich entdeckte eine große

Lücke im Wagenzug, der jeweilen auf Befehl der Po-
lizei anhält, welchen Moment die Fußgänger zum Ueber-

schreiten der Straßen benützen müssen. Ich faßte He-
lene bei der Hand, um sie sicher hinüberzuführe». Da
löste sie, als ich einige Schritte vor einem Gefährte

kreuzte, plötzlich ihre Hand aus der meinen und floh auf

den Fußsteig zurück, während ich ungefährdet durchkam.

Drüben wartete ich auf sie bis zur nächsten Gelegen-

heit. Ich konnte mich nicht enthalten, sie zu frage»,

weshalb sie sich von mir losgelöst habe, und sie be-

kannte, es sei aus Angst geschehen. Das kam mir nun
wieder seltsam vor und gab mir auf der Heimfahrt
nach Bournemouth, nachdem ich sie auf einen der Nordbahn-
Höfe Londons begleitet hatte, zu denken. Im Geiste durch-

lebte ich all die schönen Situationen zwischen Liebenden,

wie sie in der Lyrik von Walther von der Vogelweide
über Simon Dach und Paul Fleming hinweg bis zu

Goethe und Heine geschildert ivnrden, durchlebte das

wunderbare Vertrauen, die beseligende Ruhe, die dort
die Nähe des Geliebten einer Liebenden und umgekehrt

gewährt, und mußte mir immer wieder vorhalten, wie

Helene ihren eigenen Kopf gehabt und ihren eigenen

Weg gegangen war, ohne das bezeichnende unbewußte

Bedürfnis, mit mir zu halte», au mich sich auzuschmie-

gen. So blieb denn von diesem Fest der Liebe nicht

viel mehr übrig als von andern Festen! welke Kränze!
Und die bunten Schleifen daran verwandelten sich im

Schatten meiner Erinnerung in Trauerflore, Gedenk-

zeiche» an ungenossenes Glück, bestrittenes Vertrauen
und vergnälte Innigkeit.

Wir hatten beide das Gefühl, wir seien einander

kalt begegnet, und die Briefe, die diesem Londoner Stell-
dichein folgten, waren voll von Selbstanklagen. Was
und wer stand denn wie eine Eiswand zwischen uns

und verhinderte das lieberströmen der Gefühle, jene ge-

genseitige Beseligung, von welcher der Dichter des Hohen
Liedes singt und nach der mein Herz umsonst und schon

so lange sich sehnte?

War es die Mutter oder mein böses Gewisse», war
es die ungebührlich verlängerte Heimlichkeit in einer Sache,
die nur im Licht der öffentlichen Sonne reifen kann und
die deshalb, weil wir sie im Schatten hielten, so kraft-
und freudlos dahinkränkelte und zu tödeln anfing?
Am Ende gehörten wir nicht zusammen. Der Ge-
danke war mir furchtbar; allein er kehrte immer wieder,
so oft ich ihn verscheuchte. Wie? Lagen am Ende jene

geheimnisvollen Elemente, die sich suchen und anziehen

kraft einer magischen Gewalt, bis sie sich gefunden, und

dann nicht ruhen, ehe sie sich zu einer selige» Einheit
verschmolzen haben, nicht in uns verschlossen?

Ich begann darüber in schlaflosen Nächten uachzu-

denken. War Helene zu reif, zu selbständig, als daß sie

das Bedürfnis nach Anschmieguug in dem von mir ge-

wünschten Maße empfunden hätte?

Seltsam, in den Träumen sah ich sie nun häufig

weinen, während sie mir bis dahin in engelhafter Hei-
terkeit und Anmut erschienen war! Häufig kehrte jene

Begebenheit mit dem Leichenzug in Genf im Traumbild
wieder, das mit der Zeit und in Verbindung mit den

Empfindungen und Vorstellungen, die mich in diesen

Wochen des Zweifelns heimsuchten, verschiedenste Ver-
äuderungen erlitt. Eine der Formen behauptete sich

dann, und zwar so eindrücklich, daß sie sich gegenwärtig

gelegentlich noch bei mir einstellt.

Helene und ich sehen den bekränzten Leichenwagen

daherkommen und eilen von den beiden Straßenränder»

aufeinander zu, um nicht durch den unendlich langen

Zug getrennt zu werden. Da hält der Wagen an, und

wie wir näher hinzutreten, da werden unsere Augen

hellsehend, oder der schwarze Holzsarg verwandelt sich

in einen gläsernen, und da liegt wie im Märchen ein

himmlisch schönes Kindlein in Nosenblüteu ausgestreckt.

Sein liebliches Gesicht, von goldenen, Haar umrahmt,
und die gefalteten Händchen, die aus einem blauen Sei-
denkleid mit weißen Spitzen hervorschaue», tragen die

frischen Farben deS Lebens. Wie das Kind die blauen

Augen aufschlägt, da sehen wir beide, daß es Helene

in ihren Kiuderjahreu ist, so, wie ich sie zum ersten Mal
im Leben geschaut. Des KiudleinS Lippen beben und

öffnen sich, und wir hören, wie sie leise das rätselhafte

Wort zu uns sagt: „Ihr könnt nun auseinandergehen;

denn ich bin gestorben." Der Wagen bewegt sich, und

wir stehen getrennt an den beiden Straßenrändern, und

der Zug folgt und will nicht enden, nicht enden, bis

ich vor Ungeduld erwache.

Ich teilte Helene auch diesen Traum wie alles an-
dere mit, und sie schrieb mir darauf, daß sie darüber
eine ganze Nacht durchweint habe. „Gott verhüte,"

schrieb sie, „daß unsere Jugendliebe je sterbe; denn ich

könnte ohne das Bewußtsein, dich lieben zu dürfen und

von dir geliebt zu werden, nicht mehr leben. Es ist

mir wie die tägliche Luft, deren Entzug mir den Atem

benähme und mein Herz zum Stocken brächte..." Ihr
könnt euch vorstellen, daß solche und ähnliche Betene-

rungen meinen Puls in raschere Gangart setzte», und

da sie schriftlich gegeben waren, hatten sie vor den münd-

lichen, die kaum gesprochen schon verrauschen, den Vor-

zug, sich immer wieder vornehmen zu lassen, sodaß sich

mein männlicher Stolz wie au einein Dauerbrenner die
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Hände immer von neue»! erivärnien konnte, wenn sie

kalt z>i iverden begannen. Dazu kam dann noch eine

Mitteilung von Freund Carolus, die mir die erlebten

Enttäuschungen vergessen half. Er hatte erfahren, daß

ei» reicher, künstlerisch veranlagter Jüngling, der in

Genf, wie mir nicht ganz entgangen war, sich schüchtern

um Helene umgetan, Ernst gemacht und sie bei ihren

Verwandten zur Ehe verlangt hatte. Innig befreundet

mit den Söhnen ihres Onkels und über den Haun be-

nachbarl, hatte er leichtes Spiel gehabt, häufig mit ihr

zusammenzutreffen. Jedenfalls war er den Verwandten,

die sich doch einigermaßen für Helene verantwortlich

fühlten, mit seiner Werbung sehr willkommen und fand

unbedingt ihre Unterstützung. Mit um so größerem

Stolz erfüllte mich nun die Nachricht, daß Helene seine

Werbung rnndweg abgeschlagen habe, und sie führte meine

zwiespältig gewordene, schwankende Stimmung wieder

zu Harmonie »lud Festigkeit, sodaß in den kommenden

Atonalen meine Seelenruhe kaum eine Störung erlitt.

Gelassen lag ich der Arbeit ob, den Blick immer auf

unser fernes Glück gerichtet, wie der Steuermann am

Rade unentwegt sei» Ziel im Auge behält und sich nicht

kümmert um die Wellen, die am Bug zerschellen.

So erhielten denn meine Gedichte aus jener Zeit

wieder mehr Licht und Wärme als früher, und oer

Weltschmerz wich der Lebensfreude. Auch im Benehmen

gegenüber der Frauenwelt trat eine wahrnehmbare Am-

derung ein. War ich gegenüber jungen Damen schüchtern

und linkisch gewesen, so wunderte ich mich jetzt selbst über

meine unbefangene Sicherheit. Diese wurde mir nirgends

deutlicher als auf einer Meerfahrt von Harwich nach Rot-

terdam, als ich zur Fortsetzung meiner Studien nach

Basel und später nach Straßburg übersiedelte.

Da es mir in. Zwischendeck zu schwül war und

der Mond eben als goldene Sichel am Nachthimmel

aufging, stieg ich auf Deck, ivo ich mich bald »»t einer

jungen Rheinländerin, die »ach der Heimat in die Fe-

rien ging, allein befand. Bis zum frühen Mmlim ie-

bei, wir'oben, bald spazierend, bald, in unsere Maittel

eingehüllt, nebeneinandersitzend. Als es sie fröste te, )» e

ich sie in meinen Shawl ein und holte ihr Tee zerans.

Die Sterne, der Mond und das Meeresleuchten gaben

den Stoff für unsere Unterhaltung. Bei alledem benahm

ich mich so sicher und munter, daß der Steuermann.

als wir bei Sonnenaufgang mit ihm ^ ^

ganne», die junge Dame immer als meine Schwes er

anredete, waS uns beide gleichermaßen ergötzte.

In Straßburg traf ich wieder mit unserm Caroliw

zusammen, wohnte mit ihm im selben Haus un reu e

».ich seiner fröhlichen Kameradschaft und g^'gen
-

dl. ich m -IS M-zisw -H'SHà
chch I°„„i. .um nchi, bis l-ml stàmu,

da ich das nötige Geld dazu in England erobert hatte,
und Helene half in ihrer Weise mit, mir das see-

tische Gleichgewicht zu bewahren. Jede Woche erhielt
ich einen Brief von ihr. Fast alle handelten von litera-
rischen Gegenständen: wir waren eben über die ossiani-
sche Periode hinausgekommen. Oft besprach sie meine

Gedichte und veranlaßte mich, dieses oder jenes in deut-
scheu Zeitschriften zu veröffentlichen. Sie lobte und ta-
dette mit durchweg ästhetischen Gründen und zeigte sich

frei von dem sogenannten Geschmacksurteil, das eben

keines ist. Rüstig kam ich in dem Studium voran, im-
mer von der Hoffnung angeeifert, Helene bald als meine

Gattin heimzuführen. Da, gegen das Ende meiner Stu-
dien, kam ich neuerdings ins Schwanken. Ich zeigte

Carolus einen Brief von ihr, der keine besondern Ver-
traulichkeiten, sondern mehr nur lilerarische Erörte-

rnngen enthielt und sich über meine Leistungen aus-
sprach. Als er mir den Brief zurückgab, sah er mir
lange, in einen Gedanken verloren, in die Augen und
wendete sich dann, ohne ein Wort zu sagen, trüb sin-
»end von mir ab.

Das siel mir ans. „Du," rief ich, ihn beim Arme
fassend, „sag' mir, was du denkst Ich bitte dich!"

„Was willst du von mir? Soll ich dir meinen Ein-
druck sagen von ihr? Oder von dem Brief?"

„Sag' mir einfach, ivas für ein Gedanke dich so

betroffen macht, ohne Schonung, hörst du?"
„Das wäre unzart, Paul!"
„Gleichviel!" rief ich. „Ich muß es wissen Bei

unserer Freundschaft!" drang ich auf Carolus ein.

„Nun denn," sagte er jetzt mit bestimmtem Tone,

„am Ende wäre es unaufrichtig von mir, wenn ich dir
meine Eindrücke vorenthalten würde. Ruht das Haus
eurer Liebe auf so schwachen Pfeilern, daß es einbricht,

wenn ein Verdacht daran klopft, so breche es ein, je

früher, desto besser! Der Meinung bist du ja sonst auch,

nicht wahr?"
„Unbedingt!" pflichtete ich bei.

„Meine Ueberzeugung ist die," hub er tief auf-
atmend an, „Helene liebt dich nicht, besser gesagt: sie

liebt nur deinen Geist, nicht deine Person."
Ich mochte ihm schreckhafte Blicke zugeworfen habe»;

er fügte beschwichtigend hinzu: „Das ist natürlich nur
mein Eindruck. Beweisen kann ich nichts: es ist sogar
möglich, daß ich mich irre."

Ich saß wortlos da und konnte nichts entgegnen. Da
fuhr er auf mich zu: „Nein, es ist so! Dein Verhalten
zeigt deutlich genug, daß es so ist. Weshalb schweigst
du? Weil du selbst schon Zweifel gehegt hast!"

„Du sagst es!" bekannte ich.

„Nun denn, so tritt den Funken aus, eh' er euch

beiden zum Höllenbrand wird!"
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Er nah», dell Hut, ging erregt hinaus und begab sich auf seill Zimmer
über mir, wo ich ihn, obschon ich selber mich ivahusiuuigem Grübeln hingab,

hin- und herschreiten hörte.

Dann kam er wieder herunter und sagte mit weicher Stimmet „Du,
Paul, meinen AuSbruch von vorhin mußt du mir zugute halten. Sieh,

ich hab' es schon zu lange initangesehen, wie du dich verzehrst. Denn, weißt

dti, deiit übermäßiges und übernächtiges Schassen hat seineu Grund noch

anderswo als in der Sehnsucht, sobald als möglich eine Brotstelle zu ergat-

tern, um dich mit Helene vereinigen zu können. Wenn du Nächte hindurch

lallt Gebete sprichst und Vorträge hältst, so geschieht es ivohl auch, um die

Stimme deiner Zweifel niederzuschreien."

Ich saß da, den Kopf in die Hände gestützt, das Herz dem Weinen

nah, und brachte nichts hervor als das Wort: „O, du Prophet des Unbe-

wußten!"
Da kam er auf mich zu, faßte tcilnehmend meinen Kopf in seinen Arm

und sagte : „Ich will dir keine Wunden schlagen; das glaubst du mir, nicht

ivahr, Paul^ Verborgene Wunden will ich dir heilen helfen, indem ich ein-

schneide und brenne."

„Ja," sagte ick in bitterer Zerknirschung, „das alles glaub' ich dir. Und

nun soll ich hingehen und Psalmen singe» und rufen: ,D» hast sie mir ge-

geben, du sollst sie mir nehmen, gelobt seist du!'"
Er sah ein, daß jetzt mit mir nichts anzufangen war, nahm mir die

Hand, drückte sie kräftig und sagte begütigend: „Wir werden noch miteinander

reden, Paulus!"
Als er weg war, warf ich mich jammernd auf mein Bett und zerguälte

mein Herz. Dann kam ein langer erguickender Schlaf über mich, aus dem

ich erst am späten Morgen erwachte. Da stand Helene wieder in frischer

Lieblichkeit vor mir ivie die verstaubte Frühlingsnatur nach einem ausgiebigen,

Knospen sprengenden Regen. Er hatte gut warnen. Wen» schon der leib-

haftige Vernunftmensch, der strenge Richter, in zweifelhaften Schuldfällen sich

für die bessere Möglichkeit entscheidet und den Angeklagten freispricht, wieviel

mehr mußte mein Herz geneigt sein, das Beste anzunehmen und die Ver-

dächtigungen meiner Liebe durch meine» Freund in den Wind zu schlagen!

Nun waren es beinahe zweimal sieben Jahre, seit sich all meine Energie in

Lieben und Denken aufgelöst hatte, und im Mittelpunkt dieser verborgenen

und von nieinand betretenen Welt hatte Helene gestanden. Ein Bäumchen,

das sich so lange Zeit und so tief in Grund und Boden eingelebt hat, wird

nicht vom ersten besten Windstoß entwurzelt.

Als deshalb Carolus einige Wochen später die in Aussicht gestellte Unter-

redung aufnehmen wollte, schnitt ich ihm das Wort kurz ab: „Ich glaube,

mein Lieber, das ist eine durchaus interne Angelegenheit, die auch von innen

heraus gelöst werden muß."

Er wußte, woran er mit mir war, und berührte mit keiner Silbe

mehr diesen Gegenstand, der doch so ganz meine Sache war und bleiben

mußte.

Für das Unrecht jedoch, das ich Helene in Gedanken zugefügt hatte,

tat ich im stillen Buße und schickte ihr als Abfindung vor meinem eigenen

Gewissen einen goldenen Ring mit fünf eingelegte» Perlen, den sie heute

noch trägt. Der Verkehr mit ihr gewann indes keine neuen Momente, es sei

denn, daß ich, angesichts des Studienabschlusses und der mir in der Schweiz

bevorstehenden Ordination, etivas wärmer von unserer Zukunft sprach und

weniger von Tinte und Papier und dem, was darauf steht, daß auch die
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Vorstellungen von unserer Vereinigung, die mir so nahe schien, lebensvoller und

bcivegter wurden als zuvor, Je blühender, farbiger und heißer meine Phantasie

wurde, desto mächtiger wuchs auch mein Verlange», dcw so viele ^ahrc hindurch

geliebte Mädchen für immer in meine Arme z» schließen, Wie sehnte ich mich

danach, ihre Seele zu besitzen, die mir so herrlich schien und groß und die mir

ganz entfremdet war!
Nicht ans Rosen sollte sie gebettet sein. Ich dachte mir unser Gluck nur

in Verbindung mit geistiger Arbeit, die der Wohlfahrt der einstigen mir anver-

trauten Gemeinde gewidmet sein sollte, und ich sah schon, wie im ^ranm, die

Kinder meiner Schutzbefohlenen im Pfarrhof ihr zu Füßen sitzen, Helene», die

ihnen lebcnknndcndc Geschichten erzählte, mit entzückten binnen lauschend, wäh-

rend ich selber meine ganze Kraft einsetzte, um die Bewohnerschaft zur Eintracht

zu erziehen und ihren Sinn für die wertvollen Güter der Menschheit zu wecken,

Für Poesie und Kunst sollten ihnen die Augen geöffnet werden. In den langen

Winterabenden wollte ich bedeutende Dichtungen vorlesen, ein Schauspiel mit ihnen

einüben und dergleichen. So völlig verkehrt waren infolge einseitiger Betäti-

gnng meines Denkorgans und einsiedlerischer Absonderung in meinem Stnd.en-

schneckenhans meine Ansichten über das Wesen und den Zweck der Ehe ge-

worden, daß ich es als krankhaft ansah, wenn mein Herz gegen die^ Wände

pochte, als sie mir Worte der Verheißung schrieb; so gründlich tan,chte ich

mich über die 'Natur des Menschen, der weder vom Brote noch vom Geist allein

zu leben vermag, daß ich mich meiner schämte und nnch halte kasteien mogeii,

jà.d ich m„n., wl. m.lu. Mlj. R.,ll.ll-,-lii », liug-dllld d„ «àu
.uch.u.ull.bl., wl. im Ll.b, ml, ihr.» m,r Muu,,d»<!
àuch um.uuichl., ». à à. »V »- » «--W -

Der Empfang auf den. Bahnhof war aber lau, Allerdings lud ich so-

gleich den größern Teil der Schuld anf meine Seite, da ich nnch wegen der

Al.w.I.l.h.il «i,„, P,ch,si°,.,l u«d S.ud.ul.u, dl- m im l.u

„Il,,lsi.ll, „h.llllul suhl,.. Ich mi.l... Drchch.,, um »,>,». lwch nn.m

Gusihus ju d.iuz.u, d,r lu d„ Rich, lll.ill., W-Hlllulh w.l,

....»„„-j .,M>l. P. ml,, simhi.nd u°, F-.ud-, d-si l. „un nu. .lchl.

,llll,licsilch. Sl.ll. uu à. »wd-ll in -uw. <->°,s.udl ^
suud.u h», w°si. „ll, dl. -lu. î-z.-hiisl. l„Z>lllp,.,ch »lwllllu.u s.. Dun

sei für sie besonders auch darum verheißungsvoll, weil stc nun Zeit habe,

wissenschaftlichen Studie» obzuliegen, „Jch^m
suhr ste, >nch o,ne

den Ausdruck hoher Genugtuung fort, „eine Jung"»' er ,ß

und studiere lebhaft Folklore."

Was ist das?" fragte ich bescheiden.
^ - n,

Du w° s si. si» ll» W.».„ k.» Z„ ,„l> »->«m und luchl. um md S.il«l l

,,«l.? Du W >° «l .l..,u,lPl.> G..lll-llisi, Ml Schul,, d.,G,b,lld„S»uu.m,

>,»d weißt das nicht?"
„jcht ohne eine gewisse Selbstüber-

h-d.llch"l«^mm, "I'„,"dl.si, Wisi-llschllsl jll °.,si,h..l h-d.. W p.lll. sich

^u^si,chch,.l^
lischer ^ahne. >e crzah

^ h.e indianischen Mytheii und Volks-
Eifer entwickelte, daß sie begonn h

liegen, „,it der finnischen Kale-
gesänge, die Longfel o.vs »H'"'"" '

.„achte eine Reihe Aehnlichkei.en
ivala >ind der Pîp)">o M l

^ anssprach, nachzuweisen, daß Hiawatha,

^^silst RêS «à ?d«' „nLich. o.chh.ud llll Sl -d.ullsch

seieii, gerade wie Tell und Ddysseus.
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Den ganzen Nachmittag bestritt sie mit wissenschaftlichem Gespräch, und

ich merkte deutlich, daß sie reifer und mir überlegen geworden war. Eine

gewisse Entschiedenheit des Willens drückte sich bereits in ihren Gesichtszügen

aus und verdrängte die blühende Frische und die kindliche Weichheit aus

ihrem Antlitz.
Als ich sie auf mein Zimmer führte, wo sie den Tee bereitete, spielte

sie während des Tischdeckens den letzten Trumpf aus: „Und mit dieser

Arbeit will ich mir dann in London den Magistertitel verdienen!"

Nun, das war eine Bombe, diese Ueberraschung! Ich erfuhr dann,

daß sie schon mit Londoner Professoren gesprochen und sich gewissermaßen die

Priorität ihrer interessanten Idee gesichert hatte.

Eine solche Vorsichtsmaßregel wäre mir niemals eingefallen.

Ich konnte an ihrer Begeisterung nicht teilnehmen, tonnte sie nicht be-

glückwünschen. Was hatte das alles mit meinen Plänen zu schaffen? Wo

wollte sie hinaus?
Verstimmt fragte ich sie: „Wieviel Zeit brauchst du denn zualledem?"
Das dämpfte ihren Jubel, und sie antwortete etwas betreten: „Ich denke,

in zivei bis drei Jahren wird's möglich sein."

„So!" sagte ich trocken, wandte mich ab und stellte mich ans Fenster.

„Sollte es dich nicht frenen, daß ich meinen eigenen Willen habe?"

„Doch, doch!" eutgegnete ich. „Nur solltest du bedenken, daß wir
zivei später zusammen nur einen Weg gehe» dürfen; wie soll das möglich

sein, wenn jedes seinem eigenen Willen zu folgen bestrebt ist?"

Das machte sie stutzig. Sie setzte sich in die Sofaecke und spann sich in

Gedanken ein. Mir war, als fühlte ich ihre Blicke sich auf mich heften.

Minutenlang schwiegen wir. Endlich dunkelte es im Zimmer. Vom Münster-

türm her kam der Schatten hereingeschlichen.

Ich wandte mich vom Fenster ab und setzte mich ihr zur Seite, indem

ich in meiner Gedankenlosigkeit, oder vielmehr von Hintergedanken erfüllt,
leise den ebenso bedeutenden als neutralen Satz aussprach: „Es ivill schon

Abend werden!" Nur in keine weitern Erörterungen mich verbeißen; davor

wollte ich mich in acht nehme». Der Tag sollte uns näherbringe»; ich

wollte endlich die holde Bestätigung dessen fühlen, was ich mir so lange

erdacht und vorgestellt hatte. Also jeder Sophisterei rundweg die Türe weisen!

Das Leben würde uns, würde namentlich sie später schon lehren, was zu tun

und zu lassen sei.

Auf einmal sah sie mich mit großen Augen an, und es funkelte darin

blitzschnell auf, als hätte sie mich ebenso plötzlich durchschaut und verstanden.

Sie lachte heraus und gab mir die einzig richtige Antwort: „Und dann

kommt bald die Nacht!"

Ich war geneigt, etwas Besonderes aus dieser harmlosen Weisheit für
mich herauszulesen, und sah sie fragend an, indem ich sie auf meinen Schoß

herübcrhob. Sie schlang ivie ein vertrauliches Kind ihren Arm um meinen

Hals. Da zog ich ihren Kopf au mich und suchte ihren Mund, voll Sehn-

sucht nach dem ersten Kuß, nach dem ich nun beinahe zweimal solange, als

Jakobs Werbung dauerte, geschmachtet und unter dem ich mir imuier die

süßeste Seligkeit des Lebens vorgestellt hatte. Ihr Mund kam dem meinen

halb entgegen. Dann erfolgte ein Zusammenstoß, und ein trockenes Geräusch

ging daraus hervor. Wir hatten mit zusammengekniffenen Lippen den ersten

Kuß getan, ohne daß eine stärkere Empfindung in uns ausgelöst worden

wäre. Es war Luft gegen Luft, nicht Leben und Feuer gegen Lebe» und Feuer,

und so zerging es in der Luft. Weder sie noch ich verstand das Küssen.
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Ich sagle mir- N»», das lernt sich »och; auch das Küsse» Hai sci»c geheimniß

volle Technik

Allmählich kam die Nacht herei». Helene ging a» dc» Tisch, zündete die Lampe a»

u»d setzte sich wieder »ebe» mir anfs Sofa. Da»» fing sie a», ihre Siebensachen

zurechtzulegen, als ob sie Abschied »ehme» wollte. Ich umschlang sie u»d fragte- „Willst
du nicht bei »ür bleibe»?"

„Wo de»kst du hi», Paul? Das darf ich doch nicht!" sagte sie mit einem

Anflug von Entrüstung.

,M>, cd wäre so schön," entgegncte ich, „eine ganze lange Nacht hindurch von

meinem Stübchen auS mit dir in die Sterne zu blicken! Weißt du, so- ,Lehn deine

Wang' an meine Wang'!'" Ich sang die Melodie, so zart ich konnte.

Sie sagte nichts darauf. Das betrübte mich. Sie werkle es wohl und hatte

auch sogleich einen Einfall, der mir die volle Freude am Augenblick mit einem Male

wiedergab. „Weißt du was, begleite -»ich heute nacht nach Appenweier! Dort muß

ich auf den Schnellzug, der mich nach Basel bringt, drei Stunden warten. Die wollen

wir zusammen unter den Sternen wandeln, wenn das Wetter schön ist.

„O," rief ich entzückt, „es wird schön werden, es muß schön werden!

„Also, du willst?"
„Ob ich will? Ist das eine Frage!"
Da packte sie ihre Siebensachen ein, auch die philologischen Schriften, die sie nur

zum Studieren empfohlen hatte, und ich hinderte sie nicht daran. Dann begleitete ich

sie, das Herz voll Sehnsuchtsglück, in ihr Hotel zurück, wo sie noch ein paar stunden

schlafen wollte, da sie von der weiten Reise ermüdet war. lim Mitternacht holte ich

sie ab nnd fuhren wir über das glänzende Wasser des Rheins »ach der Verbindungs-

station. Während die übrigen Reisenden, in Appenweier angelangt, sich nach dem

Speise- und Wartesaal begaben, schlug ich Helene einen Gang durch das Dorf vor.

Die Nacht war lau und hell, die Gasse still, kein Licht mehr in den Fenstern

der mächtigen Bauernhäuser, deren Schattenrisse sich in stolzen Linien von dem mond-

klare» Himmel abhoben. Alles schlief. Hand in Hand schritten ivir die Gasse entlang.

Irgendwo mußte sich ei» Ort zum Schweigen und schwärmen für uns finden. In der

Ferne schlug ei» Hund an, sein Gebell berührte uns nicht, -ra und dort hörte» wir

vom Stalle her das dumpfe Aufstampfen cities Pferdes oder den weicher» Aufschlag

eines Viehhuss. Ein kleiner Baumgarten lockte mich abseits, unter dessen schwarzem

Geäst hindurch wir die weite Ebene in silbernem Duste vor uns liege» sahen. Ein

stattliches Haus deckte uns vor den Leuten, die allsällig die Straße daherkamen. Eine

Pappelallce, deren hohe Schalten einer Heerstraße entlang ivie riesige Wächter i» die

Luft ragten, durchschnitt das flache Gefilde. An einzelnen Wassergräben erhoben Weiden-

bäume ihre runde» Schöpfe, nmflirrt vom klaren Licht des Mondes, wenn ein Lüftchen

ging. Das weite Feld war rechts und links abgeschlossen von dunkelt» Wald, und wie

ivir nun eine sanfte Bodenwelle erstiegen, sahen wir iveit vor uns den Rheinstrom

zwischen Pappel» hindurchglänzen.

Wir ließen uns auf den Rasen nieder. Der Boden war noch warm von der

sengenden Tageshitze. In die unbestimmte Ferne ging »nser Auge, sowie unsere Ge-

fühle sich in unklar'en Wogen hin- und herbewegten. Ich nahm ihre ivciße Hand und

warf einen Blick auf die Perle», die am Finger schimmerten.

Sie bemerkte es nnd sprach- „Paul, der Ring freut ».ich wirklich sehr."

„Weil er dir etivas bedeutet?"

Nein, weil er etwas ist! Er ist schön! Nun ja. und dein Auge hat

ihn gewählt, und deine Liebe hat ihn mir geschenkt!

„Und was er verheißt?"

„Weißt du, ich habe gelernt, mich mehr mit dem, was ist, zu beschäftigen, als

mit dem, ivas sein wird. Nützen ivir den Augenblick voll ans, so macht sich die Au-
kunft von selbst."
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„Dti bist sehr praktisch geworden. Aber dlt hast dach

auch Plane, die weit über diesen Tag hinausgehen."

„Nun ja, den einen, den ich dir genannt habe!"

„Und saust keine? Ich meinte doch, du solltest

noch an etwas anderes denken, was das Ziel meines

Wachens und meines Tränmens ist."
Eine Feuerkugel funkelte am hohen Himmel auf,

glitt im Bogen dahin und wurde vom unendlichen Raum

wieder aufgeschluckt.

„So kommen wir aus dem Unendlichen und kehren

wieder ins Unendliche zurück wie dieses leuchtende Meteor,
das seine Bahn genau so beschreibt, wie es das Natur-
gesetz bestimmt," sagte sie. „Wird es um lins wohl
anders bestellt sein, uns kleine Erdenwürmer?"

„Gewiß, Helene, den ehernen Gesetzen entgehen wir
nicht; allein innerhalb des kleinen Gürtels, mit dem

das Schicksal unser Leben umschließt, ist es doch »ins
anheimgegeben, zu »vollen und zu wirken. Bon unserer

Entscheidung hangt es doch ab, ob wir uns bald an-

gehören »vollen oder nicht?"

„Und du hast jenes Gesicht in» Hydepark vergesse»»

nud die Tränen, die du geweint? Wirst du dein Herz

loslösen können voi» ihr, die dich geboren?"

„Wäre ich ein Mann, wenn ich mein ganzes znkünf-

tiges Lebe»» »»»ter de» Willen »neiner Mutter stellte?"

„Aber denke dir meine Lage! Du wirst doch deine

Mutter zu dir nehmen müssen, da sie immer gcbrech-

licher wird?"
„Gnt, dann wird sie sich eben mit Tatsachen ab-

finden »nd froh sein über eine Schwiegertochter, die es

ihr an nichts fehlen läßt."
„Glaubst du daran? Bei ihrem leidenschaftlichen

Wesen?"

„Sie wird, gewiß, sie muß sich drein finde». Die
Liebe — ich meine hier deine Liebe -- überwindet alles

Machst du mich glücklich, so wird sie es anch."

„Ach könnte ich das glauben!" sagte sie kleinmütig.

„Ja, ivas soll ich denn, Helene, wenn ich einmal

soweit bin, ein eigenes Hans zu gründen? Soll ich zu-

warten, bis die Mutter tot ist? Entsetzlich! Da
müßte ich ja wünschen, daß sie bald stürbe!"

Helene zuckte zusammen und schwieg. Sie wollte,
sie konnte sich vielleicht nicht aussprechen. Sah sie noch

andere Schwierigkeiten voraus? Dachte sie an das spär-

liche Auskommen eines Pfarrherr»»? Fürchtete sie sich

vor der Zukunft mit mir, indem sie sich uns beide als

arme Leutchen und nnser Leben als kümmerlich vor-
stellte?

Solche Frage» ginge»» mir lange im Kopf herum.

Die Ruhe der Nacht »vollte nicht über mich kommen.

Eben das Unausgesprochene quälte mein Herz.

»Forts»»"'!! fo»i>>).

^ klütenzeit ^t5
wir verzaubert schreit' ich durch die Wege,

Und versonnen sing' ich vor mlch bin

Immerfort die gleiche süße weise,
Daß ich so nnendlich glücklich bin!

Stund' um Stunde flieht pun »Naienhimmei,
tlnd es bringt ein Abend wnnderklnr
Tiefen Frieden »neiner jnngen Seele,

Die doch einmal arm und elend war.

Durch der alte»» Lîânme stolze Aronen
Sieghaft strahlend noch ein Leuchten bricht z

Gb die Schatten bald herniedergleiten,
Gb sich naht die Nacht - in »nie ist Licht!

wie verzaubert schreit' ich durch die Wege,
Und versonnen sing' ich vor »»»ich hin

Immerfort die gleiche süße weise,
Daß ich so »»»endlich glücklich bin!

Mit»? EgN, Steensnbeeg.

Meine Hoffnung.
Weine Hoffnung war ein »»»Udos Bind, Weine Hoffnung ward von stillen» »5»»»»

sprang leicht auf's Roß zur Zeit Und sah in» Abendglnhn
Und ritt »in» die Welle niit Wolken und Wind In allen Fernen, die Träumerin,
Und stürzte und kam zu s'eid. Die Wunder der Zukunft blühn.

Nun ist sie eine herbe Frau,
Weiß ein Utenschengeschick;

Nur manchmal unter der Braue Gran
Flammt heimlich noch ihr Blick.

Srnlt Zt-Ni», Sôlànsn.
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