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Vie krokat-Staâî.
Roman von Victor Hardung.
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Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

XII.

^ie Maltiz halte an einem Nachmittag, als der Däm-

mer siel, Ulrich auf seinem Bureau aufgesucht und

sich bitter beklagt, daß Freund Möllenhof sie völlig

vernachlässige. Und seinetwegen habe sie doch so manchen

ehrenden Antrag zurückweisen müssen. Wenn es der

Beruf mit sich bringe, daß man bald miteinander

vertraut werde, um bald wieder auseinandergehen zu

müssen, so sei ihr doch noch keine Trennung so schwer

gefallen wie diese vorzeitige von Möllenhof.

Der Mund des Mädchens bebte, und die Mäuse-

zähne glitzerten wie spielende Funken. Ulrich fiel ein

Trost gegenüber diesem Ausdrucke eines Wesens, dem

die Verkehrung aller seiner Ordnung so zur Natur

geworden war, daß es sie als gesetzmäßig ansah, schwer.

Aus Mitleid ließ er sich zu dem Versprechen verleiten,

Möllenhof zur Rede zu stellen. Als er aber dem Freunde

gegenüberstand, wußte er nur scheu zu sagen, daß die

Maltiz ihn aufgesucht habe.

„Hat sie ein Benefiz?" meinte Möllenhof gleichgültig.

Und als er dann vernahm, daß sie seinetwegen bei

Ulrich vorgesprochen, war es Trauer und Verachtung,

was sein Gesicht umdüsterte. „So sind die Weiber dieser

Art! Sie müssen betrügen und sind dabei von der

wahnwitzigen Selbstsucht besessen, daß einer sie wahrhaft

lieben und ihnen Treue halten müsse! Sie ist in ihrer

Eitelkeit auf den Tod gekränkt, daß ich sie, die mich,

wie sie meint, verraten hat, einfach preisgebe, ohne zu

toben und zu wüten. Ach, wenn sie wüßte, wie schuldig

ich mich heute um jeder Gemeinschaft willen fühle, die ich

irgendwo an einem Theater gepflegt! Ich habe erkannt,

daß die Vorsehung für jeden Menschen auf Erden den

zweiten bestimmten geschaffen hat, darnach angetan, mit

ihm die höchste Wesensgemeinschaft zu bilden. Ist es

nicht hier, dann im Geisterreiche, wo wir doch nicht

anders fortleben können als in unserer Persönlichkeit,

um dieses Fortleben zu empfinden — also auch in un-

serem Geschlechte. So erscheinen mir heute so manche

lax eingegangene Beziehungen als eine Treulosigkeit,

dadurch nur verzeihlich, daß ich mir solcher Schuld noch

nicht bewußt geworden war."

15. V. 1908.

Rikardens Seele war Ulrich nahe gewesen, als der

Freund so sprach. Und doch trotzte er gegen die ge-

heimnisvolle, süße Wahrheit, die aus dem Munde des

Freundes mahnte, und ließ sich von Loras Laune be-

drängen. Das Mädchen war von einem Uebermute, der,

aus Sinnlichkeit geboren, Ulrich mit einem weichen Netze

umspann. Er wollte, da der Winter ausnehmend viel

Arbeit brachte, seine Tätigkeit vorschützen, um Rikarde

fernzubleiben, als er vernahm, daß sie mit dem Vater,

dessen Gesundheit schwankte, etliche Monate im Süden

verbringen müsse. Und wollte ihn über dieser Ferne die

Sehnsucht bestürmen, so trachtete er sich mit seinem

Stolze zu wappnen, indem er sich einzureden versuchte,

daß Rikarde, wie sie war, nicht gezögert haben würde,

ihn mit starken Armen zu heben und zu halten, wenn

ihr Herz darnach begehrt hätte.

So nahte das neue Jahr. Die Schauspieler waren

in der Silvesternacht bis auf den letzten Mann be-

schäftigt gewesen; was nicht mitwirkte, lag, von dem

ungewohnten rauhen Klima des Hochtales mitgenommen,

krank zu Bette. Lora hatte die Freunde zu einem Neu-

jahrspunsche auf ihr Zimmer geladen, und Möllenhof

hatte zu Schluß der Vorstellung Ulrich gebeten, voraus-

zugehen — er habe noch eine Besorgung zu machen und

komme nach. So geleitete Ulrich Lora zur Höhe. Unter

einer Ausladung des Hügelzuges war die Stadt zu

schauen, von festlichem Lichte erhellt und plötzlich von

einem Gewoge aller Glocken überströmt — dem schei-

denden Jahre ward der Abschiedsgruß geläutet. Eine

Weile war Stille. Dann gab vom Turm der tausend-

jährigen Kirche unter ihnen die Uhr das Zeichen der vollen-

deten Stunde, und vor einer nahe aufzischenden Rakete

flüchtete Lora in die Arme des Freundes. Der küßte sie

mit jedem der zwölf Schläge der Mitternacht auf den

Mund. Und dann blühte es überall, aus der däm-

mcrnden Tiefe und an den weißen Hängen, von Leucht-

feuern, bunt verstäubenden Kugeln und Raketen, die

Glocken jubelten, und plötzlich begann Lora zu weinen.

„Wer weiß, ob du mich heut in einem Jahre noch

magst ..." schluchzte sie. Und dann drängte sie:
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„Komm, daß ich dich einmal eine Stunde für mich

habe!"

In Loras Kammer war ein Tischlein freundlich ge-

deckt, und der Kachelofeu spendete eine liebe Wärme.
Ueber einem alten Ledersofa Hinzen, auf Kupfer von
einem wandernden Maler gepinselt, die Bilder eines

Bauernpaares und schauten auf das saubere Bett, wo
die Enkelin geschlafen hatte und gestorben war. Lora

hatte die beiden Bilder mit Lorbeerkränzen umrahmt,
deren welkes Laub fahl von den schimmernden, gold-
bedruckten Seidenschleifen abstach.

„Mach die Augen zu!" bat sie Ulrich, nachdem sie

ihn auf das Sofa gedrängt, trat vor den Kleiderkasten

und duckte sich hinter dessen Türe. Ulrich vernahm ein

Nesteln und Knöpfen, und dann stand sie vor ihm in
kurzem gesticktem Atlasrock mit weißen Seidenstrümpseu
und Goldschuhen und tief allsgeschnittener Schnürbrust.

„Gefall' ich dir?"
Er wollte aufspringen und sie in die Arme ziehen;

aber sie wehrte: „Warte, warte! Bin ich nicht reich

ausgerüstet?" fragte sie und schlug die schwere Türe
des Schrankes auf, eines schönen Möbels aus Urväter-

zeiten. Wo die Bratenröcke derber Bauern, die teure

Tracht draller Mädchen bewahrt worden, flitterte es

jetzt von dem Golde und Silber, dem Sammet und der

Seide der Bühne.

Für einen Augenblick dachte Ulrich an das traurige
Amt, das der Schauspielerin so oft auferlegt wird: als

Kennerin der neuesten, von der Halbwelt befohlenen

Mode aufzutreten, damit die von der vollen Welt für
gültig erklärt werde. Er hatte sich einmal beikommen

lassen — als ihm eine arme Schauspielerin ihr Leid

geklagt hatte, wie sie der Direktor zu Ausgaben für
ihre Toilette dränge, die sie nicht machen könne, ohne

sich zu verkaufen — diesen Direktor zu fragen, ob er

glaube, daß das Publikum der Kunst der Schauspie-

lerin oder ihrer Toilette wegen ins Theater gehe. „Kunst?
Meinen-Sie Kunst?" halte der Mann getan. „Gut,
wenn's dabei ist! Aber von ihr allein kauf' ich mir
nicht das Salz in der Suppe!" Dazu hatte er einen

abgenagten Gansknochen auf den Teller gelegt, einen

Schluck guten Weines genommen und sich den Mund
gewischt. „Sie sind ein Idealist, lieber Herr! Eine gute

Schauspielerin ist niemals auf ihre Gage augewiesen;
sie bekommt immer hübsche Geschenke!" „Ich bedaurc,

daß einer, der nichts weiter als anständig sein möchte,

in Ihren Augen schon ein Idealist ist!" hatte Ulrich
gespottet. „Und ich bedaure Sie persönlich, das Sie von
der Preisgabe Ihrer Schauspielerinnen leben müssen!"

In seinem Blatte hatte er sich dann gegen die

Mode überhaupt gewandt, die wenn auch nur für kurze

Zeit geltende Gesetzmäßigkeit des Nämlichen für alle ver-

worsen und gefordert, daß die Schauspielerin ein Bei-

spiel geben sollte, wie sich eine Frau frei nach ihrem

Körper zu kleiden vermöge. Daß ein Mädchen dabei

kaum billiger wegkommen würde, hatte er nicht erwogen.

Schaden hatte er zwar mit seiner Forderung nicht an-

gerichtet, da sie, wie so manche andere, in einer Sphäre
erhoben ward, wo es keinen Widerhall gab — wenn

auch Rikarde trösten mochte, daß jede geistige Bewegung

ihre Wellenwirknng äußere und vielleicht weit von ihrem

Ursprungsorte eine Flut aufschäumen lasse.

Was hatte er nicht alles für die Bühne schon em-

pfohlen und begehrt! Vor Iahren hatte er dargetan,

daß das Theater wieder Wandertheater werden müsse.

Schauspieler mit bestimmten Anlagen und Neigungen

sollten sich zusammentun und die ihnen zusagenden Stücke

— nur wenige an der Zahl -- so einstudieren, daß

sie ohne Souffleur zu spielen vermöchten und grobe und

doch so gewöhnliche Störungen ausgeschlossen wären.

So könnte es eine Reihe von Gesellschaften geben, die

zusammen ausreichen würden, eine ganze Spielzeit aus-

zufüllen. Eine Reihe von Städten hätte sich zu ver-
ständigen, in welcher Folge die Gäste in jeder zu er-

scheinen hätten. So wäre jeder dieser Gesellschaften eine

ausreichende Tätigkeit sicher.

Aehnliche Forderungen waren seither mit viel Ge-

rede in verschiedenen Zeitschriften vertreten und als

Kronzeugen etliche Professoren der Literatur an den

Haaren herbeigezogen worden, denen man sie erklärlich

gemacht hatte und die dann gerne dabei waren, ihren
Namen für eine Sache auszusetzen, um welcher willen

ihre Seele niemals von Schmerzen geplagt worden war-
„Bin ich nicht reich ausgerüstet?" hatte Lora ge-

fragt. „Ich kann schneidern, wenn's sein muß! Und

meine Toiletten sollen dich nicht zugrunde richten!"
scherzte sie.

„Ich werde meiner Frau wohl noch ein Kleidchen

zu kaufen vermögen!" meinte Ulrich. Und indem er an
eine Ehe dachte, überströmte ihn eine Flut von zärt-
lichen Gefühlen. Er zog das Mädchen auf seinen Schoß,
und das legte die Arme um seinen Hals und drängte

ihm die Brust zu.
Sie hatten sich geherzt und geküßt, als es Ulrich

einfiel, daß Möllenhof auf sich warten ließ. „Lorchen,
wir müssen an unsern Freund denken ..." bat er.

„Der kommt kalt und hungrig und findet nichts als
ein warmes Liebespaar!"

„Ach, ich hätte dir noch soviel zu sagen!" seufzte

Lora und dehnte sich in seinen Armen. Und er mußte

sie tragen und sanft auf die Füße stellen, daß sie ihrer
Gastpflicht eingedenk sei. „Da kommt er wirklich!" lachte

sie, als sie das Flämmchen unter dem Teekessel entfacht

hatte, lauschte, strich sich zurecht und öffnete die Türe.
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Ihren Sterbegeschich-

ten! Und das in der

Silvesternacht!"

„Da müssen Sie
schon mit dem Tewes

selber reden!" wehrte

Möllenhof kühl. „Ich
habe sein Begräbnis
nicht bestellt..."

„Begräbnis!" jam-
merte Lora. „Schauen
Sie mich nicht so an!

Wir sind heute eine

reine Leichenbitterge-

sellschaft!"

Ulrich hatte im Ge-

sichte des Freundes

gelesen, daß dessen

Bitte eine besondere

Bedeutung haben

mußte. Und so hatte

er zur Mütze gegriffen

Möllenhof zeigte ein verstörtes Gesicht. „Es will
wieder wer sterben!" berichtete er. „Haben Sie nicht

auch eine Einladung auf heute nacht zu Tewes be-

kommen?" wandte er sich an Lora.

Tewes war ein alter Chargenspieler, trotz seiner

Jahre beweglich und gewandt, mit einem völlig in un-
ruhige Falten aufgegangenen Gesichte, mit großen zu-
dringlichen Augen, neugierigen Ohren und einem zu

Verunglimpfungen verzogenen Munde. Auch er hatte

wegen Krankheit au diesem Abend aussetzen müssen.

Doch hatte er durch die Vandervelde, mit welcher Ver-
trauten er sich oft in der Kulisse unterhielt, die Schau-
spieler bitten lassen, daß sie gleichwohl seiner Einladung
folgen mögen. Für alle sei heute ein Essen in seiner

Wohnung bereitet.

„Was ist mit Tewes?" sorgte Lora. „Er hat auch

mich eingeladen. Aber wir wollen doch diese Nacht für
uns verleben Was ist mit ihm? Geht es ihm
schlecht?"

„Schlecht?" wiederholte Möllenhof, als habe er nicht

begriffen, wonach er gefragt worden. „Er will sterben,

und da müssen wir dabei sein!"
„Wir?" entsetzte sich Lora. „Und dazu lädt er uns

ein? Ich kaun das nicht ansehen..."
„Brauchen Sie auch nicht!" fiel ihr Möllenhof barsch

in die Rede. „Du aber, Ulrich, mußt mir den Gefallen
tun und eilends mitkommen!"

„Aber was soll denn der dabei?" zeterte Lora. „Zum
ersten Mal sitzen wir hier auf meinem Zimmer beisammen

— da kommen Sie mit

und versuchte Lora, die sich in eine Sofaccke gedrückt

hatte und weinte, zu trösten. „Aber, Schatz, wir sind

vielleicht bald wieder zurück!"

„Ich kann keinen Krankengeruch vertragen!" fuhr
Lora auf. „Geht ihr, so bleibt dann auch weg!"

„Schlafen Sie wohl!" verabschiedete sich Möllenhof
kalt, während Ulrich sich für das Mädchen schämte und

schweigend die Treppe voranschritt.

„Ich muß dich haben!" erklärte Möllenhof dem Freund.
„Dieser Tewes will eine verruchte Komödie ins Werk

setzen, und er muß mir sterben, ohne daß sie aufgeführt
worden! Etliche seiner geheimnisvollen Andeutungen

hatten mir Verdacht gemacht, und so habe ich bei seiner

Vertrauten, der Vandervelde, gespürt und jetzt, in letzter

Stunde, herausgebracht, was für die Silvesternacht ge-

plant war und, wenn auch Tewes krank liegt, noch

geplant ist. Er hat zwei Kammern bei braven Bürgers-
leuten, und im selben Hause hat er schon vor etlichen

dreißig Jahren einmal gewohnt. Seither ist ein neues

Geschlecht aufgewachsen. Der ehemalige Hausherr lebt

noch als Großvater in der Familie, während die Haus-
frau längst gestorben ist. Der Sohn betreibt jetzt das

Gewerbe und ist heute Tewes' Mietgeber. Für diese-

Nacht hat er nus alle und auch die ganze Familie des

Hansherrn deshalb eingeladen, um diesen als seinen

Sohn vorzustellen, der von ihm und der verstorbenen

Hausfrau stamme. Nur die Vandervelde weiß um diese

Absicht, und in ihrer heimlichen Freude an jeder In-
szenierung und jedem Komödieneffekte hat sie alles nach

Nans Miclin-r, Brlenzwylcr. ZUegen (WOL).
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dem Herzen dieses Tewes vorbereitet. Die Schauspieler

sitzen in der großen Kammer, und ich habe gesorgt, daß

sie sich's schmecken lassen, und eine halbe Monatsgage

dazu beigesteuert. Die Hausleute feiern noch unter sich

und wollen heraufkommen, wann alles beisammen sei.

Dem Tewes habe ich eingeredet, daß keiner fehlen dürfe,

und in dem wahnwitzigen Hochmut des Komödianten

hat er das auch verlangt. So habe ich mich wegstehlen

können, um noch den einen und andern herbeizubringen,

und derweil heimlich die Nebenkammer, wo er liegt,

abgeschlossen und den Schlüssel zu mir gesteckt ."

„Und wenn ihm etwas zustößt... Er ist doch

krank..."
„So krank, daß er noch in dieser Nacht an Herz-

schwäche sterben muß!" bekräftigte Möllenhof.

„Und du sperrst ihn ein!" eiferte Ulrich.

„Er muß sterben, bevor er in seiner nichtsnutzigen

Eitelkeit seinen Schmutz einer Toteil aufs Grab wirft!
Du ivirst bei den Schauspielern und der Familie sein

und einen nach dem andern reizen, daß ihre Fröhlichkeit
kein Ende nimmt und der Lärm laut ist. Ich lüge,

warm's an der Zeit scheint, Tewes fühle sich ein rvenig

besser und ich habe ihin beim Anzüge zu helfen, da er

sich für eine Viertelstunde zu seinen Gästen setzen wolle.

Derweil werde ich hinter der geschlossenen Türe über

seinem Lager wachen, bis er gestorben ist."

„Das ist gräßlich!" schrie Ulrich.

„Nötig!" verbesserte Möllenhof finster. „Ich dulde

nicht, daß er eine brave arbeitsame Familie erniedrigt,

während er sie in seiner verruchten Selbstüberhebung

zu erhöhen glaubt. Der Vandervelde werde ich nachher

einreden, daß er mir auf dem Totenbette gestanden habe,

alles sei Verleumdung, und daß er sie warnen lasse,

das Geringste davon nachzureden. Du siehst, ich mache

mir nichts aus Lügen und wieder Lügen, und ich werde

mir nichts daraus machen, diesem Wahnwitzigen sterben

zu helfen..."
Sie waren zu der Wohnung des Tewes emporge-

stiegen. In einer geräumigen Kammer lärmten die

Schauspieler, und als Möllenhof erschien, tranken sie ihm

als dem Spender des Sektes zu und umringten dann

Ulrich und die hinzukommenden Hausleute.

Möllenhof war in die Kammer des Kranken ge-

gangen und später eine Weile unter ihnen gewesen, um

zu künden, daß sich Tewes getraue, für einige Minuten
in ihrem Kreise zu sein.

In den Kissen lag ein Sterbender, und der wußte

nicht, wie nahe ihm der Tod war. „Sie sind... alle

da ." flüsterte er. „Dann müssen .."
„Sie müssen sterben!" unterbrach ihn Möllenhof.
Der Kranke sah ein wildes Gesicht über sich und

suchte die Hände zu heben, als könne er sich dessen er-

wehren. „Ich will ."
„Sterben!" vollendete Möllenhof. Und er saß über

dem Elenden und drängte ihn mit diesem einen und

einzigen Worte immer wieder zurück, wenn er aufs

neue in das Leben irrte. Derweil sangen in der großen

Kammer Rosner, Mizzemeier, die Tschache und Prasch

zu einem Ringeltanz:
Komm heraus, komm heraus,

Komm aus deinem Schneckenhaus!

Schnick, Schnack,

Huckepack —
Steck zehn Taler in den Sack!

Steck sie nicht daneben;

Denn wir wollen leben,

Leben froh, leben fein,
Leben in Schlampamperwein!

Auf der Schwelle zur Nebenkammer stand Möllen-
Hof, die bleiche Stirne von kalten Tropfen beperlt.

„Aufs Wohl des Gastgebers!" lärmten die Schauspieler.

„Zeig dich, Tewes! Wo steckst du?"

„Er ist gestorben..." lS°rtsch>mg folgt,.

Verlassenes Mäcleken.

Ich steh' im Traum auf meinem Zugendland.
Die Hecken blühn, und von dem gelben Sand

Der Gartenwege leuchtets in die Nacht,
Und überm Giebel ist ein Stern erwacht.
Und wo der Wolke weicher Schatten ruht,
Da weint ein Mädchen rotes, rotes Blut:
Zch steh' von Wunden, ewigen Wunden voll
Und weiß die Tür nicht, wo ich klopfen soll, -

Und kann nur weinen, wo mich niemand sieht,

Und meine Seele hört ihr Wanderlied —

Wohin? Du sargtest tief, so tief mich ein,

Und leben muß ich und begraben fein,

Muß, eine Tote, mit dem Tage gehn,

Muß über meinem eigenen Hügel stehn,

Und fragen kann ich nur den flüchtigen Wind,
Wo meiner Zugend goldene Sterne sind!
Die Süße klagt. Zch will ihr rufen und

Bin ihr so fern und bin so wund, so wund —

Vergib! Zch raubte meine eigene Ruh,
Zch lebe, Liebste, und bin tot wie du.

Victor Harâung, St. Gatten.
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