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lT^..- Aus dem alten Laufeuburg.— AnnaFierz: Totentanz von Adolf Frey. 299

ihm gemacht. Ja, ganz unmerklich hat es sich begeben, daß un-
serem Gewährsmann in seinem Sinnieren im Nheinrauschen noch

manches im Ohr geblieben, was nicht ans historische Beglaubi-
gung spekuliert, als keiner besondern Zeit Merkmal sich heim-
weisen ließe. Ihm hat der alte Rhein, der so vieles besehen

und aufgefangen und vor dem sich so viele Menschen gefolgt
und gleich und — eben Menschen geblieben sind, nicht bloß
Gewesenes anvertraut, sondern auch mit aller Liebe Schalk-
haftigkeit von Dingen erzählt, die sich gleich geblieben sind
wie er selber: vom Menschenherzen und vom Herzen einer kleinen
Stadt. Und diese bleibenden Typen sind mit ganz eigenen

Zügen porträtiert. Fast könnte man glauben, Vater Rhein
habe sie seinem andächtigen Menschenfischer persönlich über-
wiesen. Doch es ist hier nichts auszubringen. Die Porträtierten
werden sich schon erkennen, und an uns andern ist es nicht,
nach dem Modell zu fragen und nach seiner Zufriedenheit.
Es ist ja lange her, daß die Bauern die Burg vor den Augen
der ehrsamen Städter erstürmt und verbrannt und den tapfern
Schloßherrn und sein wehrhaftes Gesinde im verzweifelten
Kampf erschlagen haben, daß der Hans aus der Lochmühle,
der Bauernheld, seine Jugendliebste aus dem Handgemenge da-

vongetragen, über den Strom geschafft und ihr Ohm, Herr
Ulrich von Habsberg, ihr Pate, in seinen bittern Regenten-

pflichten ihn nach der großen Niederlage zu Füßen der Küssa-

bürg auf dem Marktplatz dem Henker hat übergeben müssen.

An die vierhundert Jahre sind es her. Nur die Laufenburger

Fastnacht und die Weise Hans Steisackambendels fristen bis

heute ein populäres Dasein.
Das Bändchen von anderthalbhundert Seiten läßt sich in

seinem handlichen Format in jede Rocktasche stecken. Es liest

sich leicht und liest sich wieder. Ungemeine Vorzüge liegen in
seiner schlichten Knappheit; die Erzählung geht zuweilen fast

im Balladentempo davon. Die paar Aussetzungen, die wir an

seiner Prosa zu machen hätten, mögen dieser Vortragsweise
ins Konto zu setzen sein. Ich mag mich dabei nicht aufhalten.
Den frohen Genuß haben sie mir nicht getrübt.

Man scheidet von dem Büchlein mit dem Eindruck, es sei

aus behaglicher Muße und geduldigem bewußtem Schaffen

herausgereift. Bei solchen Früchten rechnet man nicht auf
chronische Wiederkehr. Aber man freut sich des Gedankens,

daß Fritz Wernli uns noch mehr zu geben hat.
Ein Wort noch dem dekorativen Buchschmuck von E. Bo-

lens. Er wirkt kräftig und suggestiv und gehört zum Besten,

was von dem Aarauer Maler bis jetzt an die Oeffentlichkeit

getreten ist.
15. X.

?>as Totcutanzmotiv, dessen sich heute ein.Künstler annimmt,^ kann kaum mehr völlig ein reines Tolentanzniotiv bleiben.
Verderbliche Anschläge mit einer Aufforderung zum Tanz

zu maskieren, ist für unsere Zeit ein allzuderber Spaß. Im
Mittelalter war er möglich, und, wie das Volksmärchen zeigt,
beliebt. Daß er sogar dem Tode zugetraut wurde, ist auch nicht
unerklärlich. Der Tod handelte zu jener Zeit vielfach merk-

würdig und auffallend. Er holte die von den armen Unter-
drückten noch unüberbrückbar getrennten Großen, er räumte in
Pestzeiten Häuser und Dörfer; Hunger, Elend und Gewalttat
waren ihm stetig zu Diensten. So erregte er die auf dem Bil-
dungswege noch mangelhaft gestillte, doch gerade infolge der

dunkeln Zeitgeschicke durstige und leistungsfähige Phantasie und

fiel dem immer wachen Humor zur Beute. Erregte Laune und

Stimmung aber löste sich damals fast unfehlbar in Spiel und

Tanz aus.
Fürchtete der mittelalterliche Mensch den Tod mehr, als

wir es tun, so war er doch anderseits abgestumpfter gegen ihn.
Er stand mitten in seinem Leben. Man denke an die kummer-

volle Sorge und heiße Mühe für das Seelenheil der Abge-

schiedenen, an Kreuzgang und Beinhaus zehn Schritte vom

Brunnen am Markt, an die tägliche Möglichkeit, daß ein Armen-
sünderglöcklein einem blauen Tag widerstritte, an Kriegsrus
auf dem Wall und Fehde am Feldrand l

Das alles macht das Jahrhunderte lange Spiel mit der

Gestalt des Knochenmannes wohl begreiflich.
Nachdem der bleiche Geselle lange Zeit konventionell ge-

blieben war, erlebte er durch Holbein seine Renaissance. Er ge-

wann individuelle Bedeutung und überhaupt die starke Beden-

deutung, deren erste Folge war, daß ihm das Tanzen nicht mehr

beifiel. Er wurde zur leidenschaftlich bewegten Persönlichkeit.
Sie verkörperte und brachte zur vollendeten Darstellung das

Verhältnis des mittelalterlichen Geistes zu den letzten Dingen.
Das Totentanzmotio ist seitdem nicht ausgestorben, sondern

hat im Gegenteil jeweilen die tiefsten Künstlernaturen ange-

zogen. Es dichterisch in einem großen Zyklus zu verarbeiten,

hat Adolf Frey unternommen. Er hat uns mit seinem Toten-

tanz geschenkt, was Holbein für seine Zeit geleistet hat. Damit
sind also schon die Ähnlichkeiten und die gewaltigen Unter-
schiede zwischen dem neuen und dem alten Werke angedeutet.

Jene liegen in der Gemeinsamkeit des Themas, in der bildne-

5 ^7»? «z Nachdruck lohne Qucll-»angabe>

Totentanz von Aöolf Weg. àm
Mit dem Bildnis des Dichters von Ernst Würlenberge r, Ziirich.

rischen Bedeutung, in der hohen künstlerischen Vollendung, in
der epischen Energie der Darstellung. Diese, durch Zeit und

Nationalität bedingt, sind Unterschiede der Auffassung, der Mo-
tive, der Schauplätze, der künstlerischen Ausdrucksmittel.

Versuchen wir mit dem Folgenden dem Werke des schwci-

zerischen und modernen Künstlers näherzutretenI
Was uns an diesem Werke zuerst auffällt, ist wohl der,

verglichen mit dem Schmerzensthema, gehaltene Ton.
Nicht redend, sondern lediglich bildend (um an das be-

Sottti-ieck Herzig, Bl-i-nbach. Mäd chenS ildn i s.



300 Anna Lierz: Totentanz von Adolf Frey.

kannte Wort anzuknüpfen) beschäftigt sich Frey mit seinem
düstern Helden. Das ist auch zusammenzuhalten mit der Nei-
gung des modernen Kulturmenschen, die Tatsache des Todes zu
beschweigen. Dann aber herrscht wohl ein Ausschluß unmittel-
bar wahrzunehmender Gefühlsmomente. Allein die Dichtungen
sind in eine strahlend schöne und vollkommene Erscheinungswelt
umgesetzte Gedanken und Gefühle. Innenweite, die sich bis zur
schöpferischen Gewalt gesteigert hatten. Es widerhallen im Ge-
fühle des Lesers die bittere Klage und die schwere Trauer, die
diese Vergänglichkeitsdichtungen Freys inspiriert und geschaffen

haben-
Frey verkörpert also gleich seinen Vorgängern den Tod.

Er leiht ihm Persönlichkeit; aber er gebraucht dabei alle Fein-
heilen unserer modernen Fähigkeit, zu charakterisieren und zu
individualisieren. Sein Held ist über den Holbeinschen hinaus-
gewachsen, er ist ernster, feiner, melancholischer als der Vor-
fahr, er ist mehr finster als im gewöhnlichen Sinne böse und
nicht grausamer als hochmütig und verachtungsvoll. Er nimmt
in guten Stunden die schöne Menschengestalt an. Ein voller
Strahl unserer heutigen Zivilisation ist auf den wilden Sensen-
schwinger von einst gefallen. Auch kommt ihm die Gerechtigkeit
zugute, die, wenn jede Gerechtigkeit ausstürbe, immer noch in der

Kunst leben und walten würde und die dort auch mit dem allge-
meinen Wachstum der Menschenseele zugleich erstarkt ist. Frey
erlangt unsere Anteilnahme für seinen Helden. Ueberhaupt, je

größer die Kunst, um so größer die Güte, die sich gleichzeitig
verzeihend äußert und die unendliche Erdentragik schließlich dem,
wie Spitteler sagt, „gezwungenen Zwang" auf die Rechnung setzt.

Unsere großen Schwcizerdichter begegnen sich da. Soviel
ist sicher, daß eines der wenigen direkt rührenden Worte in

diesem Totentanz dem Helden selbst gilt: „Doch wer tanzt mit
ihm, der ewig einsam?" Es steht im „Kinderfest", wo der einem

lieblichen Mädchenrcigen zuschauende Tod von einer leichten
Tanzlust angewandelt wird. Bei diesem Anlaß bemerkt: Tanz-
lnst ist ihm sonst und begreiflich vollkommen wesensfremd.

Grausamkeit und Tücke sind beim mittelalterlichen Sensen-
mann die Regel. Er setzt diesen Eigenschaften etwas populäre
Biederkeit entgegen. Beim Freyschen Helden bildet die eigent-
lich krasse Böswilligkeit den Ausnahmefall, wenigstens ist sie

nicht das Bezeichnende für sein Charakterbild. In der „Dohle"
allerdings benimmt er sich perfid, auch lügnerisch, sophistisch.
Er halst die Verantwortung für die geschehene Zugsverschüt-
tung im Gebirge einer armen Kreatur von Dohle auf, die er
selber, sie aus ihrem Halbschlaf aufrüttelnd, in die Schneelasten
taumeln und diese in Bewegung bringen ließ, „und freut sich

wie ein Gassenbube". Doch haben wir hier immerhin schon die
erfinderische Aufregung und freche Lustigkeit des ausgesprochen
bösen Gewissens.

Gewiß, der Tod ist auch in den Dichtungen Freys der
„zügellose Springer", das jach aufschießende Schrecknis, das
hurtige Phantom. Doch im allgemeinen schreitet er gemessen
und hält sich reserviert. Es ist zu bemerken, wie ruhevoll die

Freyschen Dichtungen im Vergleich zu den alten, vom Schrecken
beherrschten Bildern sind. Dort die Verfolgerhast und die

Fluchtgebärde selbst im Chor und Kirchenschiff, hier Haltung
beim Opfer und seinem großen Feinde. Doch nicht weniger
grauenvoll als der handfeste Griff des Vorfahren wirkt das
abwartende Verhalten des Enkels. Wenn dem Holbeinschen
Skelett ein heftiger Wille aus den Augenhöhlen lohte, so ist
der Blick dieses modernen eisig. Aber er versehrt uns mit un-

heilbarer Trauer: „Und sah mich schattig an!"
Was die Gestalt des Freyschen Todes in un-

serer Vorstellung kennzeichnet, ist Größe. Er ist
ein Einstedler und ein Schweiger. Er ist unbe-

trügbar und illusionslos. Gerechtigkeit ist ihm
nicht völlig abzusprechen. Wenigstens behandelt er
den in Arbeit und Sorge Gealterten glimpflicher
als den unwürdigen Schwelger, gar den Heuchler
oder den Unredlichen.

Er liebt sein Werk und dient ihm als Eise-

rer, bringt ihm den Zoll der vollkommenen Unrast.
Offenbar in Beziehung zu dem über ihn verhäng-
ten Wanderfluch ist eine Art Rührung zu setzen,

die uns der Schluß von „Nachtschnellzug im Wald"
verursacht. 'Wir sehen den Tod dort ermattet
eingeschlafen, für einen kurzen Augenblick erlöst.

Auf ein Späßchen, dergleichen der einstige
Gevatter Tod noch gelegentlich anbrachte, würden
wir bei diesem schwermütigen Freyschen Helden
vergeblich warten. Gemütlichkeiten wie „DieJung-
fern pflegen sonst kein Tänzchen abzuschlagen"
oder „Komm, alter Vater, komm, es muß geschie-

den sein, kreuch aus dem Vatikan in diesen Sarg
hinein" (Lübecker Totentanz) wären undenkbar.

Dagegen überläßt er sich hin und wieder
doch einem grotesken Humor und gönnt sich, be-

zeichnenderweise wenn er allein ist, wilde Belusti-
gungen. Er fährt auf einem Aeplersarge zu Tal;
der Sprühregen der bereiften stürzenden Edel-
tanne verursacht ihm einen Wonnetaumel; mit
dem Irrwisch spielt er wie die Katze mit der

Maus. Nicht der Uebeltäter, der übermütige Tod
ist in diesen Gedichten dem Dämon verwandt;
denn mit ihm grinsen Grausamkeit und Wild-
heit selbst und „reiben sich", um ein Wort des

Dichters selbst heranzuziehen, „vergnügt die Kno-

chenhände".
Interessant ist die Art der Kleidung und das

Vorhandensein etwelchen Schmuckes; beides dient

Sottsrlecl Yeiyig, Bleienbach. Knabenbtldni S.
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nicht nur malerischen, sondern
seelischen Wirkungen. Die Be-
flissenheit des Menschenveräch-
ters und des Ungeliebten ver-
lorene Mühe, es der Gemein-
schaft gleich zu tun, sein Haupt
zu kränzen, das alles mildert
wieder sein Bild mit leise sehn-
süchtigen Zügen.

Gesetzt, wir wären dem
Werke Freys wieder ferner ge-
rückt und dächten an seinen
Helden zurück, wir würden die

schwermütige Gestalt sehen, die
die folgenden Verse zeichnen
(sie stehen in „Bergpredigt",
wo der Tod, einem Häuflein
Aelpler gesellt, von der Kanzel
herab seine Macht bezweifelt
hört):
Der Fremdling lauscht den

Worten unbeweglich,
Die dürren Hände überm

Stab verschränkt
Und das gesenkte Haupt

unmerklich schüttelnd.
Dann steht er leise von der

Bahre ans,
Zweideutig Lächeln überm

Knochenantlitz,
Und schwindet auf dem

grauverhängten Pfad.
-i-

Hie und da bestreitet der Tod die Kosten der Handlung
allein, meistens hat er natürlich Mithandelnde, aus deren Visio-
närer Seelenkraft heraus wir ihn schauen. Diese Mithandeln-
den gehören nicht bloß der modernen Menschheit, sondern fast
ausnahmslos ihrem gebildeten Teile an. Es gehört das mit
zur innern Wahrheit der Dichtungen; denn die Frage wäre
aufzuwerfen, ob heute das volkstümliche Gemüt zu einem ver-
körperten Tod in ein Verhältnis zu treten vermöge. Der
Bauer, der Krämer, der Mönch und das Nönnlein, der Bettler
und das alte Weib fehlen im Totentanze Freys; die Mächtigen
der Erde, die einst auch nicht viel anders als volkstümlich
starben, sind durch das einzige Gedicht „Der Feldherr" vertreten,
und dieses stellt zudem mit dem Tode und seinem Opfer Hoheit
neben Hoheit und das sogar im eigentlichsten Sinne des Wortes.
(Das Nebeneinander fällt dort auch äußerlich ins Auge. Der
tote Feldherr und sein mit dem Kommandostab bewehrter
finsterer Doppelgänger, zwei durch eine verstummte Lagergasse
schreitende Schweigende, sind ein wundervolles Beispiel für den

mittlerweile berühmt gewordenen Parallelismus. Die Wir-
kung, hier verstärktes Grauen, ist mächtig).

So liegen die Dichtungen Freys also jenseits der Volks-
tümlichen Vorstellungskreise. In ihrer reinen Kulturatmosphäre
konnten entstehen die große VerWandlungsfähigkeit, die Ver-
tiefung des Totentanzmotivs, konnten gedeihen die feinen Ge-
fühlswerte und Nüancen, die symbolischen Beziehungen, die

Möglichkeit, daß der Tod als verkörperte Ahnung, geschaute

Zukunft, Vision des Freundesauges, lebendig gewordener Fie-
bertraum, daß er als Warner vor sich selbst auftrete und er-
scheine. Das Interesse an den Gedanken und Geschicken des
Todes konnte sich bilden. Mit einem Wort, auf ihre hohen
Gesichtspunkte gründet sich der Reichtum dieser Kunstwerke,
die denn auch das Problem des modernen Totentanzes gelöst
haben.

Ein Blick auf die Motive. Der Tod unterbricht ein Schützen-
fest, er verursacht ein Eisenbahnunglück, er überrascht den Zecher
beim Mahle, er macht einem Gespenste den Garaus, er findet

Sottfriecl Herzig, Blelenbach. Kinderdoppelvildnis.

sich als letzter Gast beim Feste des lorbeergekrönten Meisters
ein. Er bewacht als Pförtner sein eigenes Haus, er ist tat-
bereit auf der Lokomotive des Nachtschnellzuges entschlummert.
Vor begrünter Sommerlaube bläst er der Jungfrau ein Schlum-
merlied, mit dürrem Zeigefinger folgt er am Krankenbette einer
Fieberkurve, im Nachgenuß einer verschollenen Freiheitsschlacht
streicht er um ein Beinhaus im Gebirge. Beifällig sieht er
dem Totengräber bei seiner Arbeit zu. Er schleift sein Schlacht-
schwert, während tief unter seinem Wolkensitze feindliche Völker-
Heere sich gegen einander sammeln. Er besucht das Bergkirch-
lein und hört eine Predigt über „Tod, wo ist dein Stachel?"
mit Kopfschütteln an, er trennt, über Gräber wandelnd, ein
Band mit der Inschrift „Auf Wiedersehen" von einem Kranze
ab und übergibt es den Winden. Einem Tugendhelden lüftet
er die Lächelmaske. „Auf einem feinen Rohr begleitet er mit
schwermutvollen Melodien" die Weisen eines mittelalterlichen
Minnesängers. Beim Anblick eines Kinderfestes wandelt ihn die

Lust zu einem Tänzchen an. Vom Pinsel eines Malers festge-

halten muß er einem müden Pilger, der bestaubt und alt am
Weg- und Waldrand sitzt, die Erlöserhnnd reichen. Zur Güte ge-

mahnt tut er ein Aehnliches in Wirklichkeit: der greise Vater des

Künstlers stirbt mit den Blicken auf das entstehende Gemälde.
Der Tod waltet als Führer seines Amtes; der von ihm Gelei-
tete sieht sich um, und der Wanderer in der Alphütte erkennt in
dem gramvoll zurückgewandten Antlitz sein eigenes. Der Tod naht
dem Kindlein, dasselbe geschieht bei Holbein. Der unheimliche
Ankömmling reißt dort das Kleine sehr unsanft vom Brei weg,
und es folgt ihm so wacker als ängstlich. Wie wundervoll
diskret, in traumhast unkörperlicher Weise löst Frey das Tod-
und Kindmotiv: „Mit dem ersten Schlage (der Totenglocke)
schwebt ein Schatten Ans des Kindes rosiges Gesichtchen Und
entschwindet wie ein Nebelwölklein. Eines Lauschers blasser

Schatten war es, Der verstohlen jetzt vorüberhuschte
Das Lebenslicht eines andern Kindes will erlöschen; der

am Krankenbett sitzende Vater sieht, in den nächtlichen Garten
hinausblickend, den symbolischen Vorgang sich körperlich voll-
ziehen: ein blasser Knabe spielt dort mit einem Lämpchen,
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Es starrte seine Brust, entfleischt und beinern,
Aus offnem Wams und tiefgeschlitztem Zwilchhemd.
Er hob das Haupt, von mürbem Filz verschaltet,
Und musterte von unten auf mich lauernd,
Als trüg er an: „Sitz auf! Ich will dich führen!"
Sein spitzer Knochendaumen deutete

Aus dem zerschlissnen Aermel auf die Mähre.
Ich schauderte und hastete stegübcr
Und bog jenseits des Bachs um Felsenkrümmen.
Mit eins schlug hundertfacher Donner auf,
Als ob die himmelhohen Felsentürme
Herniederschmetterten: die Laue setzte

Vom Schneehang auf den Gletscher und ins Tal
Und schüttelte die silberstaubge Mähne.
Der Sturmhauch ihrer Nüstern warf mich nieder,

Doch die gebognen Felsenschilde bargen
Mich vor dem Sprunghieb ihrer weißen Tatzen.

Ich schritt fürbaß. Und als der erste Stern
Gleich einer blassen Frühlingsprimel aufging.
Sah ich im Tal ein traulich Licht erglimmen.

Der Tod gesellt sich, von diesem ungesehen,

einem bergwärts strebenden, auf Genesung hoffen-
den Kranken:

Das Abendmahl.

Ein milder Herbsttag lacht in meinem Gärtchen
Die letzten blauen Astern leise an
Und das Gehäng der brennenden Wildrebe,
Die meine schmale Laube überkleidet.
Darinnen sitz ich mit dem Jugendfreund,
Der aus dem Alpental herniederstieg
Und wiederum sich zu den Höhen rüstet,
Um endlich einmal völlig zu gesunden.

Er blickt der Zukunft freudig in das Antlitz,
Und seine großen Augen leuchten fiebrig.
Wir brechen Brot und klingen mit den Bechern.

So«t,i-i«a y-rztz, Bl-iàch. Bildnis d-s Herrn I. u. Ae., Maschineneàuer. Dann Kuß und Händedruck und Lebewohl.
Gelassen schreitet er durchs Abendrot,

dessen Flamme er unruhigen Atems bald steigen, bald sinken Ein Weggenoß gesellt sich ihm, den er

macht.
' Nicht sieht, noch ahnt, im weißen Wanderkleidc,

Der Tod, etwas zu früh zur Stelle, verrät sich und rettet Mit dunkeln Wimpern und gesenkter Stirn,
wider seinen Willen: Der führt ihn seinen stillen, fernen Pfad.

Der Säumer. Der Dichter begegnet im Herbstwald einem greisen Bann-

Lang stieg ich über Felsen, Schnee und Firn, wart, der mit den zu fällenden Stämmen zugleich den ihm
Bis ich von angeschmolznen Gletscherzungen Entgegenschreitenden ins Auge faßt und ernsthaft mustert. Hier

In Trümmerwüstenein den Alpstock stemmte. läßt es Frey dahingestellt, ob wir es mit dem Tode selbst oder

Geröll und Schutt, mit Blöcken aufgeschüttet, mit einer symbolisch wirkenden menschlichen Gestalt zu tun

Klomm ich hinab durch ausgefressne Runsen haben. Anderswo ist der erstere überhaupt nicht anwesend;

Zur öden Felsenkammer eines Tals. was sich begibt, ist nur sein vergangenes oder künftiges Werk.

Zu beiden Seiten hob dachjähe Wand Ein Freund kommt dem andern seinen nahen Hinschied anzu-
Die Schartenkanten in die Wolkenzüge, sagen. Ein ruheloser Abgeschiedener durchwandelt nächtlich die

Und hinten funkelte die Gletscherburg, Schauplätze eines ihm vor der Erfüllung geraubten Jugend-

Emporgetürmt auf schrundgem Felsenwall glückes.

Mit blauen Erkern, Simsen und Gewölben. Ganz vereinzelt steht auch „Falter". Der Falter sonnt

Ein Bach schoß aus dem grünen Gletschertor. sich flügelschlagend auf der Schützenscheibe, nahe dem Eingang
Einsaugend seine wilden Wanderweisen, der pfeifenden Kugeln. Das bezaubernde Gedicht könnte wohl
Schritt ich zutal mit seinen Weißen Wellen, dem ganzen Zyklus, dieser unerschrockenen Künstlertat, als
Indessen sich die Dämmerung gelassen Motto voranstehen. Aber allerdings wäre „Falter" im Ver-

Den Schleier vor die bleiche Stirne band. gleich zu der im Werke waltenden Kraft ein zu zartes We-

Zusammen rückten Fels und Flut, den Pfad sen. Mit einem an anderer Stelle, in den Balladen, stehenden

Ans andre User drängend: rohe Stämme Worte Freys wäre diese Kraft schön zu bezeichnen: „Unver-
Verbanden Strand mit Strand. Hart vor dem Steg sehrt und doch vom Hauch des Grams umweht, wie die Muse

Stand Einer ernst bei seinem schwarzen Roß. über Tod und Jammer steht".

Ein Säumer schiens, der samt dem Tier verschnaufte, * 5
*

Das, dürr und struppig seinen rußgen Kopf Trotzdem jede klagende oder gar tröstliche An- und Aus-

Aufwarf und mir entgegenschnupperte, spräche in den Totentanzdichtungen Freys fehlt, fühlt sich unser

Mit derbem Hufe das Geröll zerscharrend. Gemüt, wie schon gesagt, innigst von ihnen angesprochen.

Der Hüter stand und schwieg, zu Boden stierend. Die unmittelbar wahrzunehmende Gefühlslinie ist doch

Zum Stege tretend streift ich sein Gewand: da, sie liegt in der Landschaft. Es herrscht die denkbar stärkste
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Naturbeseelung und, da also die Natur bezw. Landschaft einen

Vorgang wie das Ringen des Lebens mit dem Tode umgibt,
landschaftliche Stimmung, Gemütsbewegung bis zur Kraft
schwermütig leidenschaftlichen Ausdrucks. Nicht nur daß Seufzer,

Klagelaut und Weheschrei in dieser dem bedrohten Menschen

so sympathisch gestimmten Landschaft ertönt und die Stimmen
der wilden Bäche und Winde annimmt, ihr Aufbau selbst, die

düstern Wände und Schluchten, die vereisten Felsenzwinger
scheinen zu Stein und Waldnacht erstarrte und verstummte

Tragik und Verzweiflung zu sein. In diesen nebelverhangenen

Bergtälern und stöbernden Einöden scheinen die schweren Zweifel
geboren und die linden Heilsbotschaften gestorben zu sein.

Wechselweise heftig temperamentvoll, todesbange, wehmütig
gütig, daß die Farben zärtlich leuchten, handeln die mit dem

Ausdruck unserer letzten Not betrauten Naturkräfte: „Von
abendlichen Rainen stürzt der Föhn Und schluchzt des Fried-
Hofs Weiden und Zypressen, Die seufzend ihre dunkeln Schilde
beugen, Die trüben Klagen leidenschaftlich vor.. ."

Die Größe der Frey'schen Totentanzlandschaft beruht auf
ihrer symbolischen Bedeutung, auf der Schönheit und dichtge-

drängten Menge der Verkörperungen, auf der exquisiten Art
und originellen Kraft des eigentlichen Ausdrucksmittels, der

Sprache, der ungewöhnlichen Sorgfalt in der Durchführung
einmal gebrauchter Vergleiche, dem Beharren im Bilde. Bei-
spiel: „Jetzt brandet brausend in die schwärzliche Zypressenbucht

die aufgestaute Föhnflut". Sie beruht auch auf Kontrastwir-
kungen der einzelnen Stücke untereinander; denn wir sehen

diese gleich der feinsinnig znsammengeordneten Gemäldesamm-

lung desselben Meisters, doch immer im Zyklus, den wir schwer-

lich nur halb kennen werden.
lleberhaupt sind die Dichtungen ergreifend schön gemischt.

In diesem Bannkreis des Schweigens ein Waldhornklang wie

„Ansage"! Dieser strengen Klingerlandschaft benachbart ein

mildes Gelände wie dasjenige von „Abendmahl"! Der
ernste Gang des Werkes unterbrochen durch ein Menuett
wie „Kinderfest"! Neben dem Freilicht der kühnen, stür-
menden Weiten, in das der Schicksalsträger sich einfügt,
das mit ihm ringt, ihn zu bezwingen vermag, haben

wir den Kerzenglanz verdunkelter Interieurs. Das Todes-

grauen ist von ihren Wänden zusammengehalten, es ist

ihm dort nicht zu entrinnen.
Der Charakter der Szenerie wechselt mit demjeni-

gen des Todes. Der ersichtlich in Bünden liegenden Hoch-

gebirgslandschaft steht gegenüber des Dichters Heimat,
das oft sommerlich blühende Juragelände. Wie wir
überhaupt eine durchaus organische Verwachsung des

Schauplatzes mit Held und Handlung haben. Hie und

da muß der Tod seinerseits seine Umwelt verkörpern.
Immer wenigstens ist ihm ein Tal und Erdenwinkel
angewiesen, der, um seine Art und Stimmung zu kün-

den, auf den finstern Ansiedler gewartet zu haben scheint.

So in der großen Sturmlandschaft von „Vor der

Schlacht", unter den herbstlichen Bäumen von „Wald-
gang ", so auf der licht- und sonnenlosen Stätte von

„Bergpredigt". Jedenfalls ist die Landschaft wichtig. Sie
ist auch immer zuerst da und schon räumlich so groß

und tief, daß, wie schon angedeutet, der Tod oft zur
Staffage wird. Auch trägt er gerne ihre Farben, er ist,
wie der Säumer, der Führer der Pilger im Gebirge,
als Eingeborener gegürtet und gewandet. Wo er grell
d. h. „nackt und bleich und beinern" daherkommt, warten
auch schon die beunruhigte Atmosphäre und der unHeim-
liche Partner. Nur ausnahmsweise kontrastiert er mit
seiner Umgebung, so im üppigen Sommerland, wo er,

nun faszinierend schrecklich, von einer warmen Himmels-
bläue runronnen, über eine Friedhofmauer lehnt. Sonst
ist ihm, wie gesagt, besonders im Gebirge, sein Revier,
hager und grau wie er selbst, gewahrt. Bleiben aber
dort die Kontraste, die in der Landschaft selbst liegen.

Was in ihren Bereichen hinter nahen Steinwüsten und jen-

seits dunkler Schluchten firneblau und mit sammetgrüner Wol-

bung sich sonnt und leuchtet, wird zur Lebens- und Schön-

heitsoffenbarung. Das zwiefach, da unser Auge, während es

sie schaut, die kommende Nacht begriffen hat.
Die Kunst Adolf Freys hat Wesensseiten, die sich im

Totentanz nur ausnahmsweise zeigen. Mit dem lyrischen fehlt
das musikalische Element in der Großzahl der Stücke. Meistens

geht die Abwendung vom erlösenden Wohllaut bis zur Ver-

meidung von Reim und Strophenbau. Selbst stofflich herrscht

ein gewisser Ausschluß des Tones, z. B. des Glockenklanges

und also des Menschenwortes. Wo das letztere einmal durch-

bricht („Ich muß hinweg, vor meiner Zeit hinweg!") setzt der

Dichter ausdrücklich voraus: „Und die Gebärde seiner Hände

sprach..." Auch der Tod, mit Ausnahme zweier Triumphschreie

nach besonders wilden Taten, redet nicht. Er deutet, den

Wanderer musternd, auf sein schwarzes Roß „als trüg er

an: Sitz auf, ich will dich führen!" Das Schluchzen der Nach-

tigall das im nächtlichen Gartenland im „Flämmchen" hörbar

wird, überrascht uns und macht uns die im Totentanz Herr-

sehende Stille erst bewußt.

In „Geisterleid" dann freilich und in „Ansage" haben wir
den vollen Gesang, auch die schimmernden Breiten pathetischer

Lyrik. Sie setzen ein und entfalten sich eigentlich, sobald die

erstarrende persönliche Nähe des Todes wegfällt. „Geisterleid"
stand auch.früher in den „Gedichten". Es ist erst jetzt in den

Zyklus hinübergenommen worden und leuchtet nun daselbst mit
elegischem Jugendschein.

Die entsagende Haltung der Darstellung ist aber im Toten-

tanz Freys höchst stilvoll, sie prägt ihn mit seiner eigentlichen

Größe.
Der absichtliche Verzicht auf die klingenden und zierlich

rankenden Kunstmittel, spielenden Beleuchtungen zugunsten einer

Rcìoìf ?rev. Nach dem Gemälde von Ernst Würten berger, Zürich.
Vgl. „Die Schweiz" VII 1903, 132.
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ehern gefügten Form, eminenten Deutlichkeit, Klcirlinigkeit, die

strenge Sachlichkeit, unerbittliche Oekonomie, der unentwegte
Schritt der Handlung, alles bringt die Trauer und Resignation,
den Ernst und Stolz, den vollkommenen Wahrheitsmut des wehr-
losen bedrohten Menschen wundervoll zum Ausdruck.

Mit ihrer Läuterung und adeligen Schlichtheit haben die

Vergänglichkeitsdichtungen Freys den Rang klassischer Werke.

Uebrigens wieder mit einem seiner Ausnahmestücke klingt
der Totentanz aus. Zudem nimmt das Schlußgedicht den

Todesschmerz von den Schultern des einzelnen und fügt ihn
dem allgemeinen Weltenweh ein. Mit ganz gelösten Farben
und Umrissen verdämmert es wie das Bewußtsein der leidens-
müden Seele. Entrückung könnte es heißen, das auch, tief-
sinniger Weise, in einem fremden fernen Lande spielt.

Und also in Ewigkeit...
Gewandert war ich einen langen Tag
Durch fremdes sommerschwüles Land. Ermattet
Sank ich an einem ernsten Hügel nieder,
Wo zwischen schlanken Stämmen keusches Schweigen
Und Dämmrung sich geschwisterlich umfingen.
Ins Spälrot stiegen Buchenwipfel auf,

Den Saum der schmalen Wiese überwölbend,
Die, still und einsam, rings Gehölz umschloß.
Die Nebel quollen und zergingen wieder,
Kraftlos verdüftend über Halm und Kraut.
Aufleuchtend glitzerten am Firmament
Die Sterne, und der müde Westwind seufzte.
Wie nun die Düsternis von jedem Zweige
Herniederlauschte, brach aus Waldestiefen
Ein Silberglanz und streifte Moos und Stamm,
Und auf die Wiese schwebte, unhörbar
Aus Busch und tiefgesenkten Zweigen gleitend,
In zartem Dämmerschein ein bleicher Zug:
An dürrem Stäbe schritt der Tod einher
Und langsam hinter ihm die blassen Scharen,
Die er an diesem einzgen Tag entrafft,
Zahllos wie Aehren einer Sommerflnr.
Von immer neuen Reihen schwoll der Zug.
Doch von den hunderttausend Sohlen bog
Nicht eine mehr den schwächsten Halm, wie ihn
Der leise Hauch der Abendlüfte beugt.

Anna Fierz, Zürich.

Spielmannsliecl.
Genug denn des sanften elegischen Tons,
vorbei sind die seligen Zeiten!
Bin wert, auf dem Tsel, ein Hauswurst des Hohns,
verkehrt durch die Gassen zu reite»

Dem Jägersmann gleich ich, euch sei es geklagt,
Der glaubsam, noch eh er die Bären erjagt,
tobpries und verkaufte die Felle —
Jetzt klimpert uud klingelt ein Ton nur ins Ghr,
Als schüttelte einer den Beutel davor
And höhnte, daß Gott mich erhelle!

Und als mir vor Liebe das Herz überfloß,
Da sind meine Lieder erklungen!
Hat einer wohl trauter von seinem Genoß
Das Lob ihrer Treue gesungen?

Ihr Weisen wie Vögel über Land, über Uteer,
Ihr flogt in die Ferne, das Nest, das ist leer
Und schweigsam der frohe Geselle —
Utein Lied war ein Bächlein so lauter wie Glas,
Gin Spiegel den nickenden Blumen im Gras —
Nun führt es nur Schlamm und Gerölle!

Und als vor Verzweiflung das Herz stille stand,
Trtönte ein Hochzeitsgeläute,
Da führte der reichste der Krämer im Land
Zur Kirche die schönste der Bräute!

<Ls klappert und klingelt, es klimpert und rollt,
Wie ist doch ein mächtiger Werber das Gold!
Die Braut kniet auf heiliger Schwelle —
Zch sah sie erbleichen, ihr Blick traf mich scheu,

Da tät' sie geloben die ewige Treu
Dem glücklichen Ritter der Tlle.

Ihr Lieder wie Vögel über Land, über Ukeer,
Welch gläubig Herz mag euch behausen?
Jetzt jag' ich den Geier des Hohns hinterher,
Der soll das Gefieder euch zausen!

Ihr Lieder, ihr falschen, was lieb' ich euch noch?
Und wollt' ich entfliehen, so trieb es mich doch

Zurück an die trauliche Stelle —
Ls klimpert und klappert, es klingelt und klingt,
Und wer nur den Beutel recht schüttelt und schwingt,
Der sängt noch die scheuste Gazelle!

pauì Ilg, Serìin.

Sommeâkrt.
An Küsse dacht' ich, die gefallen

Schneeflockengleich zur Winterszeit,
Und sah das Glück vorüberwallen
In Sommerpracht und Herrlichkeit.
Wir waren nah uns, nur zu zweien,
Und doch so fern wohl, wie noch nie;
Wir war trotz Wundern wie im Rlaien,
Als ob ein Herz nach Liebe schrie.

Der Wagen fuhr durch Waldesduukel
Zu windbewegter Alpeuluft;
Aus Tiefen quoll des Stroms Gefuukel,
Riugs langeutbehrter Hochlaudsduft!
Lin altvertrautes, liebes Grüßen
Umwob die Dämmerung, den Tann —
Du sannst — und hättest sehen müssen,
Wie mir vom Aug' die Träne rann!

Du sahst die Falter, sahst das Funkeln
Des Abendsterus auf unserm Pfad,
Du sahst's — und ließest mich im Dunkeln,
Stumm lauschend unsres Wagens Rad!
Will diese Fahrt denn ewig währen?
Schrie's aus in mir... Du sahst nicht her
Im Talgrund wogten volle Aehren,
Wein schmerzbetäubtes Herz war — leer.

Tlìfreâ R»»tsct?en, Mannkeirn.
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