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Jguaz Urouciiberg: lvagneriana. — Dr. Carl Camenisch: Lx oriente lux! «9

Sx oriente ìux. ?îlbb. i lÄolbenes Tor bei Jedìtule
(Bvzanlinischc Stadtmauer).

haben, UM so weniger, als er sich darin als ein ausgezeichneter

Kenner von Wagners Partituren ausweist und Schlaglichter auf

diese wirft, die auch von den Vertretern einer andern Weltanschau-

ung als wirklich aufklärend anerkannt werden. Auch dürfen wir
uns das Recht, manches nach unserm Sinn auszulegen und auf-

zufassen, nicht nehmen lassen, da ja aus der andern Seite von

diesem Recht möglichst weitgehender Gebrauch gemacht wird.

Wie aber ein Genie von der Bedeutung Wagners und ein

so weichherziger Mensch, wie er war, der über den selbstver-

schuldeten Tod eines Papageien jahrelang Gewissensbisse fühlt,
der weint, wenn ihm ein Hündchen drausgeht, und sich abquält
über das Schicksal eines geplagten Kutschenpferdes ^ wie ein

solcher Mensch bei alledem so ungerecht und hart sein kann

gegen eine ganze ehrenwerte Klasse von Menschen, als die doch

der Klerus im ganzen anerkannt ist, wie er diese Leute, deren

Umgang er ängstlich meidet, sie also aus eigener Erfahrung
absolut nicht kennt, wie er diese ohne weiteres in xlà zu
Charlatanen und Betrügern stempeln kann, das ist mir durch-

aus unbegreiflich, das gehört zu jenen Rätseln des Lebens,

nach deren Lösung wir hienieden umsonst suchen.

Große Geister lieben es, an ihrem eigenen Selbst die

menschliche Schwachheit ins hellste und darum hier auch be-

leidigendste Licht zu setzen. Größer werden sie damit nicht, und

auch an Wagners Leben könnte man einiges streichen, ohne da-

mit dem Gesamtbild Schaden zuzufügen. Auch das Genie ist

nur dort wahrhaft groß, wo es nicht irrt, und es ist eine sehr

bedenkliche Konzession, die manche dem Genie machen wollen,
wenn sie sagen, man dürfe es auch in sittlicher Beziehung
nicht mit dem Maßstab der Allgemeinheit messen. Es mag
genügen, nach all dein, was wir hier über das Genie und über
den Menschen Wagner gehört haben, ein Wort Schopenhauers,
das Wagner selbst auf sich anwendet, in dieser Anwendung
als richtig anzuerkennen. Es heißt:

„Es ist viel leichter, in dem Werke eines großen Geistes die

Fehler und Irrtümer nachzuweisen, als von dem Werte des-

selben eine deutliche und vollständige Entwickelung zu geben.

Denn die Fehler sind ein Einzelnes und Endliches, das sich

daher vollkommen überblicken läßt; hingegen ist aber das der

Stempel, welchen der Genius seinen Werken aufdrückt, daß

diese ihre Trefflichkeit unergründlich und unerschöpflich ist..."
Ja! „Unergründlich und unerschöpflich!" das sagt jeder,

der Wagners monumentale Tonschöpfungen studiert. Und wer
das tut, der versteht auch das Wort Marsops: Wagnerianer
sein heißt vorwärtsschauen!

»^ar das Reisen im Mirtelalter schon an und für sich nur
^^selten ein Vergnügen, so galt erst eine Reise nach dem

Morgenlande als ein Wagnis, das man nicht so leichthin auf

äch nahm. Wer sich im biedern Abendlande gegen Gesetz und

Recht vergangen hatte, sodaß sein Leben verwirkt war, dem

gestattete man manchmal aus besonderer Gnade, statt auf dem

Zchafott zu verbluten, im Wüstensand zu verdorren. Wie viele

oon denen, die zur Lösung einer schweren Schuld den Weg

aach dem heiligen Grabe einschlagen mußten, sind nicht mehr

zurückgekehrt und wie mancher deutscher Rittersmann, den ein

frommer Wahn oder das Reisefieber — eine uralte germanische

Krankheit — der aufgehenden Sonne entgegentrieb, hat dort

auf immer den „Trunk sich abgetan" Kein Wunder, daß zelt-

weilig — wenn nicht just der liebe Gott oder sein Stellver-
treter einen Kreuzzug organisierten — ein Gebot erging, das

Reisen nach dem Morgenlande geradezu untersagte oder doch

wenigstens verlangte, daß sich der Reiselustige erst die Erlaub-
nis des Papstes und seiner Ehefrau erwirke. Ohne dies stand

ihm der Paß nicht offen.
Und heute! Gibt es wohl einen größern Gegensatz zwischen

einst und jetzt? Heute besteigt man irgendwo, im Herzen des

zivilisiertesten Europa den eleganten Salonwagen und nimmt

ihn, wie eine Schnecke ihr Haus, mit sich nach Saloniki oder

Konstantinopel, d. h. genauer: man wird von einem Haus

mitgenommen, in dem man alles findet, dessen der Mensch be-

darf einen gedeckten Tisch und ein Bett, das mit dem besten

Gewissen konkurrieren kann. Nicht weniger als der Leib findet

auch der Geist Nahrung und Erquickung. Was bietet sick ihm

nickt alles dar! All die erinnerungsreichen Orte, die seit den

^naendiahren unsere Phantasie belebten, treten vor uns hin, und

das innere Auge sieht sie von den Helden und Völkern belebt,

die einst auch für das Abendland so bedeutungsvoll waren.

Es sieht in der ungarischen Pußta nicht nur Herden von Schafen

Cx oriente lux!
Reiseerinnerungen von der Balkanhalbinsel.

Mit achtzehn Abbildungen, meist nach eigenen Aufnahmen des Verfassers
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und Schweinen, nicht nur die dort nicht seltene Fata Mor-
gana, sondern auch unser Gedächtnis zaubert manch lebens-

S» orient- lti-c. »bb. 2. Im Flusttal des Karasu
(Linie Dcdcaghatsch-Salonili).
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kam, in Europa von sich reden zu machen und die Hilflosigkeit
des türkischen Regimentes ihnen gegenüber an den Tag zu legen,
zogen sie auch die internationalen Eisenbahnen in die Sphäre
ihrer unter Mitwirkung von Dynamit inszenierten politischen
Experimente hinein. Da aber die türkische Regierung zum Schutz
der Bahn Truppen aufgeboten und längs der Linie und na-
mentlich beiBiücken in großer Zahl aufgestellt hatte «Abb. 4—0»,
so lief auch zur Blütezeit der makedonischen Wirren eine Orient-
fahrt fast immer glimpflich ab.

Im großen und ganzen muß man heute noch die Ersah-
rung machen, daß in weitern Kreisen der Westeuropäer, wie
über den europäischen Orient überhaupt, so auch über das
Reisen und die Verkehrsmittel in jenen Gegenden eine ganz
irrtümliche Meinung herrscht. Der Verfasser dieser Zeilen, der
auf zwei längern Studienreisen im Orient auch die Orient-
bahn nach allen Richtungen hin, auf ihrer Hauptader Belgrad-
Sofia-Konstantinopel und ihren Zweiglinien durch Makedonien
kennen gelernt, knüpft daran nur schöne Reiseerinnerungen.
Bekanntlich steht gerade die Schweiz in enger Beziehung zu
den Orientalischen Bahnen: Zürich ist der Sitz der Bank für
Orientalische Eisenbahnen. Der Direktor der O. B. in Stam-
bul, Dr. Groß, ist ein Schweizer. Und außer im Bahnhof von
Konstantinopel findet der Schweizer auch in Makedonien und
Serbien oft unverhofft Gelegenheit Meister Gottfrieds Freude
nachzufühlen, wenn er mitten unter den Levnntinern eine»
Sohn der Mutter Helvetia entdeckt und mit ihm die Heimat-
lichen Laute tauschen kann.

Wer nicht als eiliger Geschäftsreisender oder als bloßer
Kilometerfresser durch die Welt rast, der bloß Konstantinopel
„machen" will, der wird die Strecke von der Donaustadt nach
dem Goldenen Horn natürlich nicht in einem Zuge abfahren,
sondern mindestens in der serbischen, bulgarischen und oft-
rumelischen Hauptstadt einen oder mehrere Tage sich aufhalten
und auch den Umweg über Saloniki und einen Abstecher nach
Monastir nicht unterlassen. Er wird reichen Gewinn und
manche interessante Erfahrung mit sich nach Hause nehmen,
und wäre es bloß die, daß auch der vielgeschmähte Vorhof
des eigentlichen asiatischen Orients nicht nur an Naturschön-
heilen reicher ist, als man insgemein annimmt, sondern auch
besser dasteht als sein Ruf.

Der Verfasser möchte im Folgenden auch eine Art Dankes-
kesschuld abtragen für schöne Stun-

""Z den, die er in Serbien, Bulgarien
s und in der Türkei genossen hat, ohne

dabei im geringsten den Anspruch
zu erheben, mit den bestehenden

Reisebüchern von Meyer, Baedeker

u. a. an Vollständigkeit zu konkur-
rieren. Nur einige Momentbildchen
möchte er geben von Orten und
Menschen, die gerade jetzt besonders
„aktuell" sind. Haben ja doch die
Zeitungen in unsern Tagen eine
täglich wiederkehrende Ueberschrift
„Die Dinge im Orient", und mehr
als je gilt in unsern Tagen wieder
das alte Wort: Lx oànte lux!
Und er verdient es wahrlich, daß
es nicht nur bei ihm tage, sondern
daß auch im Abendland das Gewölk
zerrissen werde, das dort das Licht
des Ostens verdunkelt und eine ge-
rechte Würdigung seiner Menschen
und Sitten so lange verbindert hat.
Das falsche Bild, das sich so viele
von den Balkanstaaten machen, be-
ruht meistens auf bloßen Vorur-
teilen, die allerdings von manchen
leichtfertigen „Kennern", die das

Ex oriente iux. Abb. 2. Die Maritza bei Tirnowo.

volles Bild auf die Fluren hin. Reitet dort nicht Attila mit
seinen häßlichen Hunnen heran? Ruft nicht der Kreuzprediger
Johannes Capistranus, den sein Eifer aus Neapel hieher trieb,
die Christen zum Kampfe gegen den Halbmond auf! Solimann
der Prächtige, Corvinus Hunyady, Prinz Eugen und hundert
andere Helden stehen wieder auf aus dem Grabe. Und das
Amselfeld an der Linie von Uesküb nach Mitroviza ist für den

Geschichtskundigen nicht bloß eine öde Viehweide: er sieht hier
den greisen Serbenkönig Lasar an der Spitze seiner Serben,
Bulgaren und Walachen kämpfen und sieht ihn fallen, ein
Racheopfer für den von einem serbischen Edelmann erstochenen

Sultan Murad. Daneben wieder friedliche Bilder. In Salo-
niki begegnet ihm der Apostel Paulus, der den Thessaloniern
die frohe Botschaft von den Kindern Gottes bringt. Adrianopel,
Philippopel und erst die auch noch in Ruinen (Abb. 1) achtung-
gebietende Stadt der Byzantiner erinnern ihn an große Herr-
scher großer Zeiten. Zwischenhinein ergötzt und erquickt sich

sein Auge am Anblick dunkler Wälder und romantischer
Schluchten (Abb.2u. 3), atmet er die frische Luft des Drago-
marchasses und der Höhen des Balkan, d. h. des Gebirges, in
das ihn die Bahn zwischen Sofia und Philippopel hinaufführt,
und am Ende der Fahrt steht er am Meer, an dessen para-
diesischen Gestaden, am Bosporus und klopft an die „Pforte der

Glückseligkeit ", wie orientalische
Dichter ihre Hauptstadt nennen, die
auch einen Lord Byron ausrufen
ließ: „Ich sah Athens heilige Räu-
me, ich sah die Tempel von Ephe-
sos, und in Delphi war ich, ich
habe Europa von einem Ende zum
andern durchstreift und die schönsten
Länder Asiens besucht; aber nir-
gends hat mein Auge ein Anblick
erfreut, der dem von Konstantino-
pel zu vergleichen wäre!"

Das alles ist seit zwanzig Iah-
reu ohne Mühe und Gefahr leicht
zu erreichen und zu genießen. In
sechzig Stunden fährt man heute
von Zürich nach Konstantinopel.
Nachdem wir uns in Wien in un-
serm Coupö häuslich eingerichtet
haben, bringt uns die Orientalische
Bahn auf Wunsch in einem Zug
sicher wie in Abrahams Schoß durch

Ungarn, Serbien, Bulgarien, Ostru-
melien und die Türkei nach Stam-
bul. Vor einigen Jahren war es

zwar recht ungemütlich im Bereich
der Komitatschis zu reisen; denn da

es ihnen hauptsächlich darauf an-

Sx oriente lux. Abb. 4. Eisenbahnlinie Saloniki-Monastir
s unter der Brücke Zelte und Hütten der türkischen Soldaten).
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Land durchflogen und nur mit dem Maßstab der Hyperkultur
des satten Europa gemessen haben, noch genährt und gepflegt
werden. Ueberdies lassen sie sich täuschen, indem sie vergessen,

daß diese Orte, seitdem sie dem Fortschritt huldigen, eine viel
raschere Entwicklung durchgemacht haben, als wir sie bei Dör-
fern und Städten im Occident wahrzunehmen Gelegenheit
haben.

Der Europäer — die Balkanstaaten zählen sich selbst nicht

zu Europa — der zum ersten Male mit seiner vorgefaßten

Meinung vom „schmutzigen Halbasien" nach Südosten über die

Donau setzt, ist angenehm überrascht, wenn er an Stelle ver-

wahrloster Türkendörfer heute im Balkangebiet ganz schmucke

Städtchen und Städte findet, die den Vergleich mit mancher

westlichen Schwesterstadt nicht zu scheuen brauchen.
Schon die serbische Hauptstadt Belgrad, serbisch Beograd

(Weißenburg) genannt, macht ihrem Namen alle Ehre. Hell
leuchtet sie dem Ankommenden entgegen, der sich ihr von Sem-
lin, vom Lager des edeln Ritters Prinz Eugen aus. nähert. Die
früher so berühmte Festung (Abb. 7), die im Angesichts Sem-
lins die Stromläufe der Donau und Save einst mächtig be-

herrschte, flößt den modernen Belagerungswerkzeugen zwar
keinen Respekt mehr ein; dafür aber entzückt der aus einem

frühern türkischen Richtplatz in einen schattigen Park umge-
wandelte Kalimegdan jeden Besucher, der von hier aus neben
seiner nächsten Umgebung auch noch eine herrliche Aussicht
auf die ungarische Ebene und die genannten Flüsse genießt.
Das Museum, das Nationaltheater und die Universität sind
beredte Zeugen vom Aufschwung, den die serbische Hauptstadt
seit der Befreiung vom Türkenregiment genommen hat. Die
alten Straßen im Innern der Stadt sind allerdings noch
W beschaffen, daß eine Droschkenfahrt mehr eine Tortur
als eine Annehmlichkeit ist und man am Ende einer solchen

Höllenfahrt unwillkürlich nach den Rädern blickt, ob sie wirk-
sich noch rund und nicht eckig geworden seien. Dafür dürfen
stch die Promenadenwege und die von elektrischen Tramways

êfahrenen neuen Straßen auch dem verwöhntesten Westeuro-
paer zeigen (Abb. 8,S u. 1V). Eine Spazierfahrt durch die

„Natalienallee" nach Topschider, dem Landhause des Königs,
gehört zu den schönsten Ausflügen. Der Belgrader ist darauf
mcht weniger stolz als der Wiener auf seinen Prater. Der alte
Konak (Abb. 11), der noch aus der
ategierungszeit des Fürsten Milosch
^brenowitsch stammte, der 1816 dem
urkischen Pascha in Belgrad mit be-
affneter Hand die Zügel der Regie-

^uug entrissen und sich vom einfachen
Bauern zum erblichen Fürsten von
«erbien emporgeschwungen hat, mußte
als stummer Zeuge des blutigen Kö-
urgdramas fallen, und mit ihm ver-
schwanden auch die geheimnisvollen
unterirdischen Gänge und Verließe, in
denen man bei der Demolierung Ske-
leite und Folterwerkzeuge fand, aber
mcht die ungeheuern Schätze, von denen
das Volk geheimnisvoll sprach, wenn
dom Konak der Obrenowitsch die Rede
war. Von der einstigen Türkenherrschaft
ist in Belgrad nicht mehr viel zu spü-
ren. Ein einziges Minaret das erste,
dem der Orientfahrer begegnet — zeigt
den Ort an, wo die wenigen Mosli-
win, die heute noch in Dortjol woh-
flen, zu ihrem Allah beten. Sonst er-
innert uns nichts daran, daß hier vor
einem Menschenalter noch die Türken
die Oberherrlichkeit innehatten und erst
aus dem Berliner Frieden (1378) für
Serbien die volle Unabhängigkeit er-

Sx oriente lux. Abb. Z. Ostrowo-See bei Moncistir (Zeltlager der

zur Bewachung der Bahnlinie aufgebotenen türkischen Soldaten).

blühte. — Wer Belgrad verläßt und von der Savebrücke aus noch

einen letzten Blick zurückwirft, der wird von der weißschimmernden

Hügelstadt mit ihren schmucken, meist nur zweistöckigen Häusern
nicht die Erinnerung an eine orientalisch-romantische Stätte,
sondern eher an ein behagliches Bürgernest mit sich nehmen, und
es wird ihm nicht leicht, sich diesen Ort als den Schauplatz all der

aufregenden Ereignisse zu denken, von denen uns die Zeitungen
so oft berichten.

Noch zivilisierter und moderner erscheint uns die Haupt-
stadt Bulgariens, von der man sich in Europa oft auch noch eine

ganz verschwommene oder falche Vorstellung macht, weil man
sich daran gewöhnt hat, sie als den lodernden Herd der Un-

abhängigkeitskämpfe im Balkangebiet zu betrachten.

Sofia (Abb. 12) (das, nebenbei bemerkt, den Ton auf dem

o und nicht auf dem i hat, was aber noch nicht alle Geogra-
phielehrer zu wissen scheinen, da man den Namen mehr falsch

als richtig aussprechen hört) ist mit seinen 70,000 Einwohnern
eifrig bestrebt, der europäischen Kultur und Zivilisation Tür
und Tor zu öffnen. Seine öffentlichen Gebäude, das Post-

und Telegraphenamt, die Sobranje
oder das Landtagsgebäude (wo zur
Abwechslung gelegentlich auch, genau
wie im Kulturstaat Oesterreich, statt
der Volksvertreter die Pultdeckel reden),

die Hochschule, das Gymnasium, die

Nationalbank, das Stadthaus, das Mi-
nisterium, das Offizierskasino und eine

Reihe anderer stattlicher Neubauten, zu

denen auch ein prächtiges Theater ge-

hört, übertreffen an innerer und äu-

ßerer Ausstattung die Musentempel und

Staatsgebäude gar mancher „gebilde-
ten" Europastadt, deren Spießbürger

hinter ihrem Biertische hervor verächt-

lich auf diese „Barbarenstädte" herab-

blicken und dabei etwa ein Schwimmbad
oder gar Kanalisation und ähnliches

für ihre Vaterstadt nicht für nötig
oder „dringlich" halten, während die

„Halbbarbaren" in den Kapitalen des

Balkans das alles bereits besitzen und

durchaus nicht überflüssig finden.
Auch geben sich diese Leute alle Mühe,

die Altertümer als Zeugen einer großen

Zeit zu sammeln und in einem wohlein-

gerichteten Museum aufzustellen. Wäh-
rend einst der „fromme" Kaiser Constan-

tins die römischen Tempel als Stein-

E» orionte Abb. S. Türkischer Soldat, einen
Giiterbahnhof der Orient. Bahn bewachend.
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Sx orient» tux. Abb./. Festung von Belgrad.

bräche verkaufte, sucht man heute von den antiken Bauwerken
und Statuen, soweit sie die Hunnen und die Mönche des Mit-
lelalters nicht zerstört haben, trotz den heidnischen Namen und
Inschriften, die diese Fragmeute einstigen Glanzes tragen, zu
retten, was noch zu retten ist.

Allerdings fehlen diesen Städten
durchgehends die Mietskasernen und
Himmelskratzer, was aber wohl
niemand als Nachteil empfindet, der
schon einmal in einem solchen Fa-
milienmassenquartier zu wohnen
verdammt war.

Da die Bodenspekulationen bis
jetzt ihre Segnungen von jenen
Gegenden ferngehalten haben, ist
es dort weit mehr Leuten möglich,
ein eigenes Haus oder Häuschen zu
bauen, als es im Abendland der
Fall ist. Das Wort „Mein Haus
ist meine Burg" har im Orient
vielleicht am meisten Geltung. Nicht
nur der Moslini, der daheim sich

deinen Sofia umsonst. Es baut durchaus nicht je-

der, wie's ihm beliebt, sondern in die Maschen eines

genau fixierten Straßennetzes hinein. In den Außen-
quartieren sind die Straßenränder, an denen hübsche

Emailschilder den Namen der künftigen Flucht der
Gebäude verkünden, heute allerdings noch meist von
nur wenigen Häuserreihen flankiert. Die mehrstöcki-

gen Häuser sind zum größten Teile öffentliche Ge-
bände.

In seinem Zoologischen Garten gibt Sofia nicht

nur ein Abbild der Fauna Bulgariens, zumal der

bnntschimmernden Vogelwelt des Balkans, sondern

birgt auch Vertreter anderer Länder und fremder
Zonen, die sich ganz gut im Pariser .lnräin à
Liants» oder bei Hagenbeck sehen lassen dürften. Der
Ruhm der Sammlungen ist wohl zum größten Teil
dem Fürsten Ferdinand zu verdanken, der bekanntlich
auf einigen Spezialgebieten der Naturkunde eine an-
erkannte Autorität ist und wohl auch als König in
der Gelehrtenrepublik seinen Platz behalten wird.

Die fürstlichen Paläste sind meist aus dem ehemaligen
türkischen Konak herausgewachsen und präsentieren sich gut.
Auf den ersten Blick machen sie zwar eher den Eindruck eines
behaglichen Wohnsitzes und lassen uns glauben, daß hier ein

orientalischer Kroisos oder Rothschild seine Renten verzehre. Bei
näherer Betrachtung lehren uns
aber die zu beiden Seiten des Por-
tals aufgestellten, im üppigen Ge-
büsche des Gartens halb versteckten

Kanonen, daß hier nicht ein satter
Bürger auf selbstgepflanzten oder

ererbten Lorbeeren ruht, sondern ein

Balkanfürst inmitten all der Rosen-

Pracht auf Dornen sitzt, die ihm
seine liebenswürdigen Kollegen ini
zivilisierten Europa ans Neid und

heimlicher Schadenfreude, weil kei-

»er dem andern gönnt, was er nicht
haben kann, bald einzeln, bald zum
verstimmten europäischen Konzert
vereint, hinstreuen, wie es z. B. die

„uneigennützigen und friedlieben-
den" Russen dem tapfern mann-

Sx oriente iux. Abb. 8. Straßenbild aus Belgrad.
so sehr als Herr fühlt, daß er so-

gar den Vertreter des Staates, der sich für die Zahl seiner haften Battenberger gegenüber getan haben, der sich aber
Kinder und ähnliche Dinge interessiert, von der Tür weist, ihrem Gängelbande entzog und, als der russische Metternich
sondern auch der Christ betrachtet sein Haus als sein Heilig- ihn zwingen wollte, das Regieren ihm zu überlassen und seinen

tum, zu dem er Fremden nur ungern den Zutritt gestattet, „fürstlichen Kohl" unter den segnenden Sonnenstrahlen Ruß-
Wer schon am Herdfeuer der Beduinen saß oder
als Gast bei einem wohlhabenden Orientalen
weilte, der bekommt einen Begriff von der viel-
gepriesenen Gastfreundschaft der guten alten Zeit,
an deren Licht- und Schattenseiten uns das Mor-
genland so oft erinnert. Jeder baut sich sein
Haus gerade so groß, als er es haben will oder
sein Geldbeutel es ihm erlaubt, und dabei schaut
er nach der Art der Orientalen mehr auf die in-
nere Behaglichkeil der Wohnung als auf den
äußern Schein, der in manchen unserer modernen
Städte des Abendlandes mit all seinen Konsolen
und Stuccaturen oft nur schlecht die Unzuläng-
lichkeit der Wohnräume zu maskieren vermag.
„Leberecht Hühnchen", der die auf den bloßen
Schein berechnete Bauerei seiner deutschen Heimat
so köstlich verspottet, müßte an der anspruchslosen
Vornehmheit dieser Architektur seine Freude haben.

An die modernen Städte Westeuropas erin-
nert der Bebauungsplan der neuen Quartiere;
denn die verkehrstörende malerische Unordnung
einer alten Türkenstadt sucht man z. B. im mo-

Er orient» lnr. Hdb. ». Reiterstandbilo des Fürsten Michael
vor dem Neubau einer Bank in Belgrad.



Dr. Lar! Lamenisch: kix orients lux!

lands zu bauen, es vorzog, kein Fürst zu sein als einer von
Fürsten Gnaden.

Wo's Kanonen gibt, da gibt's auch Militär und die dazu
gehörenden Kasernen, die nun zwar nicht absolut in das Bild
eines zivilisierten Staates hineingehören, jedoch auch hier noch

als ein notwendiges Uebel bleiben müssen, bis Grenz- und

Machtfragen von Bebel und seinen Genossen geregelt werden.
Bis dahin spricht die ultima ratio auch im Balkan aus einem
ehernen Munde; um die Balkanhalbinsel wird wohl noch ge-
schössen werden und zwar nicht nur mit diplomatischen Pfei-
len, sondern mit Pulver und Blei — trotz bintonto eorüiaie,
Haager Friedensschalmei und Friedensbertha.

Und endlich vergessen wir die Bildungsstätten des Geiltes
nicht! Sofia,dem die Sveta Sofia, eineBasilika aus dem drei-
zehnten Jahrhundert, deren ehrfurchtgebietende Ruine noch heute
die Stadt überragt, den stolzen Namen der „Weisheit" gab,
rühmte sich schon im Altertum, als die Stadt noch Scrdica
dieß und Sitz der thrakischen Strategen war, hoher Protektion,
Den Namen des tüchtigen Kaisers Traian
trägt heute noch mancher Stein, und Kon-
stantin „der Große", dessen Wiege im na-
hen serbischen Nisch stand, nannte Serdica
„mein Rom", Seine Söhne, die noch besser
als er es verstanden, aus dem Christentum
em gutes Geschäft zu machen, beriefen
Yleher sogar ein von mehr als dreihundert
Bischöfen besuchtes Konzil. Dieses hat nun
allerdings wenig getan, den Ruhm des

^onins loot zu mehren; denn das leere
ârtgeklingel der hier fixierten Dogmen
batte mit Weisheit recht wenig zu tun. Die
Byzantiner und die sie verdrängenden Tür-
à,beichteten mehr nach Macht als nach
-Bersheit. Das heutige Sofia scheint sich
Blühe zu geben, seines Namens sich wür-
ig zu erweisen. Die vielen Schulen sollen

davon zeugen, wie mir ein Bulgare, den
^ch als Student in der Schweiz kennen
ernte und in Sofia wiedersah, stolz be-

merkte, und zwar — fügte er, wohl nicht
nur um dem Schweizer ein Kompliment zu machen,
hatten die schweizerischen Hochschulen, die so manchem Bulgaren

Sx oriente lux. Abb. ,o. Serbische Frauen

bei

Sx oriente lux Abb. 12. Sofia.

gastfreundliche Aufnahme gewähren, manches Samenkorn der
jetzt emporblühenden Bildung ausgestreut.

Zwar gibt es auf dem Lande noch sehr viele Leute, die

nicht lesen und schreiben können, was aber
die Bauern durchaus nicht etwa den mo-
saischen und christlichen Juden ausliefert,
da sie — wie mir ein dort wohnender
Schweizerkaufmann sagte — im Kopfe die
Zahlen rascher zerreilen und zusammen-
fügen als andere mit Hülfe des Bleistifts.
Da die einfache Buchhaltung des Kerb-
Holzes bei ihnen noch in Uebung ist,

braucht's auch keine Folianten: ein Stück
des Kerbholzes behält der Bauer, das an-
dere der Kaufmann, ein feierlicher Hand-
schlag, und das größte Geschäft ist gemacht
und geregelt ohne Tinte und Feder. In
der Stadt hingegen genießen die jungen
Leute einen guten Unterricht, und während
man im gebildeten Europa sich noch an

manchen Orten dem Frauenstudium aus
prinzipiellen Vorurteilen widersetzt, haben
die „Barbaren" am Balkan bereits Mäd-
chengymnasien und überdies eine Reihe von
Fachschulen für sie eingerichtet.

Sehr angenehm berührt den Reisenden auch der natürliche
Anstand und die Zuvorkommenheit der Beamten bei der Post,
aus den Eisenbahnen und wo man sonst mit ihnen zu tun hat.
Man wird z. B, nicht viele angenehmere Zollrevisoren finden
als an der bulgarischen Grenze. Sollte dies vielleicht davon
herrühren, daß sie keine Uniformen tragen?

Den Bildungstrieb und das Bestreben, vom gebildeten
Europa zu lernen, zeigen übrigens auch die fortschrittlichen
Elemente der Türkei, die sich alle Mühe geben, aus der gei-
stigen Vormundschaft sich zu befreien. So verdient — Aus-
nahmen, die aufs Konto des alttürkischen Schlendrian zu setzen

sind, gibt es natürlich noch immer — heute die türkische Post
gewiß nicht mebr den Spott, mit der man ihr bei uns begeg-
net. Der Verfasser dieser Zeilen hat, um ihre Zuverlässigkeit
zu prüfen, verschiedenen z. T. ganz abgelegenen Postbüreaus
in Syrien und der europäischen Türkei Postsachen zur Spedi-
tion übergeben und später erfahren, daß die Sachen zur rich-
tigen Zeit am Bestimmungsort eingetroffen sind. Wer in Kon-
stantinopel an den verschiedenen europäischen Postämtern vor-
beigeht und seinen Fuß in ein türkisches Landespostamt setzt,

der wird dort mit einer Zuvorkommenheit behandelt, die ihn
ganz vergessen läßt, daß er in dienstlichen Angelegenheiten mit
einem Beamten verkehrt. Das wird vielleicht anders werden,
wenn die deutschen, österreichischen, französischen, italienischen,
russischen und englischen Postämter aufgehoben werden, wie es
die neue Regierung am Goldenen Horn jetzt verlangt. Bis
dahin aber wird man wohl nirgends auf dem Erdenrund so

liebenswürdig von einem Postbeamten bedient werden wie im
Reiche des Halbmondes.

Sx oriente lux. Abb.,i. Flügel des Kouak und ein Teil des

kdnigl. Schlosses (mit Kuppel) in Belgrad.
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Anders als in den neuen selbständigen christlichen Staaten
ist allerdings das Bild, das sich dem Reisenden auf der Fahrt durch

das Reich des Halbmondes darbietet. Hier finden wir neben

Ansätzen der modernen Kultur noch recht viel Mittelalterliches,
neben Halbgebildeten, Gebildeten und Verbildeten noch eine

Menge ungezeichneten Stammholzes im bunten Völkerhain, an
dem auch ein Rousseau seine Freude haben müßte. Bunt wie
die Menschen sind auch ihre Trachten unter einander gemischt.

Hier ein roter Fez des Moslim, dort das weiße Käppchen des

eingeborenen Christen, und all dieser Wechsel der Rassen und

Sitten ist eigentlich nur das Spiegelbild der Gegend, durch
die wir fahren. Oede Bergpässe, dichte Wälder, brausende

Bergbäche, träge Ströme mit unzähligen Flußmühlen wechseln

in rascher Folge. An üppige Korn- und Maisfelder, über denen

Adler und Reiher schweben, reihen sich endlose Reisfelder (Abb.
13), an deren Rand Tausende von Schildkröten dahinschleichen.
Von Köprülü (Abb. 14) am Wardar, dessen eng ineinander
geschachtelte Holzhäuser uns ein typisches Bild eines Balkan-
städtchens geben, gelangen wir in kurzer Zeit nach Saloniki,
dessen Kaianlagen (Abb. 15) uns wieder ganz nach Europa,
etwa an die Küste Italiens versetzten, wenn uns nicht in
nächster Rähe ein auch in zerfallenem Zustand noch imposantes
Denkmal (Abb. 17), die Hauptmoschee der Stadt, daran erin-
nerte, daß auch hier der Halbmond herrscht. Wie zum Troste
für den Verlust ihrer Kirche ^ denn einst trug die Kuppel der

Aja Sofia das Kreuz — zeigen die christlichen Einwohner
heute noch sich selbst und den Fremden die Stelle, wo der

Apostel Paulus einst ihren
Vorfahren predigte (Abb. 16). ,—

So trägt denn auch die
alte makedonische Handels- und
Hafenstadt die Züge ihrer rei-
chen Geschichte in ihrem Antlitz.
Und dasselbe gilt von den zwei
andern größern Städten, Phi-
lippopel und Adrianopel. Zeigt
sich dort (Abb. 18) der Fort-
schritt, den für die Hauptstadt
Ostrumeliens der Berlinerver-
trag inaugurierte, in den Ge-
bäuden und Straßen, so ist die

alte Hadrianstadt heute bloß
noch ein Simulacrum dessen,

was sie einst war, eine aus
luftigen Baracken erbaute Zelt-
stadt, aufgelöst in Gärten, ein
ungeheuer weitläufiges Dorf,
das wahre Abbild der ver-
derblichen Herrschaft des ààn regime in der Türkei, das

hoffentlich jetzt für immer vorbei ist.
Daß die Bewohner des Balkans, die christlichen wie die

Jünger Mohammeds, bildungsfähig und willig sind, haben

Ex oi-i-nre lux. Abb. >4. Köprülü am Wardar (die Holzbrücke, köprü
hat dem Städtchen den Namen gegebciy.

Ex oriente lux. Abb. ,z. Hafenkai von Saloniki mit dem „Blutturm".

sie bewiesen: möchte das Licht, das einst von ihnen ausging,
auch sie wieder erleuchten!

Zum Schluß noch eine Reiseerinnerung, die so recht bezeich-

nend ist für den Lerneifer des jungen Orients. Als ein Be-
amter bei einer Zollrevision an der türkischen Grenze bei Mu-

stafa-Pascha in unserm Coupä

^ einen veritabeln Pariser Pro-
^ fessor kennen lernte, fuhr er

gleich mit uns weiter bis nach

Adrianopel und ließ sich von
ihm Aufschluß erteilen über

einige Schwierigkeiten der

französischen Sprache, die ihm
seine Lehrer nicht hatten er-
klären können. Ein Westeuro-
päischer Kollege von ihm wäre
nach absolviertem Dienst wohl
nach Hause oder ins Wirtshaus
gegangen, er aber opferte die

Hälfte seiner Nachtruhe, um
etwas Neues zu lernen. Es
ist geradezu rührend, wie lern-
begierig die orientalische Ju-
gend ist — soweit sie nicht
mehr im Banne der religiösen
und politischen Erstarrung

steht. Jede Gelegenheit ergreift sie, dem „Fränki" etwas ab-
zugucken. Das interessanteste Beispiel dieser Art liefert Palä-
stina, wo die Eingeborenen in dieser Hinsicht wohl am meisten
profitieren, indem sie bei sämtlichen europäischen Missionen der

Reihe nach hospitieren, sich füttern und kleiden lassen — bis
sie die betreffende Sprache kennen, worauf sie sich wiederum

Allah zuwenden, der ihnen die kleine Digression vom Wege,
den ihnen Mohammed gewiesen, wohl verzeiht und ihnen trotz-
dem im Paradiese den verheißenen Wein, der nicht trunken
macht und die zweiundsiebzig Jungfrauen, die nicht alt werden,
nicht vorenthalten wird.

Alles in allem Grund genug, die jungen christlichen
Staaten unter dem Donauknie und den sich eben verjüngenden
türkischen Staat nicht mit senilem Europäerstolze über die

Schulter anzusehen. Auch unsere Kultur ist nicht mit einem

Schlage fertig dagestanden. Man darf von diesen jungen Gemein-
Wesen nichts Uebermenschliches verlangen. Wenn auch Belgrad,
Nisch und Sofia ihre Gründung in die Zeiten Konstantins und
Justinians zurückverlegen, wenn sie auch in der Kriegsgeschichte
früh bekannt wurden und speziell Sofia fünfhundert Jahre
lang als Residenz des Begler Begs von Rumili die zweitwich-

Ex oriente lux. Abb.,2. Reisfelder im Tal der Maritza.
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E-c ->ri«nt- llltr »bb.,b. Stadtteil von Saloniki mit Zitadelle;
Platz, wo nach der Legende der Apostel Paulus predigte.

tigste Stadt der Türkei war, so datiert ihre Kultur doch erst
von ihrer Befreiung in den sechziger und siebziger Jahren des
letzten Jahrhunderts und ist in ihren Fortschritten nur um so

mehr zu bewundern oder wenigstens zu achten. Angesichts der
unbestreitbaren Kulturfortschritte dieser durch äußere und innere
Feinde — zu denen auch die auf die Volksverdummung abzie-
lende orthodoxe geistlose Geistlichkeit gehört — bedrängten und

.ruckten Völker wäre etwas mehr wohlwollendes Verstand-
ms bei den stonti poss'àvtos im Abendlands angezeigt.

.^^ìsz ist der übertriebene Nationalstolz der kleinen Völ-
rerschaften lächerlich, ihre Eifersucht und der Haß, womit
sie steh verfolgen, weil jede sich berufen fühlt, die Hegemonie
im Balkangebiet zu übernehmen, verderblich; aber man ver-
lWe nicht, daß junger Wein eben gärt und daß es erst vor

halben Jahrhundert noch auch im Abendland gärte und

à um die Unabhängigkeit und das Selbstbestimmungs-
recht rangen, die heute oft nicht Worte genug finden, um über

>e turbulenten Balkanstaaten zu schimpfen.
Es wäre den streitenden Parteien zu gönnen, wenn es

Men recht bald gelänge, unter sich den Frieden im Hause zu

machen und zwar ohne Mithülfe irgend einer europäischen

Konferenz. Was ihnen von der Seite zuteil wird, ist ihnen

zwar bekannt und auch, daß sie in jedem Falle die Zeche der

„uneigennützigen" Friedenstifter zu bezahlen haben. Daß die

Russen den christlichen Balkanstaaten in ihrem Kampfe um die

Befreiung aus der Macht des Sultans nicht aus Nächstenliebe,
sondern ans eigenem Interesse geholfen haben, wissen jene ganz
genau, und daß man in Petersburg unabhängige Völker und

Fürsten am Unterlauf der Donau nicht gerne sieht, haben sie

bereits selbst erfahren; darum begreifen wir sie vollkommen,
wenn sie die europäischen Diplomaten, et àm termites, lieber
nicht in ihre Angelegenheiten sich mischen sehen. Was Nietzsche

im allgemeinen sagt, daß nämlich der Krieg und die Macht
Größeres geleistet haben als die Nächstenliebe, das gilt von
den Wirren im Balkan im besondern. Es ist nur zu wünschen,

daß das „Größere" nun recht bald auch zum Bessern führe.
Eines Tages — erzählt eine orientalische Sage — lud

Gott alle Völker ein, vor ihm zu erscheinen und ihn um eine

Gunst zu bitten, und sie kamen vor seinen Thron. Die Eng-
länder baten um Glück im Handel. „Bewilligt!" rief der Aller-
höchste. Die Franzosen wünschten, daß ihre Frauen die reizend-
sten aller Frauen sein möchten. „Bewilligt!" lautete auch
diesmal die Antwort. Die Deutschen wollten die Stärksten
sein und die Russen die Größten. Auch ihr Wunsch wurde
erfüllt. Die Orientalen baten um eine gute Regierung. „Ach,"
rief der Allmächtige aus, „das geht über meine Kraft!"

Stellen wir dieser pessimistischen Resignation die hoffnungs-
vollen Worte Lamartines gegenüber, der den Orient »oowme
poète et pbiiosopbe» bereist hat und in seiner Orientreise die

Meinung ausspricht, daß Europa einst einen neuen Staat sich er-
heben und ein neues Volk jene schönen und geräumigen Strecken
zwischen der Donau, dem adriatischen Meer und dem Balkan
einnehmen sehen wird. Und jeder Unparteiische, der Land und
Leute sah und zu verstehen suchte, der wird nicht überlegen lächeln,
wenn der Dichterphilosoph voll Begeisterung seiner Prophezeiung
die Worte beifügt: „Ich möchte gerne mit diesem werdenden Volke
für eine fruchtbare Freiheit kämpfen!"

Dr. Carl Camenisch, Basel.

Aus meinen Vnbensnhren. Nêuck °-à.
Humoreske von Emil Wechsler, Schaffhausen.

^as war zu einer Zeit, da man in Altdorf, Wiedikon und zubringen suchten. Darum reiste Baumgarten, nachdem ihn
wie die Orte alle heißen mögen, die seither den großen Tell aus Vogtsgewalt befreit hatte, mit der Sammelbüchse

Dichter durch die Aufführung seines Meisterwerkes ehrten, von herum. Ich hielt mich aber so nahe und so weit vom Spielplan,

àà^^aufsnhrung noch nichts ahnte. Wir
^

Sx oriente lux. Abb. Aja Sofia, Hauplmoschce von Saloniki.
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