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Il 2 Gust Steimnanii: Mein erster Schatz.

andern in fröhlichem Spiele. Unterm Baume waren
zwei Menschenkinder, und zu ihren Füßen lag ein kleines

Püppchen.
Vom Turme St. Notkers dröhnte der Vesperschlag.

Stinli flüsterte seiner Gespielin ins Ohr: „Albertinli,
die Johannisbeeren?" Und als das Mädchen nickt er-
wachte, hob es der Junge sachte auf und sah es be-

wundernd an. Endlich öffneten sich die zarten Augen,
und das Mädchen flüsterte : „Ich hab' geträumt, Stinli."

Was?"
„Von dir... Ich sag' nicht was ..."
Da setzten sich die beiden ins Gras, und aus dem

Puppenwagen holte das Albertinli das Büchslein mit
den Beeren. Stinli grub aus der tiefen Innentasche
seines Kittels sein Stück Brot, suchte die Mitte, brach

das Brot und reichte die eine Hälfte dem Mädchen. Und

die Kinder waren wieder Kinder geworden und dachten

— Glza Amberger: Das Lichtgäßlein.

nur an den Augenblick. Hinter dem fernen Tannenberg
mit seinen schlankstammigen Kiefern auf dem Kamme

tauchte das erste Abendgewölk auf. Es war goldig und

lang gezogen, ein breites, leuchtendes Band, von ur-
starker Hand gespannt. Und über der Flammenbrücke
ruhte die Sonne auf einer hochgetürmten Wolke aus.
Die Schatten waren milder geworden, und die Blumen
neigten sich im Abendwinde.

Auf dem Wege vom Staudengüggi nach Notkerlingen
gingen zwei Kinder, die etivas erlebt hatten, das sie zu

inniger Freundschaft verband.
Es kam eine laue Nacht. Stinli barg sein Haupt

in die Kissen, und er sah ein Mädchen mit roten Wangen,

purpurnen Lippen und blendend weißen Schaufelzähnchen.
Und in zwei Augen sah er! Das Albertinli Gisler war
ihm erschienen und sprach: „Stinli, haben wir nicht ein

schönes Kindlein! Sieh, jetzt schläft's!"

Das Licktgählein.
Erzählung von Olga Amberger, Zürich.

Nachdruck verboten.

Allabendlich in der Dämmerung stieg ein kleiner blasser
1/î Mann, der eine rote Nelke im Knopfloche seines langen
Rockes trug, das steile ruhige Lichtgäßlein hinunter. Die ohne-

hin schon enge Gasse war der Länge nach in zwei Hälften
geteilt, wovon die eine rauh gepflastert war und die andere

eine schmale Treppe bildete. Zu jeder geräumigen, niedrigen
Stufe brauchte der einsame, ältliche Mann zwei kurze Schritte,
sodaß er auf eine fast zierliche Art langsam in der hellen menschen-

reichen Querstraße unten ankam, als träte er aus einem stei-

nigen, ausgetrockneten Bachbettlein in eine glatte lebendige Flut.
Vorerst brannte ihm ein erleuchteter Fleischerladen in die Augen:
die Fleischstücke lagen roh und grausam rot auf dem blutigeuMar-
mortisch, das Messer hieb ein, und die Mädchen und Frauen nah-
men lachend ihren Anteil. Daneben blühte ein Modewarenge-
schüft, in dessen Auslagen die bunten Frauenhüte auf kurzen Holz-
pflöcklein beisammensaßen wie Vögel auf der Stange. Dem schloß

sich ein Gemüsekramladen an, der in farbigem Durcheinander
von Rot, Grün und Gelb der städtischen Straße eine ländliche

Heiterkeit brachte, die ihr gut tat. Der Boden schien violett,
und wo ein Laternenlicht sich verbreitete, lag es gleichsam als
gelbe Wasserlache auf dem ebenen Plaster; bei Regenwelter aber

kam der Spiegelglanz von einem natürlichen nassen Ueberzug.

Vor dem zweitürmigen romanischen Münster dehnte sich die

Straße zu einem weiten Platze auseinander, dem tagsüber eine

ungezählte Schar wilder nagelgrauer Tauben ihre Ehre an-

taten, die auch, weil sie im ausgehöhlten Mauerwerk der

Kirche wohnten, als anhänglichste Kirchenbesucher gelten konn-

ten. Manchmal sah man einen kräftigen, weißen Frauenarm
aus dem Fenster eines nahestehenden Hauses den frommen
Tauben winken; er gehörte einer lächelnden jungen Frau, die

mit diesem Spiel ihr gelbhaariges Bübchen scherzend unterhielt.
Der Mann mit der roten Nelke wandelte fast unbeachtet durch
die Leute und bog in die engste unter allen Gassen der schönen,

alten Stadt ein. Er wand sich dem Zickzack folgend zwischen

vielfenstrigen braunen Häusern hindurch. Der heiße Atem einer

Backstube quoll in die Gasse, und aus einem Jnstrumentenlager
scholl hin und wieder versuchsweise ein hurtiger Trompetenstoß
oder der zitternde Ton einer in Schwingung gebrachten Gei-
gensaite. Die engste Gasse führte in eine der Hauptstraßen und
bekam an ihrem Endstück schon ein Helles Auge vom breiten

Leuchten der großen Stadt. Mit diesem Auge konnte sie den

ersten feuchten Streifen des grünen Flußes sehen, der ruhig und

unentwegt seinen Lauf vollführte, wie die unaufhörlich vorüber-
fließende Zeit, die sich weder besinnt noch jemals stille steht.

Dem Fluß entlang zog sich auf der linken Seite das älteste

Stadtviertel hin. Seine Häuser sahen allesamt verwahrlost
aus und streckten Ellbogen und Knie aus den verwaschenen

Kleidern, worüber dunkle, nasse Striche und Spuren Hinliesen,
als wäre eine riesige, klebrige Schnecke darauf herumgekrochen.

Sie schauten mit runzeligen, grauen Gesichtern dem Wasser-

lause zu, hingen, obwohl in Größe und Form verschieden, nahe

aneinander und lagen zu Füßen einer aus den Anfängen der

Stadt übriggebliebenen Festungsmauer, auf deren Höhe ein

wehender Garten von hochbetagten Lindenbäumen blühte,
der dem alten Gemäuer als Krone wohl anstanv. Während
oben die Lindenblätter übermütig und lustig in der Luft flat-
terten, vollzog sich unten im friedlichen Gewimmel der Trepp-
chen, Türmchen, Fensterchen und Erkerchen ein kleines, fleißiges
Leben, so geschäftig und zierlich wie in einem unberührten
Ameiienstock. Mitten darin lag ein winziges Gärtlein nahe

am Wasser als ein blumiges Teppichlein in einer kleinbürger-

lichen Staatsstube. Daneben begann sich auf der Straße und

im Hausgange eines großen Gewölbes ein vielgestaltiger Trö-
delkram offen und frei auszubreiten. Wahllos standen und

lagen neben einander alte gelbe Bilder und Stiche, tannene
Kästen und nußbaumene Möbel, bemaltes Geschirr und meer-
grüne Ofenkacheln, allerhand Kleinodien, seidene und brokatene

Stoffe und mancherlei verstaubter Hausrat, womit das einzige
krumme Gäßlei» des Quartiers unterhaltsam ausgefüllt wurde.
Das ganze Viertel hätte schon vor Jahren einem neumodischen
breiten Quai sich opfern sollen; aber die Räte der schönen Stadt
nahmen nie den Anfang dazu. Sie mochten die Kosten fürchten
und wollten den guten Geruch nicht so bald verlieren, in dem

sie standen, solange sie die ursprünglichen und eigentümlichen
Häuser angeblich aus künstlerischen und pietätvollen Gründen
ungeschoren stehen ließen. So blieben die Häuser einstweilen an
ihrem Orte, und für die Stadt, in deren Besitz sie standen, kam

dabei nichts Ersprießlicheres heraus, als daß die rissigen Mauern
täglich mehr zerfielen und dem Flußufer ein Stück weit ein

recht besonderes Bild verliehen, während mancher geärgerte

Bürger das dort ruhende Stücklein Kapital bedauerte, den

Nutzen einer Veränderung überschlug und die krummen Häuser
verwünschte. Das mochten sie fühlen, sie schienen sich ängstlich
und lebensmüde zusammenzuducken; nur des Abends wachten sie

mit zitternder Freude. Dann empfing beinahe jedes Fensterlein sein

Licht, ein ruhendes mildes oder ein flackerndes hüpfendes. Die
vielen blinkenden Punkte aber tauchten im Wasser unter, den

gebrechlichen Mauern gab der kühl dahinschreitende Fluß im



W. .V. Burger, Zürich. Im Scmnenlüihl. IZquarell «ÜW9».



Glga Amberger:

Spiegelbilde Jugendglanz und Wärme und verwandelte die

abgeschabten verlotterten Häuser in eitel feurige, gleißende

Feenpaläste. Der Mann mit der roten Nelke stand jeden Abend

lange am gegenüberliegenden Ufer und staunte in den fließen-

den glühenden Grund. Es tat ihm jedesmal im Herzen gut,

wenn er den goldenen Zauber dort unten schwimmen sah, der

aus dem krummlinigen, gebückten Gemäuer prächtige Paläste

mit geraden Rücken schuf; denn er selbst war alt und schief

gewachsen. Ein einzelnes hohes Licht hauste in einem müden

Türmlein, das schlangelte sich im Wasser bis zu ihm an das

andere Ufer hinüber wie an einem langen Arm, der auf ihn
deutete: „Das ist dein Licht!" Der bucklige Mann versäumte

keinen Abend diesen Anblick, der ihm das Sinnbild eines

Jungbrunnens zu sein schien, und kehrte jedesmal mit leichterem

Herzen heim in sein stilles Haus zuoberst im Lichtgäßlein. Er
brachte das Rauschen des Wassers, das täglich verschieden vom

gestrigen Abend erklang, mit sich; denn er besaß ein fein ein-

pfängliches, musikalisches Gefühl und saß alle Sonntage als

Organist an der kleinen, leider pfeifenden Orgel der St.
Elisabethenkapelle. Regelmäßig war daheim die alte Base Ne-

gula, die seinen Haushalt still und langsam besorgte, einge-

dämmert und mit den müden Händen auf den Kater in ihrem
Schoß gefallen. Beim Lampenlicht zeigte es sich, daß der Or-
ganist einen bemerkenswerten Kopf besaß, kluge und frohe

Augen, eine weiße kantige Stirne und einen schlichten, müden

Mund über einem auffallend eckigen Kinn, das ein leichter,

grauer Bart umschattete. Seine schmalen Finger pflegte» be-

hutsam die rote Nelke von der Brust zu nehmen, sie sorgfältig
zwischen zwei Löschpapiere zu legen und in die Holzdeckel

einer Pflanzenpresse zu klemmen. Nelken gehörten für ihn zum
Leben, und eine rote Nelke trug er immer mit sich. Er pflückte

sie in seinem eigenen Gärtlein, solange dort die Nelken blühten;
sonst erstand er sich eine Blume beim Gärtner; jede Nelke hob

er gewissenhaft auf und hegte eine Sammlung getrockneter

Blumen wie eine alte Jungfer. Spielte er abends noch auf
seinem Harmonium, dann gingen die erwachte Base und der

munter gerüttelte Kater jedesmal selbander hinaus; dem Kater

waren die sich bewegenden vier Glieder seines Herrn zuwider,
und die Base Régula meinte, sie höre doch nichts. Ihre Lebens-

klugheit bestand nämlich darin, daß sie nur vorgab, sie höre

nicht gut und sei zum mindesten halb taub. Darum trug sie stets

ein Halstuch um den Kops gewunden und über die Ohren ge-

bunden; auf diese Art hörte sie freilich schleckt, aber doch alles

und brauchte trotzdem auf an sie gerichtete Fragen nicht acht

zu haben, wenn sie nicht wollte. So war sie mit Fragen mei-

stens verschont geblieben. Aber wenn jemand in ihrer Gegen-

wart achtlos etwas erzählt hatte, wähnend, sie sei wirklich
schwerhörig, dann war es ihr zu gute gekommen. Was sie ge-

hört, bewahrte sie wohl und legte sich davon im Kopfe einen

breiten Vorrat an, den sie zwar nie sehen lassen durfte, um
sich nicht zu verraten, der ihr aber im Alter ihre langen Stun-
den kurzweilig vertrieb. Daneben hütete sie eine Sammlung
von Halstüchern, darin sie fast Luxus trieb; sie besaß solche

Stücke in Seide. Wolle, Garn und Flanell, gehäkelte, gestrickte

und bestickte, gefranzte und ungefranzte, geknüpfte, betupfte
und geblümte. Der Bucklige huldigte also allein den hellen

Sommerabenden, die ihm die weiche Luft durch's Fenster schickten,

indem er in seinem sauberen, altmodischen Zimmer auf dem

Harmonium spielte, bis bald der Duft seiner Nelken aus dem

Gärtchen heraufkletterte, sich in feinen Ringelwölkchen heimlich
auf die Tasten setzte und mithalf beim singenden träumenden

Spiel der Erinnerungen. Er hatte als Kind mit Nelken ge-

spielt, mit den Lieblingsblumen seiner Mutter. Hinter seinem

Vaterhause, das nach der Seite des Lichtgäßleins hin nicht eben

heiter und jugendlich aussah, ruhte ein kleines frisches Gärt-
lein, so geräumig wie eine mittelgroße Stube, in deren Mitte
ein runder Tisch gestellt ist. Anstatt des Tisches wölbte sich

ein Nelkenbeet; in jede Ecke war wieder ein solches geschoben,

und damit war das ganze Gärtlein würzig ausgepolstert und
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ließ nur ein schmales Weglein rundum frei. Als kleiner ver-

wachsener Knabe hatte er dort neben den Nelken gekauert,

hatte sie liebevoll betrachtet und hatte seinen auserwählten
Lieblingen darunter Namen gegeben. Die gesprenkelten und

gestreiften nannte er Tigerchen oder Zebra, eine prächtige

volle rote den Rubin und einige absonderlich gewachsene so-

gar Blutegelchen, obwohl seine Mutter ihm Blutegel als
häßliche graue Würmer beschrieb; er fand aber den an rotes

Blut erinnernden Namen gut und passend und freute sich über

seine Blutegelchen. Bei jedem Blühen hieß er eine wiegende

rote Nelke Eva, weil er ein anmutiges Väschen dieses Namens

vom Lande immer in einem roten Röcklein sah. Die gelben

Schmetterlinge säuselten nahe herbei und machten den schönen

nickenden Blumen ritterlich den Hof, wobei der Kleine wohl

aufpaßte, daß keine darunter verschmäht wurde, während der

frische Nelkenatem in der gleitenden Luft ihm beim Sonnen-

glänz süße holde Wunderdinge erzählte. Mitten in der großen

Stadt war das seine verzauberte Märcheninsel, die ihm den

sehnsüchtigen Glauben an ein großes unsichtbares Glück für
sein weltabgeschiedenes Leben mitgab. Den Vater hatte er frühe

verloren; aber die Mutter war ihm lange Jahre nahegebliebeu,

und als sie starb, da legte er auf ihren Sarg lauter rote

Nelken. Der Sarg mußte durch das dunkelgraue Lichtgäßlein

behutsam hinuntergetragen werden, und die Nelken leuchteten wie

das Leben, und die herabfallenden Blüten glichen warmen

Blutstropfen. Den Stachbarn und den alten Häusern war es

etwas Erstaunliches, rote Stellen auf ein schwarzes Leichentuch

gehäuft zu sehen, und sie behielten es immer im Andenken.

Der bucklige Organist hieß Peter Salamander und war der

sonderbarste und vornehmste Einwohner im Lichtgäßlein. Die
Leute in der Stadt sagten von ihm, er sei ein Nelkennarr, und

weil sein Haus zum Nägelistock hieß, so nannten bämische

Mäuler ihn° selbst den Nägelistock. Das duftende Nelkengärt-
lein durchleuchtete sein Alter mit beglückenden Jugenderinne-

rungen, und wenn er mit seiner vorgesteckten roten Blume aus-

ging, so erhielt auch das blauschwarze Lichtgäßlein ein farbiges

Lichtlein.
Die Gasse selbst war eine wunderbare, manchmal wie ein

dunkler Geistergang und manchmal wie ein steiler, mühsamer

Pilgerweg, in dem zuoberst eine glänzende gelbe Gartenmauer
lockend winkte, und wenn die Sonnenstreifen auf der Mauer
sich tummelten gleich Engelskindchen auf der Himmelsflur,
dann konnte man wähnen, der finstere, steinige Weg ins gol-
dene Paradiesgärtlein führe durch das Lichtgäßlein. Und wer

zuoberst sich umwandte, konnte über eine zackige Reihe schwar-

zer Dächer hinweg und zwischen hohen Häusern hindurch einen

silbernen Faden des Flusses bemerken und weit weg auf einer

grünen Anhöhe am jenseitigen Ufer eine milchweiße, ruhige

Kirche mit einer schönen breiten Kuppel. Das Lichtgäßlein hieß

vielleicht schalkhafterweise so; denn mit übermäßig viel Licht

konnte es nicht aufwarten. Es war eine sehr steile Sackgasse.

Weil man sie aber nickt als Durchgang benützen konnte, lebte

sie ihr stilles Leben abseits von der großen lärmenden Menge.

Sogar die Politik, die sonst überall und vorzüglich gerne in

enge Gassen hineinsickert und die in der schönen Stadt rege

war wie eine Waschfrau, drang nicht in die steile Gasse ein.

Beim Hinaufklettern wäre ihr wahrscheinlich der Atem zum

langen Reoen und damit die Hauptsache genommen worden. Vor
der oben abschließenden herrschaftlichen Gartenmauer spreizte sich

die Gasse zu einem sonnigen Plätzchen auseinander und bekam

dadurch fast die Form einer kurzen Strumpsröhre, an deren

Ende das breitere Fußleil hängt. Links beim Hinaufgehen starr-
ten bloß die breitüberdachten Hintermauern von großen Wohn-

Häusern, ohne Fenster und irgendwelchen Eingang, aber rechts

drückten sich die ins Lichtgäßlein schauenden alten Häuser in ka-

meradschaftlicher Treue aneinander. Nirgends wiesen sie eine

falsche neue Farbe auf, sondern sie hüllten sich in lauter echte,

vom Wetter auf natürliche Weise versteckte nnd gebräunte Ge-

wänder. Die meisten neigten sich mit den Giebeln neugierig nach
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vorn und ließen nur ein dünnes Stücklein Himmelsdecke hervor.
Dem einen entwuchs ein stolzes, kurzes Türmchen, das nächste

warf sich kühn in die Brust, weil sein oberer Teil etwas zu-
rücklag, das dritte trug als Krönlein eine niedrige Zinne, dem
vierten dienten sieben magere Kamine als Helmschmuck, deren
prächtiger wehender Rauch dem fünften die schönsten Hauben-
schleifen schenkte. Das oberste aber krönte ein Diadem aus Glas,
womit es über alle andern hinwegsah! das war das seltsame
Malatelier des buckligen Organisten. Jedes Haus zeigte seinen
Namen in den Stein eingeschnitten: so gab es neben dem Nägeli-
stock einen Schimmel und eine Tulpe, zwei Paradiese, ein oberes
und ein unteres, und einen Granatapfel. Die hölzernen Haus-
türen, darüber des Hauses Geburtsjahr eingegraben war, prunk-
ten mit reichen Schnitzereien und mit verzierten eisernen Knöpfen.
Bei allen hing die Glocke außen, und wenn eine solche gezogen
wurde, so wußte es die ganze
Gasse: denn die Klingeltöne
kugelten lustig übereinander
wie hüpfende Bachkiesel. Von
Zeit zu Zeit sprang aus einer
Hausmauer eine eiserne

Faust hervor, durch die ein
Loch gebohrt war, damit eine
runde Stange hindurchschlü-
pfen könne, als fortlaufende

tröstliche Stütze für die
Schwerfälligen. Gegen die
Morgensonne hin aber ver-
steckte sich das Kleinod eines
jeden Hauses, ein Gärtlein,
und aus den Fenstern nach
Osten sah man über grüne
und dnnkelrote Bäume weg
die vielen Häuser der Stadt
und eine hohe Promenade
und in der Ferne den Fluß,
wie er nach einigen Krüm-
mungen in die Stadt einlief,
als ziere er sich noch, bevor
er der schönen Stadt die Ehre
antue, und hoch am Himmels-
rande den gläsernen Eisring
der weißen Berge, lind im
Sonnenschein schwebte über
allem ver schwere Atem von
blühenden Nelken, dem sich

niemand entziehen konnte.
Die Gasse war an blauen
Sommertagen gerade recht

zur gefahrlosen Turnübung
einer Kleinkinderschule, die

unter der milden Fuchtel
einer weißhaarigen Frau mit
spiegelglattem Scheitel stand. Die alte Frau hieß bei den Kin-
dein Tante Philippine oder kurzweg Tante. Ihre Schulmethode
lag buchstäblich in ihren eigenen beiden Händen und bestand
aus vielen verschiedenen von ihr selbst erfundenen Abarten des

einfachen Klatschens mit den Händen. Die Zöglinge mit offenen
Mäulchen und großen Augen kannten sich genau aus im Anhö-
rendes Klatschens. Einmaliges, leichtes Klatschen befahl: „Auf-
stehen!" zweimaliges: „Niedersitzen!" Ein energisches, rasches,
fast unaufhörliches Klatschen aber bedeutete: „Ruhe, Kinder!"
und wurde meistens prächtig besolgt. Die Tante führte indes
noch eine lange Reihe solcher Zeichen im Gebrauche, und den
Kindern waren sie geläufig und vergnüglich. Jedem hing ein
mit Glasperlen besticktes Täschlein oder ein Körbchen um, und
viele schwangen in der Hand eine selbstgeleimte Kette aus far-
bigem Papier. Oftmals zog die Tante Philippine, die ein weißes
Kräglein am Halse trug, mit ihrer zappelnden Schar auf das

Zila ZUuier-Kraule an der Miste ihres Schwiegervaters, des Pharmakeuten Prof.
Dr. Ed. Schncr in Slraßburg, arbeitend. Atelieraufnahme (Mai I!)10) von Anna

Niischeler, Zug.

besonnte Plätzchen im obern Lichtgäßlein, ließ sie dort ihre
Taschen ablegen und führte, sicher vor Wagen und gefährlichem
Straßenverkehr, leichte Kinderreigen und Spiele mit den Kleinen
auf. Sie stelzte rückwärts, fortwährend in die Hände klatschend
und laut eins zwei, eins zwei zählend, und der ganze Schwärm
wackelte ihr entgegen als lange muntere Kette, oder sie beschrieb

allerhand Figuren und Kränzlein mit den singenden Menschlein.
Sonst war das Gäßlein ein verlassenes. Die Sonne schien

nur oben auf das Plätzchen ausgiebig und vollständig hin; zwi-
scheu den hervorstehenden Giebeln, daran die wunderlichsten Dach-
traufen hingen, konnte sie nur stückweise hindurchschlüpfen, und
selbst dem Regen war es nicht vergönnt, mehr als einzelne runde

Tropfen hindurchzudrücken, die verdrossen und langsam hernieder-
klapperten. In der Mitte der Gasse wurde nachts eine hängende
Laterne angesteckt, die nach oben und nach unten gnädig eine

Handvoll Licht verteilte und
Anfang und Ende der Gasse

sich selber überließ. Das
oberste Stück bekam seinen

hellen Streifen von den groß
erleuchteten Fenstern des vor-
nehmen Hanfes über die gelbe

Gartenmauer hinüber, und

der unterste Teil holte sein

Licht aus dem Glänze der

stattlichen Querstraße, in die

er mündete. Dort, am Ende
der Gasse standen vom un-
tersten Haus übereinander ein

paar Firmenschilder wie Kin-
derfähnlein in die Luft hin-
aus, die andeuten wollte»,
daß in der Gasse oben doch

ein wenig Handel webte und
lebte. Eine schöne grüne
Tafel verriet, daß im „oberen
Paradies" Hans Hornig, alt
Uhrmacher zu Hause war.
Zum augenscheinlichen Zei-
chen war eine gelbe ungefüge
Taschenuhr hingemalt, deren

magere Kette den Anfangs-
buchstaben H beschrieb. Als
die Zeit gekommen war, hatte
man das kleine Wort „alt"
fast unbemerkbar hinzugesetzt.
Das war ein Streichlein des

alten Uhrmachers. Mancher
Vorübergehende beachtete den

Uhrmacherschild, vermutete,
im Gäßlein wohne ein be-
scheiden fordernder Handwer-
ker und stieg mit seiner zer-

brochenen Uhr hinauf zu Hans Hornig. Der war aber hoch-

betagt und fast blind und lebte mit einer schwarzen Zipfelmütze
im Lehnstuhl; neben ihm lag ein Weißes Tuch auf einem hohen
Tischchen, darauf seine feinen Werkzeuge unbenützt ruhten. Er
war stets glücklich, wenn ihm einer eine Uhr zum Flicken bringen
wollte und er wieder eine fremde Uhr in die Hand bekam, die er

begucken konnte. Dann gab er sie lächelnd zurück: er sei nur noch

alt Uhrmacher, es stehe unten auf der Tafel, aber er danke für
den Besuch. Die meisten Leute nahmen es ihm nicht übel, weil
sie dachten, sie hätten selbst besser lesen sollen. So saß Hans
Hornig am Erkerfenster und zwang die Welt, in die er nicht
mehr gehen konnte, ihm bisweilen einen Menschen hinanfzu-
schicken. Er hielt einen astronomischen Kalender dicht unter die

Brille und beschäftigte sich, seinem einstigen Berufe zuliebe,
immer noch mit der Zeit und maß die Tage und Stunden
nach den Sonnenregeln. Der steinerne Erker sah aus wie das
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Glashäuschen eines Muttcrgöttcslein; darin wackelte Hans
Hornig mit dem Kopfe bald in den Kalender hinein und bald
auf das Gäßchen hinunter. An sein Haus klammerte sich ein

Straßenspiegel und spendete ihm eine wundersame Unterhnl-
tung; er brauchte nur den Kopf ein wenig schief zu drehen, so

zeigte sich die Gasse aus ihrer steilen Geraden geworfen, und
weil er das Zittern im Kopfe trug, kam die Sache fiir ihn in
ein gelindes Tanzen, sodaß er bald die Augen schließen mußte und
seine runzelige Frau beim Aepfelschälen ihn mahnte: „Vaterli,
streng dich nicht nberan!" Der Mann mit der roten Nelke vcr-
säumte nie, sich unter den Straßenspiegel zu stellen, nur darin
mit Hans Hornig ein grüßendes Nicken zu tauschen. Die beiden

kannten sich auf diese stumme Art schon lange; der Zitternde
zeigte dazu seinen Sounenkalender, während der Organist aus
seine Blume wies. Es wußte zwar keiner, was für ein geheim-
nisvoller Faden durch des andern vorgezeigtes Stück lief; aber
sie respektierten sich gegenseitig und nahmen ihre Begegnung im
Spiegel von einer ernsthaften und gemessenen Seite, derweilen
die träumenden Häuser sich stille freuten über die beiden Käuze.
Durch eine weisende Hand eröffnete ein schlichter weißer Schild
mit kaffeebraunen Buchstaben, daß im „oberen Paradies" ein

Schuster bereit sei für „Repraturen". Allerdings stand nicht
auch noch dabei zu lesen, daß jeder Kunde einen Büschel Peter-
silie oder Rüben umsonst erhalte aus des Schusters Gemüse-

gärtchen, das im Ueberfluß Küchenkräuter und weiße Salat-
köpfe hervorbrachte. Liesen auch blutwenig Schuhe in seine

Werkstätte hinauf, er verlor darüber nie die Geduld. Er saß

singend auf seinem Stuhle, flickte gemächlich alles, was man
ihm überbracht hatte, und griff dazwischen in das neben ihm
stehende Tabaksbüchslein, eine kunstvolle Arbeit aus Schild-
kröteuschalc mit einem rund gerippelteu Türchen an Messing-

angeln. Seiner einfachen Küche stand er selbst vor, und weil er
doch so allein und vergessen lebte, so brodelte fast beständig zu
seiner Unterhaltung in einem Pfännchen ein fettes Süpplein,
zu dem er sich bald ein Zwiebelendchen, bald ein Rübenstcngel-
chen oder ein Kränterwürzelchen im Gärtlein holen mußte, so-
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daß seine Zeit auf das schönste und nützlichste dahinfloß, und
da ihm ein zahmer Rabe auf der Schulter zuzugucken pflegte
bei seinen Hantierungen, so machte er schier den Eindruck eines

Hexenmeisters, der unter blauen giftigen Dampfringlein in
einem verzauberten Teufelskesselchen rührt. Er war aber Harm-
los und zufrieden mit sich und der Welt, die ihm ferne lag.
Als ärgstes Schimpfwort galt ihm „Türke"; denn einen Tür-
ken sah er schaudernd im Geiste uur mit einem krummen Dolch
in immer blutigen Händen, der überdies als einzelner Mann
unchristlich viele Frauen besaß, die ihre Kinder töteten, und wen

er einen Türken nannte, der war fiir ihn gerichtet. Er führte
dagegen gerne die Sprüche Salomons im Munde und sagte oft:
„Es gibtGold und viel Perlen, aber ein vernünftiger Mund ist ein

edel Kleinod." Er glaubte nämlich seinen Mund vernünftig zu

gebrauchen im Gegensatz zu seiner Nachbarin im „Granatapfel",
die so viel und so lange schwatzte, daß ihr dabei alsgemach die

Zähne ausfielen. Es war dies die Witwe Apfelbaum geborene

Hölzle, die mit ihrer unverheirateten Schwester eine Hüppen-

fabrikation betrieb, indem sie ans dünnem gerolltem Teig ein

zartes süßes Backwerk für die naschhaften Leute in der schönen

Stadt herstellte. Beide Schwestern sollten einstens so sauber nett
und rund gewesen sein wie zwei hübsch gefärbte Ostereier, daß

sich der selige Apfelbaum damals lange gefragt habe, welches

der beiden vorzüglichen Hölzle einem Apfelbaum besser anstehen

möchte. Im Eckhause des Lichtgäßleins aber, im „unteren Para-
dies", kündete auf einer himmelblauen Tafel in Goldschrift die

Jungfer Cleophea Stäbli ihren wohlversehenen Laden an, in
deni sie eine große Auswahl von Brautschleiern feilhielt — ein

duftiger Artikel, der natürlich nicht täglich uud stündlich ge-

braucht wurde, obwohl die Stadt eine gedeihliche war. Darum
hatte die Jungfer Stäbli dazu einen artigen Handel einge-
richtet in Eichelkaffee und Lebertran, Zahntropfen und Flecken-

Wasser, Haarspiritus und Tannenduft, chinesischem Tee, Back-

Pulver und Rattentod, Räucherkerzchen, Rabarbarwein und Kin-
dermehl. Den Schleierladen hatte sie von ihren Eltern ererbt,
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dazu das Haus und ein Säcklein mit blankem Geld. Im ganzen

genommen verlief ihr Leben einsam und gleichmäßig. Sie konnte

sich auch erlauben, eine Hilfe anzustellen: denn sie war wohl-
habend, und der Laden galt ihr als Zeitvertreib, wenn schon sie

mit dem Verkauf von Brautschleiern für das Leben der All-
gemeinheit wirken durfte, wie sie es sinnig auszulegen wußte.
Um in den Laden zu gelangen, mußte man zuerst die Glocke

am Zopfe ziehen, dann eine schwere grüne Haustüre sich unsicht-
bar öffnen lassen, zwei Tritte hinnntersteigen und ein Helles

ziegelbelegtes Gänglein durchgehen, bis man die Glastüre traf,
wo auf einem Briefpapier mit violetter Tinte geschrieben stand:

„Cleoph. Stäbli, Verkauf von Brautschleiern ze." Genau be-

sehen war der Laden nur ein großes, in Hellem Blau gestrichenes

und durch den langen Tisch in zwei Hälften geteiltes Zimmer,
dem, da es im Eckhause lag, zwei Fenster nach der Hauptstraße
und deren drei ins Lichtgäßlein zur Verfügung standen. So
konnte die Jungfer Stäbli die Welt im rechten Winkel betrach-
ten, worin sie oftmals beständig von einer Seite zur andern

lief, abwechselnd das Welttreiben der schönen Stadt und die

Ruhe der stillen Gasse beobachtend und genießend. An den Wän-
den befanden sich die verschiedenen Glasschränke mit den locken-

den Verkaufsartikeln, und in geblümelten flachen Pappschachteln

schliefen die Brautschleier. In der Mauerwand
war eine schmückende Nische eingegraben, darin
eine Vase aus körnigem Milchglas mit Stroh-
blumen prangte neben zwei goldenen Tassen aus
englischem Porzellan und wenig muffigen Büchern,
die der Jungfer Släbli von ihrem Vater geblie-
den waren und die sie ungelesen benutzte, um
die Fenster anzusperren. Auf einem Tischchen aus
Marmor mit goldenem Fuß standen eine aus-
gestopfte, magere Amsel, ein Fläschlein voll Ros-
marinwasser und eines nnt heilsamem Erdschnecken-
Wasser; darüber hing ein Spiegel in gläsernem
Rahmen. Als schönstes Stück aber machte sich eine

geschweifte Kommode auf Geißfüßen mit einem

eingelegten Schreibpulte darauf breit, die benei-
denswerle Hinterlassenschaft des Urgroßvaters
Stäbli, der als Tischmacher und Stadttrompeter
gewirkt und geamtet hatte. Die Jungfer Stäbli
hatte ihr nußbraunes Haar in ein kleines Netz

gestopft und trug meistens ein einfaches glattes
Kleid von der Farbe der Kartoffelschale, dazu eine

dunkelviolette Schürze mit schwarzem Rand, wo-
durch sie sich absichtslos den müden, glanzlosen
Farben des Lichtgäßleins anpaßte. Die vordere

Reihe schwarzer Knöpfe an der Jacke brauchte sie

gerne als Orakel zum Abzählen und war in allem
eine tugendreiche ehrenwerte Person. Sie war
dreißig Jahre alt, ein wenig glattbrüstig, doch nicht
ohne jegliche Anmut, und sie war schwärmerisch.

Mit den seltenen Kunden sprach sie gerne und, wie
sie wähnte, äußerst klug; die Weisheit schöpfte

sie aus drei von ihrer Großmutter stammenden

Taschenalmanachen, die niemand mehr kannte
und die sie deshalb nach und nach nur wörtlich
aufzusagen brauchte, um etwas Nagelneues zu

bieten, das die Leute, als aus dem Kopfe der

Jungfer Stäbli entsprungen, staunend hinnahmen.
Beim Verkaufen von Brautschleiern war sie auf
eine gefühlvolle Art gesprächig, redete von den

ersten Blüten des Lebens und des Monat Mai,
vom zarten Duft der Morgenröte und andern pas-

senden Dingen und vergaß nicht daneben die ge-

naue Geschichte der bezüglichen Brautschaft bis
ins kleinste zu erfragen. Zu jedem Brautschleier
legte sie aufmerksam und zwar schenkweise ein
rotes oder ein blaues Pappdöslein mit einem von
Goldpapierrändchen verbrämten Glasdeckel; da-

hinein konnte die Braut eine Myrtenknospe aus dem Kranze ver-
sorgen und das Ganze als Zierstücklein im jungen Hanshalle
aufstellen. Sie selbst barg in einem solchen Döschen ihren ersten

Kinderzahns Ihr Gärtchen gegen die Morgensonne hin bestand

nur aus einem gepflasterten Höflein, darin sie das Unkraut stille
wachsen ließ als Teppich. In der Mitte türmte sich eine Wasser-

kunst, niedlich aus kristallenen Steinen zusammengesetzt. Wenn sie

spielte, fing ein Negerfigürchen mit beiden Händlein abwechselnd

zwei Silberkugeln auf und schlenkerte sie wieder in die Luft. Eine
Hofecke ward beschirmt durch den von der Jungfer Stäbli selbst-

gepflanzten Pfirsichbaum, der ihr oftmals zwanzig bis dreißig
Früchte bescherte und sie manchen Herbst mit leeren Händen ent-

täuschte. Darunter stand eine steinerne Ruhebank und eine zweite
unter dem kleinen Holzbalkon, den eine hölzerne Säule stützte;
da sich diese Säule nach oben gabelte, so brachte sie den Eindruck

hervor, als wäre die Laube aufgespießt. — Dergestalt waren die

Leute im Lichtgäßlein gemodelt. Zwischen den alten nachdenklichen

Häusern und aus dem stillen sinnenden Gäßlein heraus wuchsen

sie mit ihren Absonderlichkeiten und ließendurch die breitenDächer
ihr schlichtes harmloses Glück behüten, während rundum in der

schönen Stadt am grünen Fluß das ewigtreibende, stolze, ran-
schende Leben kämpfte, strebte und triumphierte. «Schluß folgt».
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