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242 N, Bergmann: Toni Tenk.

Vallilsr Ti-ackUen. Aus der Sammlung photogr, Aufnahmen von I. Meiner u. R. Breycr, Zürichs vom
„Röseligartefest" des Lesezirtels Hottingen-Zürich.

ich muß fort!" „Nimm mich mit!" stieß Agathe schaudernd
hervor. Er antwortete nicht. Sie mußte ihm beistehen, den
schweren Mann vom Boden zu heben. Lenk selber half nicht
und leistete auch keinen Widerstand. Nur die Augen blieben
groß aufgeschlagen und zeugten noch von Leben. „Wenn
du gehst, Pauli, nimm mich mit!" „Das kann ich nicht.
Findet man mich — und man wird mich wohl finden
— so will ich zu allem stehen, was ich getan habe. Sollt' ich

frei bleiben" — er richtete sich hoch auf — „dann will ich das
wilde Leben hinter mich werfen und in lauter Musik mich auch

von der Vergangenheit befreien. Aufwärts will ich, über
meinen armen Bruder hinweg!" Er nahm die Violine von der
Bank und verließ Agde mit einem Gruß, der schon von weither
kam. Lenks starre Augen folgten ihm und blieben an der Tür
haften. Agathe murmelte ihre Ave Maria neben dem sterbenden
Menschen, der keinen Tropfen Wasser von ihrer Hand nahm.
Er atmete schwach; aber er schien nicht zu leiden. Sie hatte
ihn gefragt, ob sie den Pfarrer holen solle; er hatte ihr nicht
geantwortet...

Eine Viertelstunde später, die ihr wie ein langer Tag
erschien, trat jemand unter die Tür. Es war der alte Knecht
vom „Adler", der ihr eine Botschaft bringen sollte. Der sah

alsbald Lenks fahles Gesicht,
vom Tode gezeichnet.

„Agde, was ist — das da?"
„Ich habe ihn so gefunden."
Der Alte sah das offene Hemd
und die Wunde.

„Wer ist da gewesen? Wer
hat das getan?!"

Agde verstummte. Aber Toni
Lenk errang unter furchtbarer
Anstrengung das Wort — das
Wort der Größe: „Ich — selbst!"
Es war, als müsse das Ried von
dem Worte klingen. Seine Au-
gen sahen mit fremdem Glanz
nach dem hellen Fenster. Dann
schlössen sie sich langsam. Die
Lippen atmeten zweimal aus
und verzogen sich — und alles
war vorbei.

Für eine kurze Weile legte
der Tod den Finger auf die
Lippen der Lebenden. Agde
wagte nicht hinzusehen. Aber
der Knecht war neugierig.

„Er selber," wiederholte er ungläubig, „ist das wahr?"
„Ja." „Warum?" „Weil es ihn immer wieder fortgetrieben
hat. Vom Zoll weg, wißt Ihr, wie einen Unehrlichen." „Und
mit was hat er's getan?" „Mit einem seiner Messer aus der
Werkstatt. Er braucht solche zum Rutenschneiden." „Wo ist's?"
„Mir hat davor gegraut. Habe es in ein Tüchlein genommen
und ins Riedwasser geworfen." „Daß er eigens wieder heim-
gekommen ist? Ein anderer wäre in aller Stille in den Rhein
gegangen." „Ja. Ich — weiß nicht — er war nicht wie andere."
„Bist ihm ein leichtfertiges Weib gewesen, Agde, das hat ihn
dazu gebracht." „Ja, ja. Das auch." „Jetzt muß ihm der
Pfarrer das ehrliche Begräbnis weigern."

Sie schlug die Hände vor das Gesicht und fiel auf die Knie,
da, wo sie vorher Zowaschka hatte knieen sehen. Das unge-
kämmte Haar fiel ihr über Stirn und Hände. Der Alte sah auf
sie nieder, ohne viel Mitleid. Dann ging er hastig aus der Stube,
als würde ihm unheimlich. Ein letzter Ton des Elöckleins von
St. Cassian irrte verloren über das Ried. Vor der Sonne flog
eine weiße Morgenwolke hin, es wurde auf einmal fast dunkel
und kühl in dem Gemach, wo Toni Lenk ohne priesterliches
Geleit und ohne Zagen vor das Angesicht Gottes gegan-
gen war.

llìelckilcil un6 î^rutt in vbncilàn.
Wem heute die goldene Freiheit einiger Ferientage winkt,

der faßt gerne den Wanderstab zu einer Gebirgsfahrt. Nicht
nur in jugendlichen Tagen, auch noch später wissen wir nichts
Köstlicheres und Kräftigenderes. Es ist nicht immer so gewesen!
Hundertundachtzig Jahre sind es her, daß unser großer
Schweizerdichter Albrecht von Haller in seinen „Alpen" zum
ersten Mal die erhabene Schönheit der heimatlichen Berge
pries; langsam wandelten sich die Anschauungen der Zeit.
Das Hochgebirge, das man einst gefürchtet und nur mit Grauen
betreten, lernte man allmählich bewundern und bezwingen,
und heute ist die Alpenwelt mit ihren Schönheiten eine unver-
gleichliche Quelle der Erholung und Kraft geworden, die wir
nimmer missen möchten. Nicht nur uns ist sie köstlich und
unersetzlich; auch der naturfrohen Jugend gilt ein Ausflug
in die Gebirgswelt als das höchste Ziel. Und an grünen Alpen-
tälern, an herrlichen Aussichtswarten, an dankbaren Gebirgs-
Pfaden fehlt es nicht. Eines der schönsten, immer wieder gern
besuchten Ausflugsziele in der Urschweiz ist das obwaldnerische
Melchtal, mit der anschließenden Wanderung Frutt-

Engelberg. Bei der Brünigbahnstation Sarnen vom Haupt-
tal Obwalden südöstlich abzweigend, ist Melchtal auf schöner
Poststraße oder noch angenehmer vom Flüeli her auf schat-
tigem Waldpfad in zwei Stunden zu erreichen. Kaum hat
man den Eingang des Tales hinter sich, so beginnt auch schon
die herrlichste Voralpenlandschast. Tief unter der Straße
braust die Melcha, und oben zieht der Wanderer durch stäm-
migen Buchenwald dahin. Dann weitet sich auf einmal das
Tal: Wiesen füllen die Sohle, Weiden und Triften bedecken

die Flanken, überall bedrängt von der Fülle frischer Buchen-
Wälder und dunkler Tannenforste, die ihre letzten Plänkler bis
zu den ringsum sich erhebenden Gräten und Gipfeln entsenden.
Alles ist grün in grün gestimmt. Die Luft ist rein und würzig;
der Lärm der Städte und Fabriken, die Hast und Eile der
großen Fremdenzentren dringen nicht bis hierher. Ueber der
ganzen Natur liegt eine friedliche Stille, und gerade die macht
den Aufenthalt im Melchtal so köstlich. Hier kann der Arbeits-
müde Erholung finden, der Freund stiller Wanderungen
immer neue Pfade einschlagen, und der Blumenfreund findet
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in besonderer Weise die Erfüllung seiner Wünsche. Vom
schattigen Ufer der Melcha bis zum obersten Grat breitet sich

die Pflanzenwelt üppig aus, und der Frauenschuh, die Feuer-
lilie, die Alpenakelei, das Bränderli und Edelweiß können dem

Liebhaber nicht entgehen. Berühmt ist der Riesenahorn auf
der Alp Ohr, eine Stunde ob dem Dörfchen. Er hat am Fuß
einen Stammumfang von über zwölf Metern, und sein Alter
dürfte ein halbes Jahrtausend übersteigen. Auch geschichtliche

Erinnerungen birgt das Melchtal. Da stund die Wiege eines
der Gründer der schweizerischen Eidgenossenschaft: Arnold
Anderhalden war ein Melchtaler; noch zeigt man die Stätte,
wo sein Haus lag. Und im Ranft, an dem wir vorüberpilgerten,
lebte als Einsiedler Bruder Klaus, der Friedensbote des

Stansertages. Neben den geschichtlichen Erinnerungen erfüllt
die Schönheit dieser einfachen Voralpennatur Herz und Gemüt.

Wer das Melchtal besucht, sieht im Hintergrund des Tals
zwischen den höchsten Erhebungen eine gewaltige Gebirgs-
wand aufragen: hinter diesem Felsenriegel liegt die Frutt.
Der Weg dort hinauf ist eine herzerfrischende Wanderung.
Erst geht es in mählicher Steigung durch Tannen- und Buchen-
Wälder; bald wird der Weg steiler, und die Landschaft kündet
mit ihrem veränderten Pflanzenkleid den Eintritt in die alpine
Zone an. Dann noch eine letzte Anstrengung — und der
Wanderer hat nach etwa dreistündigem Marsche den letzten
Wall erklommen; vor seinem Auge tut sich die Alpenwelt
mit ihrer Nähe und Weite, mit großartigen Fernsichten
und reizenden Idyllen auf. Eine stundenweite Hochebene,
wie es keine zweite in der Schweiz gibt, mit blinkenden Seen

und ragenden Gipfeln, entzückt das Auge und lockt den Fuß.
Im Westen erhebt der Hochstollen sein königliches Haupt und
ladet zu einer entzückenden Fernsicht ein, die ihm den Namen
eines Rigi des Haslitals eingetragen hat. Daneben thront
das wild zerrissene Brünighaupt, Glockhaus und Rothorn.
Auf der Ostseite reihen sich ebenfalls Gipfel an Gipfel von
Boni und Hochmatt bis zum Eraustock und Ewärtler und die
nordwärts sich hinziehenden Melchtalerberge. Im Süden
endlich erscheint als großartiger Abschluß die ganze Titiiskette
in schneeigem Glanz Im Hochsommer ist es auf der Frutt
unvergleichlich schön. Hier in 2000 Meter Höhe atmet der
Wanderer die reinste Alpenluft ein; der Duft der weiten
Triften umweht ihn mit würzigem Hauch. In den wild zer-
klüfteten Schratten tritt ihm eine fast unerschöpfliche Fülle
von Alpenpflanzen mit tausend bunten Blumensternen ent-

gegen. Auch die Tierwelt bietet manches Bemerkenswerte:
das Murmeltier, dieses Aeffchen der Alpen, ist noch reichlich

vorhanden; sein Helles Pfeifen ertönt den ganzen Tag,, und

gar oft stößt man an sonnigen Hängen auf die Spuren seiner
baulichen Tätigkeit. Mitunter gelingt es in einem einsamen
Hochtälchen ein Rudel Gemsen zu überraschen. Häufig ist die

Pernise, das zierliche Steinhuhn und das scheuere, Schnee-
Huhn. Auch Birk- und Auerwild tauchen zuweilen auf. Den
Spiegel des Melchsees beleben öfters Wildenten. Der Melch-
see dient aber auch den Sommerfrischlern zum Tummelplatz;
ja, eine Fahrt auf schlankem Ruderboot, umgeben von der
feierlichen Pracht der Hochgipfel, gehört zu den besten Genüssen.

Dr. n, E. Scherr, Tarnen.

Zommsrreilsii in à 5às!i.
In diesen Tagen ist in Bern die schweizerische Landes-

ausstellung eröffnet worden, bestimmt, bis in den Herbst hinein
den Schweizern und den Fremden Zeugnis abzulegen von
schweizerischem Können und schweizerischem Fleiß auf den ver-
schiedensten Gebieten. Zwar stellt diese Ausstellung ein rein
nationales Unternehmen dar, an dem die internationale Welt
nur indirekt beteiligt und interessiert ist; aber wenn trotzdem
unser Land gerade in diesem Jahre auf einen besonders starken
Fremdenzustrom wird rechnen dürfen, so ist es die Erkenntnis,
daß nicht die Ausstellung allein das Verlockende sein wird,
sondern mit ihr das Ausstellungsland selbst, das vielgepriesene

Reiseland, tausendfach schon besungen als Gesundbrunnen der
ganzen weiten Welt, zu deni schon, zu einer Zeit, da noch nie-
mand an eine Ausstellung dachte, geschweige denn an eine
schweizerische, die Menschen von weit her gepilgert kamen, um
Schönheit zu trinken und neue Lebensfreude zu schöpfen.
Millionen und nochmals Millionen Menschen haben die Schweiz
schon bereist, Millionen sehnen sich nach ihr, und Millionen
werden folgen und neue Verkünder des Ruhmes sein, den kein
Reisebuch und kein Bild schöner verkünden kann als die Er-
innerung jedes einzelnen, dem frohe Ferientage bei uns be-
schieden waren.
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