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S00 AI. IV.: Die Alpen und ihre Maler.

reinsten Höhe das verfrühte Ende fand.
Aus Sehnsucht und Erinnerung inalte
Koch fern der Bergheirnat in Rom seine
Alpenbilder, und selbst dem Schweizer
Calame blieb die Welt der höchsten
Gipfel, die sein armer Körper nicht be-

zwang, ein Reich der Sehnsucht.
Nur einer der ganz großen Alpen-

darsteller und Entdecker neuer Schönheit
hat keinen Anteil an diesem Wert der
Sehnsucht, da er, ein Sohn der Berge,
aus frühester Jugend mit der Darstellung
der Alpen vertraut, durch ein Leben hin
nie der Schweizerheimat entfremdet
wurde: Ferdinand Hodler. Unbegreif-
licherweise nennt Bredt in seinem Buche
diesen Namen nicht, während er von
Wieland und Cardinaux weiß. An ein
engherziges Motiv zu denken haben wir
keinen Grund? denn einmal berechtigt uns
Bredts Art nicht zu solcher Annahme, und
dann ist ja das Buch vor dem Krieg er-
schienen. Irgend ein unglaublicher Zu-
fall mus; es verschuldet haben, dast dem
Autor nie eins der grosten Alpenbilder
Hodlers zu Gesicht gekommen, seinem er-
fahrenen Auge hätte sich die Bedeutung
dieser Kunst nicht entziehen können.

Hodler ist Vollender und Entdecker in
ganz anderm Sinn als Segantini. Er hat
am Ende des Jahrhunderts der Alpen-
maleret die letzten Konsequenzen jenes
Willens gezogen, der das Hochgebirge suk-

zessive vom dekorativen Hintergrund zum
künstlerischen Selbstzweck umschuf. Als
Sohn und Bewohner der Bergwelt, der
nicht aus der Schule der Sehnsucht, son-
dern der Vertrautheit, der Erfahrung und
Erkenntnis hervorgegangen, war er dazu
berufen, diesen Selbstzweck anders zu be-
greifen als alle vor ihm. Die Gipfel-
einsamkeit, die ein Segers erahnt, die
Calame bewustt erstrebt, wurde ihm zum
Ausgang einer neuen Kunst. Während
Walton und der dichte Kreis hoch-
touristischer Eipfelmaler Calames An-
regungen äußerlich folgten (vgl. unser Bild
von Eugen Bracht S. 501), hat Hodler
den tiefsten, vielleicht unbewußten Willen

in der Kunst des großen Eenfers erkannt,
und er wurde ihm zum Türöffner neuer
unerhörter Schönheit. Das Verhältnis
zwischen Bergen und Menschen, das auch
in der selbständigen Landschaft immer
irgendwie die künstlerische Auffassung be-
stimmte und das seit Altdorfer sich so hübsch
und bezeichnend in der figuralen Staffage
dokumentierte —- man denke etwa an die
sehnsüchtigen Wanderzüge der Nieder-
länder, an die empfindsamen Maler und
Alpenbewunderer in den Bildern des acht-
zehnten Jahrhunderts, an die hoch-
touristischen Requisite in der modernen
Eipfelmalerei —- hat Hodler gelöst. Wäh-
rend Segantini die menschliche Figur
vom Staffagedasein befreite und wieder
zu eigenem bedeutsamem Leben erweckte,
sie mit der bedeutsamen Landschaft for-
mell und stimmungshaft zum Ganzen
verbindend, wodurch er gewissermaßen
eine Vermittlung schuf zwischen Böcklin,
der in antikem Sinne die Landschaft in der
menschlichen Gestalt symbolisierte, und
Calame, der wohl als erster bewußt die
menschliche Staffage aufgab, hat Hodler
die Welt der höchsten Gipfel von allem
Menschlichen befreit, sie der ganzen sehn-
süchtigen, stimmungsvoll verklärenden
Hülle menschlicher Empfindung entkleidet.
Groß, nackt, unberührt stehen seine ein-
samen Gipfel da, die mit der bewohnten
Erde nichts mehr zu tun haben, als reine
Form, in deren gewaltigen Rhythmen
jene Kräfte leben, die die Gestalt ge-
schaffen, darin es klingt wie Stimmen aus
der ungeheuren Musik des Schöpfungs-
tages. Durch die Erscheinung ist Hodler
zur Idee durchgedrungen, anders als
Leonardo, der aus Anschauung und Wis-
sen selbstherrlich ideale Welten schuf, an-
ders als Böcklin, der in menschlicher Ge-
stalt die Seele des Berges symbolisierte.
Wie Faust ist er ins Reich der Mütter
durchgedrungen und hat sich letzte Er-
kenntnis geholt von den urewigen Ge-
Heimnissen jener Kraft, welche die Form
bildet. ^ fV.

QrclincMcks kunäscliciii.
Ist es schon in friedlichen Zeiten keine leichte

Aufgabe, das Theaterschiffchen durch Klippen
und Brandung zu leiten, wieviel mehr bedarf
es der Sicherheit und politischen Klugheit, um
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Lugen Bracht (geb.

in unsern Tagen, da der Menschen Gedanken
fast nur auf das Eine, Gewaltige, das die Welt
erschüttert, gerichtet sind, das Fahrzeug flott zu
halten. Theaterpolitische Fähigkeiten, die in
nicht geringerem Maße als die künstlerischen in
dem Bühnenleiter vorhanden sein müssen, sind
jetzt mehr vonnöten als beim ruhigen, durch
nichts gehinderten Gang der Dinge, und daß
der Leiter des Zürcher Stadttheaters, Dr.
Alfred Reucker, ein politischer Kopf ist, hat ge-
wiß noch niemand bezweifelt. Trotz der infolge
der Verhältnisse notwendig gewordenen Ein-
schränkung des Betriebes, trotz starken Lücken im
Personal und andern Hemmnissen aller Art ge-
lang es ihm, die Mängel kaum oder doch selten
fühlbar werden zu lassen, die eine und andere
Vorstellung auf bemerkenswerte künstlerische
Höhe zu heben und durch einen mannigfaltigen,
geschickt gewählten Spielplan das Interesse am
Theater, das beim Beginn der Saison im
Monat September arg darnieder lag, von Mo-
nat zu Monat wieder zu stärken. Dieser letztere
Umstand ist neben der mehr und mehr sich gel-

1842 zu Morgeê>. Monte Rosa im ASendlicht lisas).

tend machenden ruhigern Auffassung der Welt-
Vorgänge vor allem der Umsicht und Regsamkeit
der Bühnenleitung zu danken. Freilich kam dem
Zürcher Theater (wie den schweizerischen Büh-
nen überhaupt) noch etwas anderes sehr zu-
statten. Während die strikte Neutralität den
Aeußerungen unserer Sympathien und Anti-
pathien straff die Zügel anlegte, auf dem Ee-
biet des Theaters ließ sie vollkommene Freiheit.
Der Spielplan war an keinerlei Rücksichten ge-
bunden und konnte unbehindert aus dem Reich-
tum der dramatischen Produktion schöpfen, wo
es ihm beliebte, bei Schweizern, Deutschen,
Franzosen, Russen und Engländern. Den Vor-
tritt ließ man diesmal, wie es sich unter den ge-
gebenen Verhältnissen doppelt rechtfertigte, den
Schweizern, und wenn man als erste Gabe dem
Publikum etwas Kriegerisches und Heldenhaftes
aus der Schweizer Geschichte darbrachte, so

traf man jedenfalls für die damalige Zeit das
Beste. Mir wird jener erste Abend kaum je aus
der Erinnerung schwinden. Die unsichere und
bange Stimmung jener Tage hatte sich auch ins
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Theater geschlichen, die Sorge um die Zukunft
lastete sichtbarlich auf allen Gemütern, eine voll-
kommene Hingabe an das Spiel war unmög-
lich, immer wieder schweiften die Gedanken von
der Bühne ab zu den Ereignissen auf dem Welt-
theater. Ueber die „Festspiele" Adolf Freys,
von denen sechs unter dem Titel „Schweizer
Heldenzeit" das Programm der Eröffnungs-
Vorstellung bildeten, ist in den beiden Januar-
heften des Jahrgangs 1913 dieser Zeitschrift
von Anna Merz eingehend und erschöpfend be-
richtet worden? ich kann mich deshalb auf einige
Mitteilungen über den Eesamteindruck der Auf-
führung und die dramatische Wirkung der ein-
zelnen Teile beschränken. Da die sechs aus-
gewählten „Spiele" untereinander nach Anlage
und Inhalt verschieden sind, in „Rudolf von
Habsburg" z. B- das epische Element vorherrscht
und die dramatische Zuspitzung fehlt, „Die
Mazze" wohl treibende Kraft und leidenschaft-
lichen Schwung besitzt, aber zu kurz ist und wie
ein Sturm vorüberbraust, „Pestalozzi in Staus"
bloßes Stimmungsbild bleibt, da sich also die
Eindrücke immerfort ablösen und aufheben, so

war es unausbleiblich, daß dem Abend die echte

Theaterstimmung fehlte. Ich kann mir vor-
stellen, daß das eine und andere dieser „Spiele"
als Teil eines Dramas von bester Wirkung sein
müßte, so die prächtigen Lagerszenen in „Die
Mannschaft zu Novara" und das ergreifende
„Im Laupenstreit", und daß z. B. „Die Mazze"
eine Episode von außerordentlicher Schlagkraft
abgeben würde. Um dem Ganzen einen Rah-
men zu geben, hatte man den glücklichen Ge-
danken, die Bilder durch eine charakteristische
Musik zu verbinden, und erreichte damit doch
eine gewisse Geschlossenheit.

Auf den Dichter folgte alsbald der des
Handwerks kundige Theaterschriftsteller. Ich
bin durchaus nicht im Falle, die Fähigkett, ein
effektvolles Theaterstück zu schreiben, gering zu
achten? aber wenn wie in Lengyels und
Biros Schauspiel „Die Zarin" diese Fähigkeit
nur darauf abzielt, einem nach dem Pikanten
gierigen Publikum mit ungenierter Offenheit
das zu bringen, wonach ihm der Gaumen steht,
so überkommt mich eine Gleichgültigkeit, gegen
die alle Geschicklichkeit und alles Raffinement
der Autoren nichts vermögen. Das Schauspiel
verspricht mehr, als es hält. Die ersten Szenen
schlingen in leichter und eleganter Art die Fäden,
Hofintrigen und Palastrevolutionen werden mit
den Liebesaffären der Zarin — Katharina II.
ist gemeint — geschickt und wirkungsvoll ver-
schlungen, es fehlt auch nicht an richtiger Stelle
die große Szene, wo die Mine explodiert, indem
der in seinen Hoffnungen und Ansprüchen ge-
täuschte Liebhaber die Zarin zu Boden wirft?
aber was sich aus diesem theatralischen Sturm
schließlich als der eigentliche Inhalt herausschält,

ist der mit aller Unverblümtheit geschilderte un-
ersättliche Liebeshunger der Kaiserin, deren
Amouren so ins Unendliche weiter dramatisiert
werden könnten.

Aus dieser parfümierten Atmosphäre führte
der Spielplan noch einmal in die gesunde Luft
des Volksdramas, indem er C. F. Wiegands
kraftvolles „Marignano" wieder aufnahm,
tauchte dann in das seichte Wässerlein eines
faden Schwankes, dessen Titel „Als ich noch im
Flügelkleide" schon die rührende Unschuld der
beiden Autoren dartut, und hob sich dann zur
Höhe mit dem Drama „Die lange Jule" von
Carl Hauptmann. Julie Stief, geborene
Hallmann, wird von ihrem Vater enterbt und
verflucht. Weshalb das geschieht, erfährt man
nicht, wenigstens ist der Konflikt zwischen Vater
und Tochter nicht ausreichend motiviert, man
muß ihn auf Treu und Glauben hinnehmen.
Von nun an gibt es für die Jule nur noch einen
Gedanken: das ihr entrissene Vatergut wieder
an sich zu bringen, und dieser Gedanke beherrscht
ihre Seele mit solcher Gewalt, daß sie wie unter
dem Einfluß einer dämonischen Macht zu han-
dein scheint und ihre Sinne sich zu verwirren
drohen. Sie erreicht ihr Ziel. Die auf dem
Vatergut lastende Hypothek kommt in ihre
Hände, und die verhaßte Stiefmutter muß
weichen. Aber im Augenblick ihres Triumphes
geht das Gut in Flammen auf? ein seltsamer
Kauz, der wie das lauernde Schicksal durchs
Stück schleicht, hat es in Brand gesteckt. Die so

um den Siegespreis Betrogene gibt sich in Ver-
zweiflung selbst den Tod. Die große dichterische
Gestaltungskraft, die sich in dieser Figur offen-
bart, hält den Leser völlig im Bann; diese
äußerste Anspannung der Seelenkräfte, diese an
Besessenheit grenzende Zähigkeit im Verfolgen
des Zieles haben bei der Lektüre an und für sich

etwas Fesselndes und Dramatisches, welches das,
was daneben steht, die Umgebung, in die dieses
Weib hineingestellt ist, beinahe vergessen läßt.
Aber was die Aufführung mit aller Deutlichkeit
lehrte, ist, daß das eigentlich Dramatische des
Stückes auf den ersten Akt beschränkt bleibt, auf
den Konflikt zwischen Vater und Tochter; hier
reibt sich Granit auf Granit. Aber der Vater
stirbt und verschwindet vom Schauplatz, und die

übrigen Akte sind nur ein Schinden und Mark-
ten um den Besitz der Hypothek, nirgends kommt
es mehr zu einem Zusammenprall feindlicher
Kräfte. Neben der Gestalt der Jule versinkt alles
andere ins Nebensächliche, und diese Isoliert-
heit lahmt den dramatischen Nerv und läßt die

Wirkung abflauen, was keine Steigerung im
Charakter der Hauptfigur und keine äußern Mit-
tel, wie die gruselige Erscheinung des toten
Vaters oder das Melodramatische am Schluß,
aufhalten können.

Um ein möglichst getreues Bild von der
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Tätigkeit des Zürcher Schauspiels zu geben,
müssen die Neuaufführungen namhafter älterer
Stücke wenigstens erwähnt werden. In gut
vorbereiteter und anerkennenswerter Darstel-
lung erschienen auf der Bühne Shaws „Schlach-
tenlenker", für dessen Sarkasmen und Para-
dorien über Heldenmut und Heldengrösze die
Zuhörer in gegenwärtiger Zeit ein besonders
feines Ohr hatten, Gorkis „Nachtasyl", Ibsens
„Nordische Heerfahrt" und der Epilog „Wenn
wir Toten erwachen", Goethes „Jphigenie" und

Shakespeares „Wie es euch gefällt". Bei der
Aufführung des letztern geziemt es sich, einen
Augenblick zu verweilen, bildete sie doch den
künstlerischen Höhepunkt der ganzen Spielzeit.
In entzückenden Bildern entfaltete sich dieses
Spiel des Friedens, der Jugendliebe und Va-
sallentreue, unzählige glücklich erfundene Einzel-
heiten belebten die Szene, ohne den Sinn des
Werkes zu überwuchern, und ein Glanz von
Poesie lag über dem Ganzen, der selbst in der
Erinnerung nicht verblaßt. ^Schluß folgt).

Erinnerungen an Eolttoî.
Von Wassilis Morosow (1850—1914).

(Schluß, mit fünf Bildern).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbeHalten.

Ein anderes Mal dachte sich Lew
Nikolajewitsch folgendes aus:

Es war um die Fastenzeit. Gegen
Mittag wärmte die Sonne schon recht
stark. Wir gingen mit Lew Nikolajewitsch
spazieren. Auf dem Wege lag Pferde-
mist. Wir sprachen mit Lew Nikolaje-
witsch über dies und jenes, über alles in
der Welt, scherzten über ihn, und er
scherzte über uns und dachte allerlei Na-
men für uns aus, und wir lachten bis
zum Umfallen. Plötzlich blieb Lew Niko-
lajewitsch stehen und sagte:

„Seht hier zwei Häuflein Pferdemist;
das ist eine nützliche Sache, ist bares
Geld!"

Wir fingen wieder an zu lachen:
„Kinder, laßt uns im Mist wühlen,

vielleicht liegt hier ein Schatz vergraben!"
Aber Lew Nikolajewitsch begann ernst

zu reden und sagte:
„Diese Häuflein sind an und für sich

schon ein Schatz. Wenn man sie sammelte,
könnte man mit diesen Häuflein viele
Menschen satt machen."

Erneutes Gelächter.
„Mit Mist Menschen satt machen!"
Aber Lew Nikolajewitsch sagte:
„Ich scherze nicht. Hört zu: Wollt ihr

diesen Mist sammeln? Für jede Fuhre
zahle ich euch 15 Kopeken."

Mit großem Vergnügen willigten wir
ein, für das Fuder Mist 15 Kopeken zu
bekommen.

„Lew Nikolajewitsch, wo werden Sie
ihn aber hintun?"

„Ich werde damit eine Desjatine Land
düngen. Vom Mist wird die Erde ergie-

biger und trägt mehr ein als Erde, die
nicht gedüngt wird."

Der Verdienst war für uns Kinder ein
guter, und wir begannen mit Besen und
Schaufeln den Weg zu säubern, den Mist
zu sammeln. Sobald eine Fuhre bei-
sammen war, liefen wir zu Lew Nikolaje-
witsch und sagten:

„Ich habe ein Fuderchen fertig!"
Lew Nikolajewitsch schickte seine Ar-

beiter hinaus, um den Mist einzufahren,
zahlte uns sogleich 15 Kopeken aus und
sagte:

„Was für einen guten Gedanken wir
da gehabt haben! Sonst würde er auf
dem Weg ohne Nutzen liegen bleiben."

Während der ganzen Zeit sammelte ich
drei Fuhren, sodaß ich für die Arbeit
45 Kopeken erhielt. Meine Kameraden
sammelten nicht weniger als ich.

Der Frühling kam in diesem Jahre
früh, der Schnee schmolz schnell. Bei uns
im Dorf fing man an die Ackergeräte her-
zurichten und sich auf die Saat vorzube-
reiten.

Unser Lernen mußte nun bald ein Ende
haben, und wir mußten unsern Vätern
bei der Arbeit helfen. Einst sagte Lew
Nikolajewitsch zu uns, der ersten Klasse:

„Wollt ihr nicht selbständig für euch

arbeiten? Ich will euch eine Desjatine
Erde geben, ihr könnt sie unter euch auf-
teilen, und jeder soll seinen Anteil selbst

bearbeiten. Wer Sämereien hat, der
bringe sie mit, den andern will ich sie

geben."
„Aber wer wird die Ernte einheimsen,

Lew Nikolajewitsch?"
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