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vis ài Msîltsr.
Idyll von August Steinmann, St. Gallen

Nachdruck verboten.

Es War zwischen Nachmittag und
Abend eines schönenMaientages, und keine
Wolke stand am Himmel. Ueber der kleinen
Stadt Böllerburg wehten blaue Rauch-
fähnlein. Die Bürgerfrauen lochten das
Abendmahl; eine jede tat es auf ihre Weise
und wie es ihrem Stande geziemte. Wäh-
rend in der übrigen Welt die Turmuhren
erst die fünfte Stunde verkündeten, rückte

der Zeiger auf St. Servatius schon nahe
der goldenen Sechs. Denn die Böller-
burger haben eine eigene Zeitrechnung.
„Unsere Stadt," pflegen sie zu sagen,

„liegt auf der Grenze von West und Ost;
wir müssen daher nach beiden Seiten ge-
recht sein." Deshalb, um ihrer Eerechtig-
keit willen, zählen sie die Stunden des

Morgens nach französischem Brauch, am
Abend nach der Zeitberechnung desOstens.
So gewinnen sie des Morgens eine Stunde
und beim Abendläuten eine und sind
glücklich dabei.

Völlerburg liegt an einem kühn über-
wundenen Flusse. Schwer beladene Korn-
schiffe fahren bergwärts, große Flöße aus
Tannenstämmen gleiten leicht und sorg-
los dem Meere zu. An schönen Sonn-
tagen fahren hie und da breite Kähne
vorüber; fröhliche Menschen winken aus
den buntgeschmückten Schiffen; Böller-
schüsse brechen sich an den Mauern der
Stadt, und Blechmusiken spielen ein Vater-
landslied oder einen kräftigen Marsch.
Vor Jahren war auch einmal die Kan-
tonsregierung flußabwärts gefahren, und
die Jungfrauen von Böllerburg hatten von
der Brücke aus Blumen in den Kahn
fallen lassen.

In der Mitte dieser Brücke steht seit
alten Zeiten der heilige Servatius, kunst-
voll aus rötlichem Sandstein gemeißelt.
Er trägt eine vergoldete Mitra und reckt
die Hand zum Gruße aus. Diese Hand
ist hohl, und wenn es regnet, sammeln
sich darin die Tropfen. Dann kommen
die Schwalben und nehmen in der heiligen
Hand ein Bad. Die Brücke führt zur
einzigen Gasse der Stadt, und durch die
Gasse steigt der Wanderer steil bergan zu
einem großen Turm. In diesem saßen
einst hochnäsige Vögte, die schauten durch

Schießscharten ins Land hinaus, oder sie

warfen Würfel und tranken vom Zehnten-
wein, bis sie im Rausche umsanken. Sie
waren größtenteils vornehme Herren und
vermehrten während ihrer Amtszeit Geld
und Ruhm, ganz so, wie es in einer löb-
lichen Eidgenossenschaft der dreizehn alten
Orte Sitte und Schuldigkeit gewesen ist.
Seit den Tagen des großen Napoleon
steht der Turm leer. Böllerburg war frei
geworden durch das Mittel der sranzö-
fischen Revolution. Die Befreiung war
ohne Blutvergießen gekommen, überNacht
und ohne Zutun der friedlichen Bürger.
Diese lebten von jenem Freiheitsmorgen
an guten Mutes als wackere Patrioten
und Demokraten, wie es die neue Ver-
fassung befohlen hatte. Sie zeugten einen
Schlag, der heute noch treu das Erbe der
Vorfahren verwaltet und Gerechtigkeit
übt nach West und Ost, Süd und Nord.

Zu St. Servatius schlug der Zeitham-
mer die sechste Stunde. Auf der Stube
zur „Krone" erwachte darob Jakob Ziegel,
ein alter Flaschnermeister. Er sah müde
um sich, schupfte das Meisterkäpplein zu-
recht und sprach vor sich hin: „Hemm,
hemm, ja, ja!" Dann versank er wieder
in den Traum, dem er seit dem Mit-
tagessen nachhing. Er träumte mit offenen
Augen von einer Landstraße und von
fernen Ländern. Er wanderte durch große
Städte und schaute reiche Paläste. Reiche
Frauen und schöne Jungfern in seidenen
Kleidern schritten stolz und vornehm vor-
über. Voitüren rollten die Straßen ent-
lang, und auf grünen Hügeln standen
weiße Marmorschlösser. Man könnte glau-
ben, Meister Ziegel hätte Bilder aus der
Wanderzeit geschaut. Nein, Ziegel war
nie auf der Walz gewesen. Nach altem
Böllerburgerbrauch hatte er in jungen
Jahren des Vaters Werkstatt übernom-
men, eine Nachbarstochter geheiratet und
nie andere Erde an den mit Rosen be-
stickten Schlarpen getragen denn solche,

darauf Böllerburg steht. Aber Meister
Ziegel hatte einst einen Gesellen, der war
aus dem Mecklenburgischen, hatte ein
gutes Stück Welt gesehen und wußte viel
zu erzählen. Hungrig und mit wunden
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Füßen war der Geselle seinerzeit nach

langer Fahrt in Böllerburg liegen ge-
blieben. Ziegel hatte ihn aus der Her-
berge in seine Werkstatt geholt und sich

oft gefreut über des Fremden Fleiß und
Anstand. Eines treulosen Mädchens wegen
geriet der Geselle eines Tags von Sinnen.
Er nahm sich im Fluß das Leben. Heute
liegt er im Gottesacker zu St. Servatius
begraben, und auf sein Grab schaut der
Wetterhahn des Vogtturmes. Den Gockel

hatte der Mecklenburger einst zur schwind-
lichten Höhe geschleppt und festgemacht.
Auf dem Turmplatze standen die furcht-
samen Bürger; sie lobten den seltsamen
Burschen; die Mädchen und jungen Frauen
beteten für ihn. Von dem Mecklenburger
träumte Meister Ziegel seit drei Stunden.
Er goß Wein auf den Traum, diesen
noch schöner zu gestalten. Und zufrieden
sahen die wasserblauen Aeuglein die ver-
gangene Zeit.

Auf dem Ofenbänklein saß ein zweiter
Böllerburger. Er trug ein grünes Schwa-
benhütlein und eine noch grünere Schürze.
Es war Elias Aggeler, des Ortes einziger
Elasermeister. Auch Elias saß in ererbter
Werkstatt. Sein Weib, die schöne Hanna,
hatte sie ihm in die Ehe gebracht. Elias
selbst stammte aus einer Amtsfamilie.
Sein Vater war weiland Schreiber und
Ausrufer des Burgerrates gewesen und
nach langer Dienstzeit, als er eines Tages
an der Sonne saß und die Ausrufschelle
putzte, plötzlich gestorben. Gerne erzählte
man sich im Kreise der Aggeler von dem
sanften Tode des Ahnherrn. Elias, der
Sohn, hatte bereits die wichtigsten Er-
eignisse, die ein Böllerburger durchzu-
machen hat, hinter sich: Ehe, Kindbett
und Rekrutendienst. Jetzt stand er in der
Blüte der Jahre und hielt streng die Tra-
ditionseines Stammes. Erschaute tubakend
dem Gesellen zu, kannte die Hosensäcke

beinahe besser als das schöne Vaterland
und schlief, weil er ein reines Gewissen
hatte, ganz vorzüglich. Er erfüllte die
Pflichten, die einem guten Bürger auf-
erlegt werden, und hing mit Leib und
Seele am Staate. Das bewiesen zum
Beispiel die sorgfältig angerauchte Hel-
vetia am Pfeifenkopf und das Kantons-
wäppchen am Wassersäcklein. Elias zahlte
die Steuern erst dann, wenn der Weibel
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mit dem Pfandbot daherkam. In solchen
Fällen pflegte Meister Aggeler zu seinem
Weibe zu sagen: „Wo blieben die Sporteln
für die Staatsbeamten, wenn wir dem
Amte die Steuern aufdrängen wollten?"
Elias war ein guter Schütze, sang noch
besser als er schoß, und keiner der Bürger
konnte die Karten so gewandt und lustig
schnalzend austeilen wie er. Er war in
allen Dingen ein Tausendsassa und bei
der Arbeit bedächtig. Deshalb stand er in
großem Ansehen. Die Böllerburger hätten
ihn gerne als Vertreter der Stadt in den
Großen Rat gesandt. Da war Elias aufge-
standen und hatte mit erhobener Rechter
die politische Versammlung gefragt: „Wer
würde euch die Karten so schnell und ohne
Zeitverlust mischen, wenn ich inder Haupt-
stadt über neue Gesetze sprechen und nach-
denken müßte? Wer sänge das hohe O,

wenn ich im Dienste der Nation im Rats-
saale säße?" Die Böllerburger nickten
und sahen ihren Unverstand ein. Aus
Dankbarkeit sangen sie am selbigen Abend
noch vor des Meisters Haus das schöne

Lied; „Wir bleibens die Aaalten, schtooßt
aan!" An Eliasens Stelle wurde dann
der Herr Pfarrer gewählt. Sieben Bürger
hatten bei der Abstimmung zum Zeichen
des Protestes leer eingelegt. „Er hat
einmal gepredigt: Im Schweiße deines
Angesichtes sollst du dein Brot verdienen!"
sprachen sie. Und die sieben Männer
gründeten im „Blauen Wind" den
Stammtisch der Opposition. Als sie sich

in der Pinte niedergelassen hatten, war
der Wirt zu ihnen getreten. Er schüttelte
jedem der zornentbrannten Bürger die
Hand und versicherte, daß er ganz ihrer
Ansicht sei. Der Pfarrer habe sich nicht
in bürgerliche Verhältnisse zu mischen;
er, der Wirt, kümmere sich auch nicht um
anderer Leute Privatsache, er würde sich

schämen.. .Also sann Elias Aggeler seinem
Lebenslauf nach. Es saß sich so weich auf
der Ofenbank. Meister Ziegel sah hie und
da zu ihm hinüber und tat jedesmal einen
tiefen Seufzer. Und Elias zwinkerte mit
schlaftrunkenen Augen und sprach zuwei-
len in schier schwermütiger Anwandlung:
„So ist's, so ist's!"

Zwischen den beiden Bürgern summte
eine Fliege die Kreuz und die Quer.
Die seidenfeinen Flügel schillerten im
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Sonnenlichte und teilten die tanzende
Menge goldener Ständchen. „Wie rauh
ist das Schicksal," begann Ziegel; „schau

diese Fliege an, mein werter Eesinnungs-
genösse. Sie freut sich des Lebens, solang
noch das Lämpchen glüht, wie es im Liede
so schön heißt. Aber es wird ein Tag
kommen, da legt sie sich in die Sonne,
zu sterben. Oder es macht sich ein Spatz
ihrer anheischig und frißt sie."

„So ist's, so ist's," antwortete Elias
und streichelte lieb die Mutter Helvetia
auf dem Pfeifenlopfe. Das war die
kleine Philosophie der Ackerbürger der
Stadt am Fluß.

Etwas abseits saß ein Dritter, der
letzte Sprosse eines alten Geschlechts, ein
junger Mensch. Er schaute durch ein grün-
umsponnenes Fenster auf den Marktplatz
hinunter. Dort stand der alte Brunnen;
aus kunstvoll geschmiedeten Röhren spru-
delte die dienstbare Quelle. Die kleinen
Wellen blitzten in der Abendsonne und
tanzten Ringelreihen im großen Becken.

Hinter dem Brunnenstock erhob sich eine
schlanke junge Tanne; daran hingen bunte
Bänder, Lebkuchenherzen und knusperige
Bretzeln. Das war der Pfingstbaum, da-
runter das junge Volk getanzt hatte. Ein
warmer, Heller Tag war's gewesen, und
von den Feldern her hatte der Gut-
wetterwind süßen Duft in die Gassen
geweht. Auf dem Brunnenrande spielten
drei Musikanten aus einem befreundeten
Nest Geige, Handorgel und Klarinette.
Und die Mädchen drehten sich, als würde
das Tanzen noch vor Morgen verboten.
Es war ein Kind unter ihnen, schöner als
alle andern und sauber wie eine weiße
Taube. Das hatte sich der junge Bursche
gekürt, und er tanzte mit ihm besonders
sanft, tat gar manierlich und hielt es, als
wäre das Jungferchen aus feinstem Por-
zellan, als wären die Löcklein über den
Schläfen noch zarter denn Spinnweb am
Rosenbusch. Aber das Kind tanzte wie
ein Herlein, wild und ungestüm, und
wenn es ausruhte und die Hände auf des
Tänzers Schultern legte, sah Peter Voerlin

so hieß der Bursch — wie es in dem
Herenherzen stürmte. Er verliebte sich.
Darüber dachte Peter heute nach. Er
war ein schlanker Knab und trug ein
Käpplein, das er einst in der welschen
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Schweiz gekauft hatte und wie ein zwei-
tes, so vornehm und neuzeitlich, in Böller-
bürg nicht zu sehen war.

Jetzt streifte ein leiser Windhauch
die Maitanne, und die Bänder flatterten,
daß ein fröhliches Farbenspiel daraus
ward. Es gibt nichts anderes, dachte Peter
Boerlin, Leni muß meine Frau werden.
Morgen will ich ihren Alten fragen, sonst
weint das Lenchen und nimmt sich am
Ende gar das Leben. „Ich stürze mich in
den Fluß," hat es gejammert, „o, ich
schlechtes, schlechtes Maitli!"

Peter zuckte zusammen. Ihm war,
als flüsterte ihm das schöne Kind zu:
„Peter, Peter! Heirate mich doch!" Und
der Bursche rechnete: Wenn ich Vaters
Geschäft übernehme, dann langt's zur ehr-
lichen Heirat. Aber dann bin ich gebun-
den und muß mein Leben lang am
Schraubstock stehen und Gitter schmie-
den. Weit ist die Welt, und ich bin jung!
Ich will einen Nagel in die Wand trei-
ben, daran mein Felleisen und alle Wan-
derpläne hängen, will das Lenchen wei-
ben und ein wackerer Meister werden!
Das waren des jungen Boerlin gute
Grundsätze. Und mit solchen waren ja die
Lebenswege aller Böllerburger schön
und dicht belegt.

„Hemm, hemm, ja, ja!" seufzte Mei-
ster Ziegel. Es war, als hätte er die
Gedanken des von der Liebe bedrängten
Mitbürgers erraten.

Da saß der Peter und war, ohne es

zu wissen, ein echter Böllerburger ge-
worden. Sie unterlagen alle der List
ihrer Frauen und Mädchen, denn diese

waren klug und schön; selten sah man
eine Böllerburgerin, die mißgestaltet
durchs Leben gehen mußte. Ihre Glieder
waren von stattlichem Ebenmaß, und
die Augen trugen den Glanz des Som-
mertages in sich, des Sommertages, der
Frucht reisen läßt, die Kirschen, den Ro-
senapfel und das heilige Korn.

Peter hatte mit Lenchen Wein ge-
trunken. Und wie das Kind das letzte
zuckerbestreute Krämlein gegessen hatte,
nahm es den Burschen bei der Hand:
„Komm, Peter, wir wollen ins Korn!"
Und sie waren eng aneinander zum Tor
hinausgehuscht. Und unter der Linde bei
der Feldkapelle hatte der Peter das
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Mädchen geküßt. Die Nacht war lau,
und im Mondschein wogten die Aehren.
Aus Lenchens Mieder fielen die Tanz-
blumen. Weiß Gott, was aus diesen
geworden — Es haben nachher zwei alte
und sieben junge Feldmäuse daran ihre
Freude gehabt.

Jetzt war es Tag; Peter Boerlin er-
lebte die lieblichen Stunden wieder.
Während er also sann, stieg Leni vom
Brunnen weg in ihre Kammer hinauf,
weinte und lachte und drückte die Stirne
ins geblümte Kissen. Endlich schlief das
Kind ein, und die Tauben kamen um
ihr Futter.

Peter wurde es leichter ums Herz.
Er fügte sich der Wirklichkeit und be-
stellte ein Schöpplein Landwein. Meister
Ziegel wandte sich nach Boerlin und
sprach: „Wirst wohl bald heiraten, Peter?
Bist Rekrut gewesen, und dein Alter hat
müde Hände. Dumm bist auch nicht, und
zum Meister hast das Zeug!"

„Eile hat Weile ..." antwortete der
Bursch. „Hemm, hemm, ja, ja," fiel
Ziegel ein; „hast zu Pfingsten wacker

getanzt mit der Leni!"
„Deswegen brauch ich sie nicht heut

schon zu heiraten," erwiderte Peter.
„So ist's, so ist's!" kam es vom

Ofenbänklein. Aggeler hatte gesprochen.
Ziegel und Boerlin sahen zu diesem hin-
über. „Oder ist's anders, daß ihr so

schaut?" fragte Elias.
Peter blickte zu Boden; er war

purpurrot geworden.
„Da sitzen wir und glotzen einander

an," nahm Meister Ziegel das Wort.
„Sind wir nicht aus altem Geschlecht?
Bei Gott! Gutgeratene Nachkommen,
Bürger einer ehrbaren Stadt. Handwerk
hat goldenen Boden, und wer sich dabei
einzurichten und den lieblichen Mittelweg
zu gehen weiß, dem verschlägt's nicht.
Wir sind Gesinnungsfreunde und haben
schon manche lehrreiche und köstliche
Stunde verlebt. Vom Vaterlande haben
wir gesprochen und vom Lauf der Zeit;
auch in der Politik sind wir bewandert.
Pflegt nicht ein jedervon uns seine Kunst?
Du, Elias, singst wie ein Operist und
spielst das Klavier; du, Peter, schmiedest

aus Eisen kunstvolle Rosen und Blätter,
und ich verstehe nicht wenig von der
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Poesei... Draußen in großen^Städten
lebt eine große, müde Welt. Die Men-
schen sind wohl reicher, doch nicht zu-
friedener denn wir. Wie sagt der Dich-
ter? -Raum ist in der kleinsten Hütte für
ein glücklich liebend Paar!' Peterli, Pe-
terli, deines Vaters Haus ist just nicht
groß; aber es hat doch ein Weib Platz
darinnen, und in der Stube läßt sich das
Wiegenseil wohl spannen."

„Werte Mitbürger," begann Elias
Aggeler, „weil wir so einträchtig bei-
sammen sitzen und von hohen Idealen
sprechen, sei diese Stunde der holden
Musica geweiht. Du, Meister Jakob,
spielst die Handharmonika, du, Peter,
streichst das Geiglein!"

Elias hatte sich an das alte Klavier
gesetzt. Sein Lehrmeister war ein alter
Schauspieler gewesen, den eine einsame
Welle in dem Städtchen abgesetzt hatte.
Peter hatte im Welschen das Geigenspiel
gelernt, und Meister Ziegel war des un-
glücklichen Gesellen Schüler gewesen.
Seither verstand er die Kunst des Hand-
orgelns. Er nahm jetzt sein Instrument
vom Klavier, und Peter setzte die Geige
an, die einer der Pfingstmusikanten dem
Kronenwirt an Zahlungsstatt hinterlassen
hatte. In der Handorgel erwachte ein
tiefer, voller Akkord; auch die Violine ließ
sich hören; das Klavier gab den Ton an.
Es begann jenes Frag- und Antwort-
spiel, das jedem gemeinsamen Musizieren
vorangeht. Der Geiger nickte, Ziegel
füllte die Harmonika mit Luft, Elias
warf den Kopf stolz in den Nacken: das
Stück begann.

Kleinstädter haben von jeher viel Sinn
für Musik gehabt. Weil sie durch nichts
abgelenkt werden, spielen sie mit jenem
natürlichen Gefühl, das einem ins Herz
steigt und zufrieden werden läßt.

Ein jeder der drei Musikanten sah auf
einmal sein Dasein in rosigem Lichte.
Es legte sich in das Tanzstück ein fröh-
licher Takt. Meister Elias schmunzelte
vergnügt. Peter dachte an Lenchen und
den schönen Lindenbaum. Elias sah vor
sich eine große Festwiese, auf der die
Patrioten auf- und niederwallten. Er
sah des Landes Banner wehen und aus-
recht einhergehende Republikaner lor-
beergeschmückt vorüberziehen, einen Zug,
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aus dem Fahnen ragen und Gewehr-
laufe blitzen, Männer mit dem Becher
in der Hand oder sonst einem nützlichen
Gegenstand, den sie herausgeschossen.

Je tiefer sich die Spielenden in ihre
Gedanken hineinlebten, umso inniger
klang die Melodei. Allmählich erstarkten
die Töne, jagten sich endlich in wilder
Hast, überholten sich, und also schloß ein
aufjauchzender Akkord das Stück.

Die Musikanten sahen einander zu-
frieden an. Ein jeder hatte seine Pflicht
getan, und die Leute, die sich auf dem
Marktplatz versammelt hatten, rühmten
die drei Meister. Die Mädchen sahen
verschämt zu den Burschen hinüber, die
Alten freuten sich. Da drängte sich der
alte Uhrenmacher Daniel Züst hervor
und sprach mit dünnem Stimmlein:
„Jetzt kann ich ruhig sterben, da ich

weiß, daß ein Junger für mich die Geige

spielt, und dazu noch so schön!" In der
Kronenstube stießen die drei Meister an.
Sie drückten sich die Hand und waren
sich bewußt, wahrhaftige Böllerburger
zu sein.

Mit diesem Gedanken schieden die
drei. Meister Jakob Ziegel schlurfte die
Gasse hinunter, Meister Elias Aggeler
schritt mit erhobenem Haupte zum
„Blauen Winde" hinüber; Peter Boer-
lnjl, der verliebte Rosenschmied, ging
eigene Wege. Er schlich steile Treppen
hinauf, öffnete eine kleine Giebelkammer,
küßte Lenchen wach und flüsterte: „Komm
unter die Linde, mein Schatz; morgen
will ich Meister sein!" Leni flocht die
Zöpfe zurecht und sprach: „Die Welt ist
schön; ich liebe dich, und du liebst mich.
Hörst du die Tauben? Sie sitzen vor dem
Schlag; denn die Sonne sinkt hinter die
Kornfelder."

Vom 5tottsrîrritzà!?.
Skizze von Felir

„Tatata" sagte Fritzchen und sah ganz
vergnügt dabei aus, obwohl er eigentlich
etwas ganz anderes sagen wollte. Er
hatte aber keine anderen Worte, er konnte
nicht sprechen, wie das andere Kinder in
seinem Alter wohl können, und er sagte
immer nur „Tatata". Deshalb nannte man
ihn das Stotterchen. Mama sagte es zärt-
lich, Papa manchmal ganz ärgerlich und die
Kinder erst spöttisch; dann aber sagten es
alle aus Gewohnheit und dachten nichts
weiter bei dem Namen.

Ein paarmal war ein Herr Doktor da-
gewesen. Ein langer Herr Doktor mit
schwarzem Rock und hohem weißem Kra-
gen; dem mußte Lina immer gleich ein
frisches Handtuch bringen, und dann hatte
Fritzchen arg geschrieen, und es war wegen
des Stotterns. Der Doktor meinte, es
käme dann von selbst, daß Stotterchen
sprechen lernte so wie andere Kinder, die
so nett zu sagen wissen, was sie freut und
was sie quält, und der Doktor kam nicht
mehr wieder, und Fritzchen sagte „Tata-
ta", gar nicht wie andere Kinder.

Er verstand alles, was man sagte, und
versuchte wohl auch, es richtig nachzu-
sprechen; es wurde aber nichts Verständ-
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liches. Stotterchen sagte nein mit dem
Kops, er nickte, und er deutete mit den
Händchen, und mit etwas Liebe und Ge-
duld wußten die Eltern doch, was sein
„Tatata" jedesmal heißen mußte. Der
Vater ging des Morgens in sein Amt, und
nur des Mittags sah ihn das Bubchen oder
dann Sonntags. Aber die Mutter! Die
war immer da, und fast niemals überließ
sie dem Mädchen die Sorge für den
Kleinen. Sie verstand ihn doch am besten,
und für sie sprach Stotterchen so klar und
deutlich, daß es gar keinen Doktor ge-
braucht hätte. Aber Sorgen machte ihr
die Zukunft. Wie sollte es in der Schule
werden und im harten Leben, wenn Mut-
ter nicht immer da sein konnte und ver-
stehen und deuten.

Sie hatte noch zwei größere Kinder
und hatte sie von Herzen lieb; aber diese

gingen zur Schule, hatten ihre Kameraden
und Aufgaben und Spiele, und wenn sie

auch immer die Mutter brauchten, es war
nicht so erkennbar, außer wenn das junge
Herz mal einen Stoß erhalten hatte; dann
sind ja alle Menschen so klein, wie sie noch
nie waren, und brauchen Mutters Trost-
ton. Fritzchen brauchte die Mutter immer,
darum hatte sie ihn so ganz für sich und
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