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208 Ma: Billeter: Zu Raffaels vierhundertstem Todestage,

Todestage, Man lese in Grimms Buche,
was für phantastische Formen diese Feier
vor hundert Jahren annahm: „Auch in
Berlin wurde dieser Tag gefeiert. Im
Saale der Akademie stand ein Katafalk
zwischen vergoldeten Kandelabern. Vier
vom Bildhauer Thieck modellierte Frauen-
gestalten legten Lorbeerkränze darauf
nieder, Raffaels Bildnis, Kopien der
Dresdener Madonna, der heiligen Jung-
frau mit dem Fische und der heiligen
Cäcilie hingen an den Wänden, Zelter
dirigierte die Musik..." Man stutzt bei
dieser Beschreibung und ist versucht, den
Grund einer solchen Abgötterei eher in
einer Verkennung Raffaels als in seiner
Erkennung zu suchen. Die Auswahl der
Bilder ist verdächtig; die sentimentale
Art der Feier deutet auf dasselbe hin:
diese Begeisterten beteten eigentlich in
Naffael ihre eigene Schwäche an; diese
Zeitgenossen der Nazarener beteten in
ihm den Nazarener an.

In Frankreich gründete sich sein
Ruhm auf ein ähnliches Mistverständnis:
auf die „Eleganz" der Madonnen, Die
meisten, welche die Fresken bewunder-
ten, taten es wohl mehr um des abge-
schwächten Michelangelo willen, aus dem
das Ungeheure gewichen war.

Als sich dann um die Mitte des neun-
zehnten Jahrhunderts neue Ideale bilde-
ten, stürzte Raffael zugleich mit den alten

zusammen, zu deren Abgott er gemacht
worden war. Die selben Mistverstände
nisse, die bei seinem beispiellosen Ruhme
mitwirkten, halfen ihn auch untergraben.
Doch liegt die Ursache für ihr Entstehen
auch auf feiten Raffaels, Die Grazie,
seine Stärke, enthielt zugleich seine
Schwäche: die Nachgiebigkeit gegen
fremde Einflüsse. Michelangelo drückte
seinen Stempel in dieses weiche Wachs,
Masaccio und Lionardo hinterstesten tiefe
Spuren in ihm. Es ist erstaunlich, wie
diese Weltgröße nachahmte.

Und doch wurde er für die Kunst un-
sterblich. Er ist die Grazie, Wir identi-
fizieren ihn mit der Anmut, Aus dem
vielfältigen Werke bildete sich ein reiner
Begriff, etwas Elementares, Das ist es,
was nun schon vier Jahrhunderte dauert.
Unsere Zeit ist eine schwere Probe an
Raffaels Anerkennung, Die begeisterten
Aussprüche Rodins, eines der größten
Führer moderner Kunst, erweisen, daß
er sie bestanden hat. Die Worte dieses
Genies wiegen schwerer als die phan-
tastische Massenbegeisterung in Naza-
renerzeiten.

Symbole löschen nicht aus wie Ker-
zen. Es kommen immer wieder Zeiten,
für die sie wirksam werden. Wer weiß,
ob sich die Gunst der Zeit nicht schon bald
wieder dem Raffaelischen zuneigt?

Das Lieö vom Clenö.
Von Percy Tomariin, Jntragna <Tessin>,

Haben Sie es schon gehört, das Lied Kehle netzen. Dieser
vom Elend, mein Fräulein? — Nein?
Seltsam; möglich, daß es alle Ohren
schon taub gemacht hat, jedes Auge licht-
los und stumm das Herz, Ja, wer weiß!
Vielleicht hat das Elend gar keine Stimme
und kein Licht und keine Farben, gar
kein Leben vielleicht? Vielleicht ist es gar
etwas Trauriges, was, den Tag scheuend,

im tiefsten Menschen verborgen liegt?
Oder ein Gespenst, das, in Nacht und
Kälte gehüllt, den Einsamen beschleicht?

— Sie kennen es also nicht, das alte Lied,
wirklich nicht? Sie wollen es aber hören?
Ich fürchte nur, es möchte die Stimmung
in Ihrem schönen grünen Salon ver-
derben. Vorerst muß ich mir noch die

schlechte Wein!
Ich mache Sie also darauf aufmerksam,
daß das Lied sehr traurig ist; auch ist
meine Stimme vom vielen Rauchen und
Trinken heiser geworden und reißt den
Menschen ins Ohr wie Rabengekrächze
oder wie aneinandergeriebene leere Nuß-
schalen. Das gehört aber zum Lied; sonst

könnten Sie es gar nicht verstehen.
Das Lied ist mein, und ich und mein

Lied sind ein und dasselbe. Sie werden
ungeduldig? Das Vorwort gehört auch

schon zum Lied,
Bevor ich wirklich beginne, muß ich

Ihnen noch eines anvertrauen: ich habe
Sie nämlich belogen; mein Lied ist gar kein

Lied, es hat weder Reim noch Rhythmus.



Percy Tomarkin: Das Lied vom Elend, 203

Das Lied was spreche ich lange?
Sie werden gefühlvoll, mein Fräulein?
Ich spotte nicht. Lehnen Sie Ihr blondes
Köpfchen an meine Brust, während ich
erzähle, Sie meinen, mich friere, weil
meine Hand kalt ist, das Atemwerk mei-
ner Lunge raßle fürchterlich, sei krank?
Mich friert nicht, mein bestes Fräulein,
ich weiß nicht, was Kälte ist, und erst
meine Lunge lauter Ungeziefer,
schwarzes Ungeziefer schnarrt und girrt
und reibt sich da herum in meiner Brust;
aber das tut mir ja nicht weh, kann mir
gar nicht weh tun,,, ich bin nämlich tot,
ich bin ein Tempel und zugleich ein Markt
allen Auswurfs der Menschheit. Ich bin
ein Sammelbegriff.,,

Nun, da Ihnen wieder gut ist, legen
Sie das Köpfchen wieder an meine Brust,
Achten Sie nicht auf das Ungeziefer da
drinnen; es kann ja nicht heraus. Sehen
Sie mir auch nicht in die Augen, die Sie
so schreckhaft gläsern finden, nicht auf die
Wangen, die so ausgehungert sein sollen.
Es ist nicht wahr, mein Blick hat sich nie
gesehnt, und mein Magen, dieses feige
Tier, war immer voll Schauen Sie
lieber ins Abendrot hinaus oder in den
Garten hinunter auf den gepflegten
Rasenteppich, wo so bequeme Rohrstühle
stehen und Tische, die das feine Souper
tragen. Nein, schließen Sie die Augen
Werden Sie nicht ungeduldig,,. Ich
stelle keine Fragen, mein Lied weiß nichts
von symbolischen Kränzen und Kränzchen
alten Stils, Ich bin kein Problematiker
und verstehe von der Psychologie und der-
gleichen Dingen weniger als ein Gesetz-
geber von Gerechtigkeit, ein Seelsorger
von Sitte und Religion, ein Eeschichts-
schreiber von Menschen,

Wüste, Wüste, Wüste Mitten in
dieser Unendlichkeit steht eine große Halle,
ein Tempel, Tausend und Abertausende
von Alabastersäulen tragen das feste
flache Dach weit herum. An einer der
äußersten Säulen, deren Fuß schon der
rote Wüstensand umspült, kauert der
Fremde aus der Wüste, Ein geschorenes
Haupt, auf dem die Sonne gleißt und
grinst, zwei Arme, die den vornüber ge-
neigten Oberkörper im Sande stützen,
Zwei in den Sand geworfene Beine,
Wies hingeworfen, verworfen.,.

Ich bin ein Zauberer, mein Fräulein;
tausend Jahre brauchte ich und mehr, um
Ihnen die tausend Geschichten von tau-
sendfachem Elend zu sagen, Kraft meiner
Wundermacht schaffe ich Ihnen jetzt einen
Menschen, vielleicht mehr, vielleicht
weniger, der alle Zeit auf sich trägt und
ihr tausendfaches Elend Ich verdichte,
dichte Steile, grausame Wüstensonne
brütet auf dem vornüber geneigten Kahl-
schädel, bebrütet das Hirn und schwängert
es mit Wahnsinn.., Wer bin ich? Bin
ich jung oder alt, Mann oder Weib? Bin
ich Mensch oder Tier oder vom Südsturm
zusammengedrehter Wüstensand, in den
die Sonne Regung hineinkocht? Bin ich

überhaupt jemand? Niemand bin ich.
Niemand, der vor den Hallen des Lebeirs
sitzt,..

Durch die Lichtung der Säulen hin-
durch sehe ich nackte Frauenleiber ihre
satten Tänze flechten; rot zucken sie durch
Schleier, mehr als tausend Wüstensonnen
meinem Hirn. Kühler, mit Wohlgerüchen
gesegneter Hauch weht mich an, trägt aus
der Halle der Seligen die Marter des

Wunsches, der Begierde in mein Herz
hinein. O Qual des unendlichen Lebens!
Warum stößt mein Fuß an diese ver-
wunschene Halle, gerade wenn Sonne
und Wüste am unbarmherzigsten; warum
wirft mich die Sehnsucht als elendes Ee-
schmeiß wieder vor ihre Pforten? Ist es
dunkle Verwandtschaft, die mich zu ihnen
führt? Das dumpfe Bewußtsein, selbst,

vor Aeonen, in diese köstlichen Hallen
meinen Leib getragen zu haben, ihn an
Mahlzeiten sättigend, meine Glieder
nardenduftbeseligt an schmiegsamen, zuk-
kenden Frauenleibern brennend, ver-
brennend, sehnsuchtslos eingeschläfert zu
haben? Oder ist es ein wüster Rachegeist,
den das Mysterium dieser Hallen in mei-
nen Gliedern weckt, mich herführt, den
Seligen zu fluchen? Das Leben? Was
ist das Leben? Niemand antwortet...
Was das Leben ist, will ich wissen
Keine Stimme außer mir, dem Ein- und
Tausendfachen Es ist mir, als hätte
mich ein Schöpfer vor Aeonen Mensch
genannt. Wer hat mir wohl das Ge-
heimnis, das diese Pforten verschließt,
verraten, mit halbem Verrat, mit grau-
samer Ahnung die leere Brust gefüllt?



210 Percy Tomarlin:

Ist es ein trüber Erinnerungsschein, der
aus Urzeiten aufsteigt, mit Bewußtsein
eines „Anders" mich zu foltern? Es ist
ja niemand außer mir, der mit sich selbst,
mit niemand, mit nichts die Welt aus-
füllt. Grenzenlose Wut treibt mich her-
um, selbst- und weltverzehrendes Feuer.
Hierher trieb sie mich, diese Hollen-
peitsche, dieser Glutpfeil in meinem Her-
zen, dieser Funkenregen in meiner Seele,
dieser Flammenboden meinen viel-
gewanderten Sohlen

Töne? Aus Urvergessenheit tau-
chen sie sinnlos empor. Die Wüste, die
tonlose, tonfeindliche, tonerstickende, hat
mein Ohr ertötet. Es kann sich aus der
vielfältigen Harmonie des Weltalls keine
Töne mehr auswählen, um sie zur Melo-
die zu reihen. Der Kosmos, die Wunder-
Harfe Gottes, ist mir ein Greuel, ein wir-
res Lärmchaos. Könnt' ich, o Gott, dir
die Harfe entreißen, ich wollte sie an den
Abgründen des Nichts zerschmettern, daß
ihr Sang mit schrillem Aufschrei berste.
Ich weiß nicht mehr, was ich will. Wann
wollte ich wohl zum letzten Male? O
Gott, warum ist in mir noch so viel, um
ein Sprechender zu sein, ein Sprechender
und ein Toter zugleich!

Sehnen von Stahl und harte Muskeln
trug ich einst, eine Tatenseele,' doch die
Welt war faul und tatenleer. Einen Ver-
brecher, fällte mich das Henkerbeil. Nie
hat mich ein Abend zur Ruhe geladen, nie
eine Nacht zu Liebesopfer. Weiter fraß
in meinem Eingeweide, in meinen Nerven
ein tolles Feuergift, das der grelle Tag
mir einflößte. Das Tageslicht lärmte in
meinem Hirn mit seinem Spuk weiter,
verlärmte meine Abendruhe, lähmte
meinen zur Liebe erwachenden Leib,
tötete meine Kräfte schon für den nächsten
Tag.

Wo ist deine vielgepriesene Glückselig-
keit, o Welt? Ein langer Stachel hat
mein Herz gesucht und sich in meinem
Blute gesättigt. Das ist das Glück, das
ich genoß: ein Stachel, dem ich selbst in
meinen Busen half,' immerfort tropft
mein Blut in den Sand, der es gie-
rig verschlingt. In Ewigkeit reiße ich

diesen Stachel nicht aus meiner Brust,

as Lied vom Elend.

das Unglück ist eins mit mir. Tausend
Jahre sitzt das Glück in meinem Herzen
und lebt von meinem Blut und ist mein
Elend.

Warme Lust leckt durstig an meinem
Körper, lockt den Wüstenboden zu mir
heran. Zwischen die Zehen kriecht mir
der heiße Sand, rollt über meine Hände
weg. Stärker weht der Wind und
stärker, saugt mit mächtigen Lungen den
Sand empor in sein Reich... Schon
scheint keine Sonne mehr, rot, schwefel-
gelb kocht die Luft... Hui, wie steigt der
Sand um mich, wie dringt er mir in die
geschlossenen Lider, sucht meine Lippen,
dörrt meine Lungen meine Kehle
brennt... Flammen schlagen aus meinem
Mund Wie schön ich singe, mein Fräu-
lein, schön... schön... Flammen
Stachel... hier... hier... Dunkel...

Ich war nicht ohnmächtig, mein Fräu-
lein, das passiert nur den Elenden so,

jetzt stehe ich. Dank für Ihre Hilfe.
Nein, gesungen habe ich, gesungen: da
schließe ich immer die Augen bei der Herr-
lichsten Stelle Hören Sie, die Augen

die Augen ich bin ja ruhig es

geht wieder Es ist spät, und ich muß
gehen Sie haben mehr erwartet, mein
Fräulein? Eine Geschichte? Da hatte
ich wieder gelogen,' das Lied vom Elend
hat keinen Anfang und kein Ende, nicht
einmal einen Namen...

Nun, meine Gnädigste, will ich Sie
wirklich nicht länger inkommodieren. Ich
danke Ihnen für den Tee und für Ihr
Interesse. Sollten Sie mich dereinst be-
suchen ich wohne draußen auf dem
Gottesacker. Ich besitze keinen schönen
Grabstein! Unkraut gedeiht prächtig auf
dem kleinen schwarzen Hügel über mir.
Die Besucher des Ortes haben mir schon

ein gutes Stück davon zum Fußweg platt
getreten. Auf meinem schiefen Grab-
scheit steht eine halbverwischte weiße
Nummer... Sie würden sich ihrer doch

nicht erinnern. Wenn Sie kommen, be-

fragen Sie den alten pensionierten
Totengräber, der immer an der Türe sitzt

Er ist der einzige, der noch meinen
Namen kennt er wird Ihnen meine
Wohnung zeigen...
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