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L'avenir d'une illusion
Moïse était-il égyptien

Ce titre renvoie aux deux ouvrages de Freud : « L'avenir
d'une illusion » (1927), où l'illusion religieuse est
discutée indépendamment des données nouvelles mises à

jour par le psychanalyste et « Moïse ou le
monothéisme» (1939), le dernier livre de Freud, où l'explication

utilise des schémas révélés par la recherche
psychanalytique et utilisés déjà, trente ans plus tôt, dans
« Totem et tabou ».

Le procès des « sorciers », à Zürich, a-t-il eu- une
autre signification que de chronique scandaleuse
des tribunaux A-t-il été simplement, au milieu de
la banalité des crimes, quelque chose d'exceptionnel

par le mélange, aux effets paroxystes, de la

frustration, du sadisme et de la névrose religieuse
Une affaire assez corsée pour intéresser la presse
mondiale
Certes, le sujet n'est pas inconnu; l'histoire des
religions en est riche, et la littérature s'en inspira.
Voyez « La Religieuse » ou ce roman qu'écrivit
Barrés et qui se lisait autour de 1900.
Mais le recul historique ou la fiction littéraire créent
une distance. A Zürich, la distance était abolie.
Pourtant l'affaire n'a pas franchi les limites de la
chronique judiciaire. Malgré l'énormité du crime, elle
n'a pas été utilisée à des fins antireligieuses; la
manifestation pathologique n'impliquait pas, disait-
on couramment, la responsabilité du rite chrétien;
la secte n'engageait pas l'Eglise; cette absence de
réaction agressive est significative; elle révèle,
autant qu'une sagesse populaire, un stade avancé de
déchristianisation qui ne s'exprimerait même plus
aujourd'hui dans la polémique.
Le malaise, en revanche, a été ressenti dans l'Eglise
même. Les explications de l'évêque de Coire légitimant

certaines pratiques d'exorcisme (sur ordonnance

pastorale, avec d'autres méthodes, bien sûr,
et dans des cas très limités qui échappent à la
psychiatrie) étaient révélatrices. Car c'est tout un
vocabulaire, avec les croyances qu'il véhicule, que
l'Eglise ne peut que difficilement renier : le péché,
l'impureté, les vertus rédemptrices de la souffrance
et, à tout seigneur tout honneur, le démon.
Ce vocabulaire-là signifie, en un mot, que les Eglises
n'ont pas admis, encore, la révolution psychanalytique.

Ce refus, c'est un des grands chapitres de
notre histoire contemporaine.

Sur quelques révolutions scientifiques

L'Eglise a, presque toujours, combattu, puis digéré
les grandes découvertes scientifiques. Il ne s'écoule
qu'une trentaine d'années entre la condamnation de
Galilée et le moment où Pascal annexe le vertige de
l'infini spatial, espérant mener l'incroyant à Dieu par
l'inquiétude et la désécurisation devant un univers
qui a cessé d'apparaître comme clos, limité, familier.
La théorie de l'évolution, ce fut plus long à
assimiler; il fallait renoncer à prendre la Genèse à la
lettre; en cent cinquante ans, on admit pourtant
que, si Dieu avait créé le monde en six jours, c'était
une manière métaphorique de parler; Adam ne vivait
pas il y a trois mille ans; mais après tout l'Eternel
ne se soucie pas des décimales.
Les sciences posent à l'homme plus de problèmes
qu'elles n'en résolvent; elles découvrent des structures

de l'univers qui dépassent en complexité ce
que la formule « sous l'effet du hasard » permettait
traditionnellement de concevoir; les sciences
physiques exigent donc des révisions de l'imagerie,
mais elles laissent une place à Dieu, elles sont, d'un
point de vue religieux, comestibles.
Le marxisme, lui, n'est pas encore devenu comestible.

Mais il ne semble pas qu'intellectuellement il
inquiète l'Eglise. Le dialogue avec les marxistes est
autorisé. Cette confrontation même, pour certains
cénacles, est un exercice quasi mondain avec un
pasteur ou un abbé de service et un Garaudy de
service. Dans tous les cas l'explication marxiste du
phénomène religieux ne rend pas compte des
formes de l'invention des dogmes et des rites. D'où

la quiétude. Et puis, théologiens orthodoxes et
certains staliniens « marxistes » sont complices pour
rejeter les vertus perturbatrices de la psychanalyse,
qui signifie la remise en cause de leur moralisme,
de leur conception du bien et du mal.
Car là se situe le seuil.
L'hostilité de l'Eglise catholique aux connaissances
nouvelles apportées par la psychanalyse est manifeste.

Récemment encore, son refus de reconnaître
la validité de l'expérience des Bénédictins de Cuer-
navaca (le prieur, le Père Lemercier aurait voulu
ne conserver comme membres de la communauté
que les vocations sûres, en écartant par la vertu
d'une analyse les motivations troubles ou
névrosées).
Au niveau des connaissances théoriques, même
omission.
L'enseignement de la psychologie est encore ignoré
dans les facultés de théologie et dans les
séminaires, protestants et catholiques; dans les meilleurs
des cas, on découvre un cours de deux heures de
psychologie.
La révolution psychanalytique n'est donc pas,
contrairement aux autres révolutions, réductible au prix
de quelques ajustements. Les oppositions ne sont
pas que de routine ou de paresse, mais plus
fondamentales. Toutefois on peut penser que la discussion

ne fait que commencer.

Freud et Ptolémée

La confrontation n'est en effet qu'amorcée, et cela
pour plusieurs raisons. Nombreux sont les
psychanalystes qui répugnent à se battre sur ce terrain.
Ils connaissent les difficultés du travail clinique. Il

ne se prête pas à la simplification; il est très loin
du style en grandes fresques où l'on peint l'histoire
de l'humanité, depuis la horde primitive jusqu'à la
mort du vieux Père, divinisé.
Alors pourquoi risquer le crédit de leur science dans
de telles spéculations Certes, Freud, positiviste et
athée, dans des œuvres majeures a discuté de l'origine

des tabous, du sacré, de la prohibition de
l'inceste, du monothéisme, de l'illusion religieuse. Mais
il est admis que l'on peut distinguer la psychanalyse
d'une part et le freudisme d'autre part. L'amitié
inaltérable de Freud pour le pasteur zurichois Pfister en
est la preuve classique.
Les grands pionniers de la psychanalyse ont été
juifs; d'où la suspicion durable entretenue autour
de cette « science juive », très sensible en France
par exemple. Faut-il ajouter que nous ne possédons
pas encore, en français, les œuvres complètes de
Freud; que la psychanalyse est desservie par sa
vulgarisation, par les applications banales qu'en font
la publicité, le cinéma et tous les créateurs à la
recherche de « trucs » modernes.
Tout cela permet de comprendre que la discussion
s'amorce si lentement. Les non-croyants ne posent
plus de question directe à l'Eglise; ils sont en
dehors; ce n'est plus leur affaire, dans la mesure,
du moins, où le cléricalisme ne se manifeste plus
comme répressif. Et comme, d'autre part, l'opinion
publique reste mal informée, que le champ d'activité

des analystes se limite aux problèmes cliniques,
l'Eglise n'a pas à prendre position sous peine d'être
immédiatement dépassée comme si elle s'obstinait
à faire du système astronomique de Ptolémée,
aujourd'hui encore, un article de foi.
Dans ce débat, qui ne fait donc que commencer,
peut-on dégager quelques traits dominants

Moïse était-il égyptien

Au lendemain de la guerre des Six jours, Gallimard
publia dans la collection de poche « Idées » l'ultime
ouvrage de Freud : « Moïse et le monothéisme ». La
première partie est coiffée d'un titre lapidaire : « Un

Egyptien : Moïse ». Et Freud, en faisant repasser le
Sinai à Moïse, n'ignorait pas combien il choquerait
les siens. Son étude commence par ces mots : «

Déposséder un peuple de l'homme qu'il célèbre comme
le plus grand de ses fils est une tâche sans agrément

et qu'on n'accomplit pas d'un cœur léger ».

Sa thèse est la suivante : nous donnons en quelques
lignes le résumé de Marthe Robert1 :

« Moïse, un prince égyptien adepte du monothéisme

fondé au XIVe siècle av. J.-C. par le pharaon Amen-
hotep IV qui prit plus tard le nom d'Echnaton, est
obligé de fuir d'Egypte quand les prêtres des
anciens cultes se révoltent et renversent la religion de
son maître. Décidé à garder et à propager sa foi, il
se « choisit » un peuple parmi les tribus hébreues
qui vivent en esclavage aux confins de l'Empire et
à qui, désormais, il impose sa loi. Mais ce peuple
primitif, qui a bien été « élu », puisque Moïse l'a
choisi, n'est pas mûr pour comprendre la sublimité
de sa pensée; incapable de supporter les énormes
frustrations instinctuelles qu'entraînent la foi et la
morale monothéistes, il revient sans cesse au culte
du « veau d'or » dont la Bible a gardé le souvenir,
et se révolte contre son chef spirituel. Au cours
d'une de ces révoltes, les Israélites assassinent
Moïse, mais... jamais il n'oublieront leur crime. C'est
leur remords qui, au cours des siècles, donnera à
la loi mosaïque sa forme idéale et son contenu
imprescriptible; c'est l'horreur de leur acte ancien, non
pas mythique, mais réel, qui assurera historiquement
leur surprenante durée ».
La thèse de Freud a scandalisé les croyants juifs;
elle n'a pas convaincu, dit-on, les archéologues et
les historiens. Si nous nous y sommes arrêtés, C'est
qu'elle révèle une curieuse démarche de la pensée
freudienne, répétée, à plus d'une reprise, pendant
trente ans.

Un croyant : Freud

Freud lorsqu'il disserte sur l'avenir de la science et
de la religion, comme dans « L'avenir d'une
illusion », raisonne avec une extrême rigueur, mais
dans un tour d'esprit qui est celui de la philosophie
positiviste, un peu comme M. Bertrand Rüssel nous
explique pourquoi « il n'est pas chrétien ».
Il est en conséquence particulièrement frappant de
retrouver chez cet athée une démarche qui est
semblable à la démarche religieuse judéo-chrétienne,
c'est-à-dire la volonté d'ancrer une conviction dans
une réalité historiquement vécue. Même démarche
dans « Totem et tabou », que Freud lui-même
commente en ces termes2 :

« Le vague et obscur sentiment de culpabilité que
l'humanité éprouve depuis les temps les plus
primitifs et qui s'est cristallisé dans certaines religions
sous la forme d'un dogme bien connu, celui de la
faute primitive, du péché originel, n'est probablement

que l'expression d'une faute sanglante dont se
serait rendue coupable l'humanité historique...
» Puisque le fils de Dieu a été obligé de sacrifier sa
vie pour sauver l'humanité du péché originel, on doit
conclure, d'après la règle du Talion, de l'expiation
de l'égal par l'égal, que ce péché ne pouvait
consister que dans un meurtre. Seul un péché comme
celui-là pouvait exiger, à titre d'expiation, le sacrifice

d'une vie. Et puisque le péché originel était une
faute commise contre Dieu le Père, le crime le plus
ancien de l'humanité ne pouvait être qu'un parricide,

le meurtre du père primitif de la horde humaine
primitive, dont l'image conservée par le souvenir a
été érigée plus tard en divinité ».

Dans sa volonté d'expliquer la croyance au surnaturel,

Freud invoque l'histoire, mais avec une témérité

qui a étonné même ses disciples. En réalité,
recourant au réel historique pour justifier ses thèses,
il répète, curieusement, à un autre niveau, le
processus de la pensée judéo-chrétienne : la justification

historique. Le positiviste n'a pas échappé,
semble-t-il, à certains pièges de la pensée religieuse
elle-même.
Aussi il est permis de penser que le freudisme (celui
de « Moïse ou le monothéisme ») n'est pas la
critique définitive de l'illusion; elle en porte, semble-t-il,
les marques.

L'énigme
Si l'on néglige cette volonté freudienne d'ancrer dans
l'histoire l'explication d'un phénomène psychologique,

paradoxale de la part d'un homme qui rendait
possible une explication par la seule connaissance
de l'imagination profonde, l'apport de la psychanalyse,

en ce domaine, est incontestable. D'autres
travaux, ou leurs prolongements, nous pensons par



exemple au « Traumatisme de la naissance » de
0. Rank éclairent des aspects importants de la
religiosité. Le péché originel est mieux interprété à
partir des concepts de l'anxiété primaire de la
naissance, de la « chute dans le séparé », de l'apprentissage

de la faim et de la difficulté respiratoire que
par le souvenir d'un meurtre ancestral. De même le
thème du salut ou du retour au paradis sont mis en
lumière par les recherches, proches de celle de
Rank, de Melanie Klein sur les relations maternelles
primaires et sur les fantasmes du retour à ce que
Baudelaire nommait « le foyer saint des rayons
primitifs ».

Certes, la psychanalyse n'apporte pas une explication
définitive de la religiosité. Freud insistait d'ailleurs
sur l'idée que la science n'est qu'une longue marche.
Mais il est évident aussi qu'il y a un progrès dans
la connaissance de l'homme, que l'on ne saurait
ignorer.
Les Eglises ne peuvent que refuser les interprétations

des dogmes qui tendent à nier le surnaturel.
Là se situera toujours le clivage. Cela va de soi.
Mais elles sont en revanche placées devant le choix
d'avoir à épurer ou non un cérémonial parfois
fétichiste, un vocabulaire inadéquat ou pernicieux.
«L'Express», dans un commentaire du procès de
Zürich, écrivait, avec conformisme, que si l'Eglise
affinait son langage, les sectes renforceraient leur
influence auprès des superstitieux et échapperaient
à tout contrôle. C'est exactement le contraire. Le
comportement des gens de Singen démontrait que
leur perversion s'était greffée sur leurs croyances
de catéchisme, sans que leur aient été fournis des
critères simples qui leur permettent de ne pas croire
à la possession par le diable.
En fait le problème que pose la psychanalyse est
bien celui d'une Réforme, d'une nouvelle Réforme.
Elle est en discussion; le retour à Pévangélisme, à
une religion d'amour, qui s'appuie sur une interprétation

renouvelée de la mission historique du Christ
(le schéma dont nous parlions plus haut : les idées
rénovatrices s'assurent un ancrage historique) en
est probablement une des plus sensibles' manifestations.

Le débat engendré par la révolution psychanalytique,
n'est qu'amorcé, mais il ne pourra pas être éludé.

Un pessimisme confiant

Les idéologies athées affichaient ou bien un mépris
de l'homme, de caractère aristocratique, ou bien
une confiance rousseauiste dans l'innocence
enfantine. Freud a pris le contre-pied.
Il a révélé les pulsions agressives, destructrices,
asociales. Il a justifié une certaine répression des
instincts. Mais il croit à une certaine recherche
du bonheur.
On ne peut donc pas lui reprocher, au nom de
l'amour, son dédain de l'homme; on ne peut, au vu
des catastrophes que sont les guerres, les crises,
les génocides, lui reprocher sa méconnaissance de
l'homme attiré par la mort3.
La psychanalyse pose donc en termes nouveaux les
discussions idéologiques. L'apport essentiel de
Marcuse, dans son meilleur ouvrage, « Eros et
civilisation », c'est de l'avoir démontré par un commentaire

minutieux de Freud. Quelle méfiance à l'égard
de toute prétention à libérer les instincts
En revanche est fondée une dénonciation nouvelle
des attitudes surrépressives économiques, politiques,

bureaucratiques, religieuses. On voit se créer
(même si elle est mal servie, mal défendue ou
dénaturée par certains intellectuels) une nouvelle
critique des abus de pouvoir. L'Eglise d'aujourd'hui en
est touchée; mais elle n'est pas seule en cause.

' « La Révolution psychanalytique ». Petite Bibliothèque,
Payot.

' ' « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort »,
in « Essais de psychanalyse ». Petite bibliothèque Payot.

3 Qu'on se réfère tout particulièrement à cet admirable
essai : « Malaise dans la civilisation » in « Revue
française de psychanalyse » 1934.

M. Nello Celio définit
une des clés de
sa politique fiscale :

ménager les personnes
morales

« L'ordre professionnel » a publié une interview de
notre ministre des finances; les propos de M. Celio
ont été recueillis par le rédacteur en chef du journal
M. Victor Lasserre. C'est un document qui mérite
d'être lu. M. Celio défend son projet de réforme des
finances, actuellement soumis à la consultation des
Cantons et des associations et des partis. Mais il ne
se contente pas de quelques propos habiles; il livre
vraiment sa pensée politique. Nous avons choisi le
chapitre essentiel, qui se rapporte à l'imposition,
controversée, des personnes morales.

Les conceptions de M. Celio
sur l'imposition des personnes morales

« Il faut en effet faire très attention aux problèmes
posés par l'existence du Marché commun. C'est
ainsi que je suis personnellement opposé à une
aggravation de l'impôt sur les personnes morales.
Pourquoi Parce que, ces prochaines années, notre
industrie devra très certainement consentir d'énormes

investissements pour se moderniser et pour
faire face ainsi à une concurrence internationale
toujours plus active. Or ses besoins en capitaux ne
peuvent pas être tous couverts par le marché de
l'argent, surtout pas si la Confédération ne devait
pas parvenir à équilibrer son bilan. Et si un tiers des
disponibilités du marché devait être absorbé par la
Confédération, nous ferions de mauvaise politique.
» En bref, il importe de ménager l'industrie et les
personnes juridiques pour leur permettre de pratiquer

un plus large autofinancement. Quoi qu'on
puisse dire, je n'ai aucun intérêt à défendre là. Mon
raisonnement est très simple : si vous frappez trop
lourdement l'industrie, elle se trouve d'une part dans
une situation difficile vis-à-vis de la concurrence
étrangère, qui est grande dans le domaine des prix,
et elle sera privée d'autre part d'un « cash flow »

qui devrait lui servir à des réinvestissements. Or je
ne connais pas une seule industrie sérieuse en
Suisse qui n'ait pas de grands problèmes de
développement pour l'avenir. Même l'industrie chimique
bâloise en a.
» Comme notre industrie est dirigée en grande partie

vers l'étranger, son gros problème est de se
maintenir sur les marchés, d'accroître sa productivité,

de se moderniser sans cesse. Il ne faut pas se
bercer d'illusions; si nos industries ne se développent

pas, si elles deviennent incapables de répondre
à la demande, c'est la concurrence qui prendra le
dessus et une fois que le mouvement de descente
est amorcé, la chute s'accélère.
» S'il faut donc ménager l'industrie, dans l'intérêt
même du pays tout entier, il conviendrait toutefois
de trouver une formule fiscale pour que la direction
et la centrale des grandes entreprises qui ont une
activité souvent importante, à l'étranger restent en
Suisse. Vous n'êtes pas sans savoir, en effet, que
l'industrie suisse de pointe s'établit de plus en plus
à l'étranger avec des usines et des succursales.
Pourquoi A cause du manque de main-d'œuvre et
du manque de place, de même que pour des raisons
économiques, telles que l'existence du Marché commun.

Or il faut faire très attention que ces
entreprises ne déplacent pas également leur direction,
leur noyau central, mais qu'il reste en Suisse. Je ne
pense pas seulement au point de vue fiscal mais je
parle aussi en termes économiques. Si la centrale
de la grande industrie nous quittait, la Suisse
perdrait beaucoup de son rayonnement. Il y a là un
problème qu'il importe d'étudier à fond.
» En ce qui concerne encore l'impôt sur les
personnes morales, il faudrait examiner à mon avis s'il
ne conviendrait pas d'éliminer la progression. Sous

l'angle de la science financière, la progression de
l'impôt ne se justifie pas pour une personne
juridique, car sa capacité de payer des impôts n'est
pas — contrairement au cas de la personne
physique — proportionnelle au montant des revenus.
Une solution serait de renoncer aux progressifs
pour adopter un taux unique de 6 ou de 7 % ».

Quelques remarques sur les vues de M. Celio

M. Celio fait un exposé qui est le reflet authentique
du point de vue patronal. Il se défend contre la
malveillance de ceux qui voudraient faire un rapprochement

entre sa politique et son appartenance, avant
son accession au Conseil fédéral, à d'innombrables
conseils d'administration, dont quelques-uns très
prestigieux (Alusuisse, Crédit suisse). « Quoi qu'on
puisse dire, se justifie-t-il, je n'ai aucun intérêt à
défendre là ». Qui l'accuserait de défendre son
intérêt Simplement, on remarque que son idéologie
coïncide avec l'idéologie patronale. Le patronat, lui
non plus, ne prétend pas défendre son intérêt, mais
l'intérêt supérieur du pays; les entreprises privées
deviennent dans cette perspective des entreprises
privées d'intérêt public Cette thèse n'est pas
nouvelle; sur ce sujet, il y a cinq ans déjà que nous
avions ouvert, dans ce journal, une vaste discussion
critique.
L'idéologie patronale est donc celle de M. Celio.
Or son exposé présente les mêmes lacunes que les
thèses patronales. Car, s'il s'agit simplement
d'affirmer que des entreprises privées contribuent à la
prospérité générale, cette évidence n'a pas besoin
de longues démonstrations. La question est de
savoir si le patronat sera seul juge de cet intérêt
national, face à l'Etat, face aux syndicats. Le patronat
réclame un blanc-seing pour être seul maître de
décisions de portée nationale. M. Celio le lui
accorde.
Il plaide pour le droit des entreprises à l'autofinancement.

Or, en Suisse, l'autofinancement est
extrêmement poussé. Il est supérieur à la moyenne
européenne; dès maintenant les sociétés suisses sont
dans une position avantageuse par rapport à leurs
concurrentes. Faut-il accroître encore cet avantage
On peut donner deux preuves incontestables de ce
privilège : la Suisse est le premier pays du monde
pour la fortune investie à l'étranger, compte tenu de
la population (voir, dans ce numéro, les chiffres
calculés par l'UBS). Une bonne part de cette fortune est
représentée par les investissements à l'étranger des
maisons suisses. Or les bénéfices de ces filiales
sont peu rapatriés, mais réinvestis pour une grande
part. Si donc l'on tenait compte de la comptabilité
de l'ensemble des groupes de sociétés suisses, sur
la base d'un bilan consolidé sérieux, on s'apercevrait

qu'en matière d'autofinancement nous ne sommes

pas loin d'un record du monde, là aussi. Pourquoi

M. Celio ne le dit-il pas
En matière d'amortissements, la politique suisse (la
Confédération acceptant le plus souvent la manière
de faire des Cantons) est une des plus avantageuses
qui soit. Les investissements peuvent être, et sont,
souvent amortis sur une seule année, (oui une
seule), notamment tous ceux qui touchent à
l'équipement et à la recherche. Pourquoi ne pas le dire
Enfin, il est tellement connu que la sous-enchère
intercantonale favorise les sociétés, au point d'attirer

sur notre sol les grandes holdings étrangères,
que cela va peut-être sans dire.
Le point de départ de la discussion est donc que
la situation des sociétés suisses est exceptionnellement

privilégiée. Et le patronat, quand il est de
bonne foi, ne le conteste pas.
M. Celio évoque, principal argument, les décisions
de portée nationale que sont amenés à prendre les
responsables de nos industries. Ces maisons essaiment

à l'étranger, dit-il, mais la tête, ou si l'on préfère

la maison-mère, reste en Suisse. Or il faut à

tout prix avantages fiscaux) conserver le centre
de décision sur le sol national.
Cet argument présuppose bien sûr un chantage dont
nos managers pourraient être soupçonnés. Si nous
ne trouvons pas notre intérêt, nous passons le Rhin

(suite page 4)
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