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ANNEXE

Une justice de prison
Le 8 août 1974 paraissait dans « Le Monde »,
une prise de position de Roger Badinter, avocat
au barreau de Paris, qui nous semble alimenter
de façon extrêmement intéressante le débat sur
la réforme pénitentiaire, une réflexion qui, même
si elle est écrite pour la France, nous concerne
directement. En voici quelques extraits (R. Badinter

avait commencé par stigmatiser la justice
actuelle: « Tout notre système répressif repose
sur la prison. Elle en est à la fois l'expression et
le châtiment. Elle en est le châtiment judiciaire
par excellence. »):

Tocqueville, en 1843, exprimait nettement la
morale pénitentiaire de son temps: « L'objet des

prisons n'est pas de rétablir la santé des criminels
ou de prolonger leur vie, mais de les punir et
d'arrêter leurs imitateurs. Il ne faut donc pas
s'exagérer les obligations de la société sur' ce point,
et si dans les prisons les chances de longévité ne
sont pas inférieures à ce qu'elles eussent été pour
les mêmes hommes dans la liberté, le but est
atteint. L'humanité est satisfaite... »

Cente trente ans ont passé. Le credo officiel a

changé. A l'en croire, « la peine privative de
liberté a pour but essentiel l'amendement et le
reclassement social du condamné ». Belles paroles
en vérité, et qui expriment bien l'inspiration de

cette réforme pénitentiaire, toujours proclamée
depuis 1945 et toujours différée dans les faits. En
réalité, les propos glacés de Tocqueville traduisent
mieux le sentiment collectif de la limite des
devoirs de la société envers les détenus. Idéologique-
ment, en matière pénitentiaire, nous sommes
toujours au XIXe siècle. Et pourquoi d'ailleurs s'en
étonner Notre justice répressive est encore
essentiellement impériale.
C'est sans doute cette résistance, ce blocage des

esprits et des sensibilités, qui fait que les choses

ne changent pas. Ou à peine. Tout se passe en

vérité comme si les bonnes volontés, les intentions
généreuses, se brisaient sur cette vieille représentation

pénitentiaire, enracinée dans l'inconscient
collectif, qui ne conçoit la prison — haute, noire
et fermée — que comme une léproserie, un lazaret,
où il ne s'agit pas de traiter le mal, de prévenir la
contagion, mais seulement d'enfermer les malades

— à l'écart — le plus loin possible des autres
hommes.

Il n'est pas une règle élémentaire de prévention
criminelle que la réalité pénitentiaire ne bafoue.
On doit séparer les prévenus des condamnés, les

primaires des récidivistes. Ils se côtoient dans les
mêmes établissements, quand ils ne partagent pas
les mêmes cellules. Les condamnés à de longues
peines devraient les accomplir dans des maisons
centrales, à l'écart des petits délinquants. On les

retrouve trop souvent dans les maisons d'arrêt.
Ils devraient être soumis au régime progressif qui,
par paliers, doit conduire le condamné à sa
réinsertion dans la société des hommes libres. Moins
de la moitié d'entre eux connaissent ce régime. Les
autres sont abandonnés au régime pénitentiaire
classique. Parfois même l'impératif catégorique de

la séparation absolue des mineurs délinquants et
des détenus majeurs n'est pas respecté. Quant aux
conditions matérielles de la détention, elles sont
navrantes.
En fait, notre système pénitentiaire, tel qu'il est,
aboutit précisément à développer le mal: le crime,
qu'il est censé combattre. Nos prisons aujourd'hui
sont éminemment criminogènes. Plus de la moitié
de ceux qui les ont connues, chez les jeunes gens,
deviendront des récidivistes. On parle volontiers
d'école du crime. Ce sont de vrais séminaires

que nous lui offrons.
Cet état de choses est connu aujourd'hui: par nos
gouvernants, par le Parlement, et même par le
public. S'il subsiste, c'est donc que les Français,
en leur grande majorité, s'en accommodent. Cette
réalité des prisons, à la fois détestable et dangereuse,

ne les heurte ni ne les choque réellement.
Pas plus que ne les affecte l'existence des « mi-
tards », des cages à poules, ou les suicides des

détenus. Avons-nous jamais vu de manifestations,
sinon de masse au moins de foules en faveur de

la réforme pénitentiaire. Qui, sauf quelques
consciences exigeantes, généralement chrétiennes ou

gauchistes, ou les deux à la fois, ressent l'absurdité

et la honte de notre système pénitentiaire?
Et quel accueil leurs protestations rencontrent
hormis l'indifférence polie ou la critique acerbe de

M. Prudhomme « Vous feriez mieux de vous
intéresser aux victimes. » Comme si le sort des

victimes et la réparation qui leur est légitimement
due devaient commander une politique répressive
entraînant infailliblement la commission de

nouveaux crimes et le malheur de nouvelles
victimes
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L'enlèvement
Changaï, le 3 septembre 1969.
Je loge à l'Hôtel de la Paix (autrefois palace en

vogue du monde capitaliste). Les clients y sont

rares et discrets. Sauf un Belge qui s'est présenté
à moi dans l'ascenseur et ne me lâche plus.

Maoïste sincère, il me bombarde de conseils et

s'inquiète de mes opinions.

Le 4 septembre
Le chlore de Changaï m'obsède. Son odeur me

poursuit jusque dans mon bain, dans les sirops

que je bois, dans les glaces que j'achète sur le

quai. J'aurais besoin d'un socialisme sans chlore.

Le 5 septembre
Coup sur coup, dans la rue, deux véhicules m'ont
fait sursauter: deux camionnettes de propagande
avec drapeaux rouges et tam-tam assourdissant.
Le Belge, qui marchait derrière moi, a éclaté de

rire:
— La révolution vous fait donc peur m'a-t-il
hurlé dans l'oreille.



— Comprendrez-vous enfin la nécessité d'un contact

permanent avec l'action populaire a-t-il
ajouté.

Le 7 septembre, 15 heures
Visite d'une fabrique de machines-outils dans la
banlieue de Changaï. Le chef du comité
révolutionnaire de l'entreprise a adressé un discours
aux invités. Pressé de répondre, le Belge — qui
bien sûr est présent — m'a coupé la parole.
— Moi, je suis un intellectuel engagé, a-t-il
déclaré.

Le 7 septembre, 15 h. 30
Nous visitons la fabrique, forte de six mille
ouvriers. Un ingénieur nous donne des indications
techniques que je suis avec peine. Le Belge se

POINT DE VUE

Gros et petits légumes
Pendant que ces deux coquins de Grands bali-
vernent bras-dessus bras-dessous ou jouent
jouent aux gendarmes, le menu fretin prend
des mesures efficaces — à défaut d'être
spectaculaires.

C'est ainsi qu'il n'y a jamais eu autant de

gens, au Val-de-Ruz et aux Etats-Unis — je
manque de données pour le reste de la planète
— qui, cette année, ont fait du jardinage.

Graines et plantons sont partis à toute vapeur.
Voilà bien une vraie révolution: silencieuse,
inaperçue, mais qui vous mine un système bien
plus sûrement qu'un milliard de discours,
d'articles ou de coups d'Etat.

Le jardinage, ça n'a l'air de rien. C'est une
affaire de pépères, à première vue. Mais si vous
analysez la chose dans ses tenants et aboutissants

intimes, c'est de la dynamite, c'est la
toxine botulique dans le système économique
qui nous escroque. C'est un virus lent.

tient les côtes en m'observant. Quand nous entrons
dans le hall de montage, il prend la tête du peloton

et marche coude à coude avec l'ingénieur.
Les ouvriers chuchotent sur son passage.

Le 7 septembre, 16 h. 02
Soudain le Belge s'élève en l'air, harponné par
un crochet descendu du plafond, qui a déchiré sa
chemise et happé sa ceinture. Oui, cet homme à

principes est soulevé brutalement et de façon
vertigineuse par un crochet chinois.

Même jour, 16 h. 03
Le corps du Belge se met à l'horizontale, plane
au-desus des machines et des travailleurs. Hissé
à nouveau, il repart vers les sommets, vole tout
là-haut entre les poutrelles, dans le ciel du grand
Mao.

Si vous n'avez pas de jardin, c'est un peu
difficile à comprendre. J'explique.
Si vous avez deux mètres carrés de légumes,
vous êtes à deux doigts de détester les
autoroutes, par exemple. Parce que vous comprenez
que les autoroutes nous volent de la bonne
terre à légumes et que c'est une honte. Vous
êtes à un doigt de détester les autos, par
conséquent. Une rangée ou un carreau de choux
en plus et vous êtes quasi prêts à cracher sur
les usines d'autos et toutes celles qui leur
ressemblent. Corollairement, vous vous méfiez de
la police et de ceux qui la commandent.
Vous commencez sérieusement, adoncques, à

vous dire que, ma foi, si vos deux mètres
devenaient vingt mètres, eh ben, pardine, v'ià ben
des économies. Mais pour s'occuper du jardin,
faut moins travailler à engraisser les patrons.
Ben, bondiou, autant engraisser des lapins ou
de vrais cochons, hein, pas vrai Julot
Mais la terre? Ben la terre... ben la terre...
crédié, va falloir limiter la population, ben va
falloir se retenir.
A ce stade-là, avec vos gros sabots, vous êtes

contre les places militaires et plutôt partisans

16 h. 04
Le Belge enfin redescend. Les pieds sur le sol, il
tourne sur lui-même avec des gloussements, tel un
oiseau qui se serait cogné la tête. A part cela, il
semble indemne. En brossant son habit, le chef
du comité révolutionnaire lui dit:
— Accident regrettable, mais pour un intellectuel
engagé quel contact avec la réalité de l'usine

* * *

(J'ai trouvé ces notes à Changaï, au fond d'un
tiroir de ma chambre d'hôtel. Au cours du même

voyage, j'avais rencontré un Belge disert que ses

compagnons surnommaient « l'astronaute » sans

que j'eusse compris pourquoi.)
G.B.

de « la terre à ceux qui la travaillent ». Mûrs

pour une honnête redistribution des biens de

ce monde, quasi.
Tiens voyez un peu ce qui se passe en
Ukraine, par exemple, où le système a laissé
des bouts de pàrdins aux kolkhoziens. Les
jardins marchent bien, les fermes collectives
foirent. Pas étonnant. Les jardins finiront par
avoir raison des kolkhozes. Couru d'avance.
En vérité je vous le dis, avant longtemps avoir
son jardin, ce sera la mode. Et celui qui n'en
aura pas sera un demeuré, un étriqué, un urbanisé

de la dernière espèce. Un tout pauvre type
obligé d'acheter ses radis.
Et l'on prendra enfin au sérieux la proposition
des kabouters d'Amsterdam d'interdire les maisons

sans jardins, de transformer les parkings,
les toits plats, les rangées de garages, les entrepôts

(qui devraient être souterrains), en jardins
potagers.
Le prochain siècle sera métaphysique et
chlorophyllien. Ou il ne sera pas.
Le pouvoir est au bout de la bêche et du

plantoir.
J'en parie une botte de fusils. Gii Stauffer
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