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le risque de rencontrer non seulement des

serpents, mais encore des bandits de toute espèce,
guerrilleros, insoumis, membres non pas de la
maffia, mais de FL divers, tupamaros, etc.) — a

jeté son dévolu sur l'Italie, parce que c'est un pays
accueillant (au contraire, hélas, des autres pays
européens)...
Naturellement, aucun rapport avec « Une Suisse
au-dessus de tout soupçon », cela va sans dire,
mais cela va encore mieux en le disant.

Western

A propos de l'Italie, cette petite histoire qu'on
m'a racontée : Un pasteur « vaudois », s'apprê-
tant à prendre l'avion (TWA) pour se rendre à

Dieu sait (on veut l'espérer) quel congrès en
Suède, monte à Rome dans un autobus. Se voit
arraisoner par deux gangsters, qui lui mettent

UNE NOUVELLE
DE GELBERT BAECHTOLD

Le rail brisé
A 6 heures tapant, le steward anglais entre dans
ma cabine, et m'apporte sur un plateau du thé et
deux biscuits. La ponctualité britannique Je

pense à mon voisin de palier en Europe, qui à
6 heures exactement, embrassait sa femme devant
l'ascenseur. Un baiser conjugal à heure fixe
symbolisant le rail de la vie monotone.
De mon hublot, j'observe l'écume qui se forme et
s'efface. Cela me rappelle un jeu de l'école enfantine

: un camarade dessinait un animal au tableau
noir. Un autre encerclait le dessin d'un trait de
craie. Le troisième brisait ce trait d'un coup de
frottoir. J'ai soudain l'envie de briser le rail
monotone de mon voyage.
Descendu dans l'un des hôtels du port, je regarde
de ma chambre s'estomper la fumée noire de mon
paquebot.
H me revient que, dans cette ville, réside l'un de

(littéralement) le couteau sur la gorge et le
dépouillent de tout son avoir, montre, argent,
passeport et billet d'avion Et se trouve empêché de
se mettre à la poursuite des voleurs par la porte
de l'autobus, que le conducteur referme judicieusement

après que les dits ont pu descendre et
prendre le large. Voilà notre homme fort marri.
Qui se rend à la police, où on lui conseille de

déposer non pas une plainte, mais un « avis de

perte » (si par hasard — c'est peu probable, mais
sait-on jamais — on retrouvait les voleurs, ça
vous ferait des ennuis : confrontations, dépositions,

etc. »).
Qui se rend ensuite à l'aérodrome, où il explique
qu'on lui a volé son billet et a la joie de rencontrer

la plus grande compréhension (« Vous êtes le

quatrième, depuis ce matin Aucun problème
Vous êtes le pasteur X Nous télégraphions à

Stockholm, ils vous prendront en charge » etc.).

nos diplomates, célèbre pour son exactitude. On
m'en a parlé au Quai d'Orsay. A 8 heures, cet
ambassadeur va contempler la seule richesse de
sa résidence : un haut mur où les plantes
grimpantes brodent une tapisserie. A 8 h. 30, il se fait
ouvrir la portière de sa limousine noire. Il revient
du bureau à midi, mange à midi et demi. Après le

repas, il s'étend sur une chaise longue, face à la
tapisserie murale. Il garde dans sa main son trousseau

de clés, ferme les yeux, perd conscience une
seconde et lâche les clefs qui résonnent sur les
dalles. Notre homme alors se réveille et gagne son
bureau. On m'a raconté vingt fois son histoire.
J'ai envie de voir en chair et en os ce héros de
l'heure exacte. Une lettre de recommandation
d'un de mes amis va m'ouvrir sa porte.

Diplomatie et ponctualité
11 h. 30 précises, le lendemain, je pénètre dans
le jardin de sa résidence, en compagnie de
l'ambassadrice. Je reconnais la tapisserie de verdure
décrite à Paris. L'Ambassadeur nous rejoint à
midi, et se montre fin connaisseur des problèmes

Qui monte dans l'avion, où il se trouve l'objet de
la sympathie générale : « Ah vous aussi Une
chance qu'ils vous aient laissé vos habits Moi
qui vous parle... »

Un malheur est si vite arrivé

Quant au conducteur de l'autobus (et à l'éventuel
policier), il faut le comprendre, puisque la veille
peut-être, il s'est vu aborder par deux messieurs
fort courtois, qui lui ont dit : « Tu t'appelles
Angelo Pietranera; tu habites 134, via délia Li-
bertà; ta femme va faire ses achats au
supermarché; tu as une fille de onze ans, Serafina, qui
va à la scuola elementare de la Piazza del
Popolo... Alors tu vas être bien gentil et collaborer

— tu ne voudrais pas qu'un malheur leur
arrive Un malheur est si vite arrivé »

J.C.

de l'Asie. Dès 12 h. 30, le repas nous est servi
tambour battant. A 13 h. 15, après le traditionnel
alcool du pays que tous les ambassadeurs offrent
à leurs compatriotes de passage, l'ambassadrice
me conduit dans ma chambre, (son Excellence a
insisté pour que je prenne un repos après le repas)
et j'ouvre la fenêtre qui donne sur le jardin. Sous

mes yeux un serviteur apporte une chaise longue
où vient s'étendre l'Ambassadeur. Je vois briller
les clés dans sa main. Sa tête s'affaisse sur le dossier.

Il est 13 h. 20. A 13 h. 23, le trousseau
tombe au sol. Le vieux diplomate pousse un râle,
se retourne sur sa chaise puis reste immobile. A
13 h. 30, le serviteur s'approche, ramasse les clés
d'un geste machinal, prends le pouls de son maître,

et se précipite au salon.
Le vieillard est mort à l'heure exacte.
Je pense à mon voisin d'Europe — l'embrasseur
matinal — mort, lui, d'un accident d'ascenseur à
6 heures zéro zéro.
A quoi sert — oui à quoi sert — de se créer un
rail dans la vie, puisqu'il doit fatalement se briser.

G.B.
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