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Alain Tanner explique: «C'est une tentative de
synthèse, en reprenant mes personnages familiers,
ceux qui appartiennent à mon petit théâtre
personnel, autobiographique, mais très très transposé,
de « La Salamandre », « Charles mort ou vif » et
« Le Retour d'Afrique ». Quand j'ai fait « Le Milieu

du Monde » j'ai voulu, pour évoluer et pour
changer, abandonner mon univers, repartir sur un
terrain vierge, prendre des personnages qui
n'étaient pas les miens, dans un pays que je ne
connaissais pas. C'était pour moi une contrée
lointaine, même si elle n'était qu'à cent kilomètres de
chez moi; je l'ai traversée souvent mais c'était
l'étranger. Après avoir fait ce crochet, je reviens
chez moi, avec l'expérience cinématographique
que j'ai acquise ailleurs. Pour moi, « Jonas », c'est
un peu l'aboutissement, une fin, c'est un film qui
devrait clore quelque chose » (voir aussi en
page 2).
« Jonas qui aura vingt-cinq ans en l'an 2000 »,
ce n'est donc pas un saut dans l'inconnu, pour
Tanner. Pour nous non plus d'ailleurs : au long
de ses quatre premiers longs métrages, Tanner
nous a mis en confiance, il a su nous parler, il a
su nous apprivoiser avec des mots et des idées
qui pourtant n'étaient pas ceux du cinéma passe-
partout, il a su trouver un accent propre, accessible

au plus grand nombre et compris pourtant
comme un langage discret, presque confidentiel.
Nous voilà donc engagés dans un dialogue dont
les termes devaient se préciser de film en film.
Toujours au centre du propos, notre environne-
ment social direct, et les mille et une façons d'y
trouver sa liberté. A vrai dire jusqu'ici Tanner
n'avait fait qu'entrouvrir quelques portes, mais si
étroites que la conversation avait pris un tour
plutôt pessimiste. A cela s'ajoutait la difficulté du
constat : à force d'explications, de démonstrations,
de précisions — certes enrobées le plus simplement

possible dans les images, mais tout de même

pesant souvent de tout leur poids d'enseignement

ardu — Tanner avait un peu perdu de vue ses

interlocuteurs; à force de tenir le public à
distance pour qu'il ne consomme pas ce cinéma-là
comme le premier feuilleton télévisé venu,
Tanner, s'il n'avait pas perdu le ton, avait un peu
perdu le contact.
Avec « Jonas », voici de nouveau le cinéaste de
plain-pied avec les interlocuteurs qu'il s'est choisis
dans les salles obscures. Sur l'écran, huit personnages

en quête d'un présent différent, huit ans
après la secousse de 1968. A la fin du film, nous
savons qu'en fin de compte, à travers leurs
rencontres de hasard, leur organisation au jour le
jour, leurs connivences de repas en commun, leurs
petits boulots, leurs pas de côté et leurs ruptures,
c'est l'avenir de Jonas-qui-aura-vingt-cinq-ans-en-
l'an-2000 qui se prépare, qui prend forme, qui se
détermine presque entièrement. Mais là n'est pas
encore l'essentiel : faire connaissance avec les

personnages de Tanner, c'est se persuader que
l'avenir de Jonas n'est pas tracé inéluctablement
dans un système connu; il y a place pour des
ouvertures (les exemples fournis ne sont, à
l'évidence, pas les seuls imaginables), pour des trajectoires

inédites hors du conformisme ambiant. On
le sent, plus qu'on le comprend : grâce à Tanner,
la poésie est devenue le plus court chemin entre
le cinéaste et le spectateur.

L.B.
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