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1945, poussé par ses convictions, lui, officier suisse
âgé de quarante-cinq ans, décidait de refuser
désormais le service militaire et d'en supporter les

conséquences: quelques mois de prison. Il était
donc de ceux pour qui le major Troyon (et il n'est
pas le seul) n'éprouve que mépris. Cela juge les

deux hommes.
Juste avant mon départ pour l'Italie, au début de

juillet, j'avais été lui rendre visite dans une clinique
de Genève. Je suis parvenu à le faire rire une
dernière fois. Il dormait, extrêmement émacié, mais
serein. Il s'est réveillé. Je lui ai dit: «Tu dormais en
chien de fusil... Ça me paraît très suspect pour un
pacifiste!»
Au cours des années de guerre et dans l'immédiate
après-guerre, il avait dirigé l'une des plus importantes

revues de notre pays: Suisse contemporaine,
et avec l'aide d'Henri Miéville organisé chaque
année les «Rencontres d'Oron».
On me permettra de recopier ici quelques lignes de
Victor Hugo: «Adieu, mon vieux compagnon. —
Tu vas donc vivre de la vraie vie Tu vas aller trouver

la justice, la vérité, la fraternité, et l'amour
dans la sérénité immense. Te voilà envolé dans la

ENCORE UN PEU D'ÉTÉ

La fleur
Petit Pierre regarde fixement le tapis de sa chambre.

Non, il n 'a pas rêvé: la boursouflure est
toujours là. Peut-être même qu'eUe a augmenté de
volume, comme quelque chose qui pousse, pousse,
sous le tapis de sa chambre. Intrigué, petit Pierre
regarde, absolument immobile. Oui, c'est bien
cela: quelque chose a crevé la surface du tapis et
sort lentement. C'est une tige avec un bouton, c'est
une fleur qui pousse à travers le tapis de la chambre

de petit Pierre. Fasciné, l'enfant regarde
toujours. Il n'a qu'une crainte, c'est que maman entre
maintenant dans sa chambre, inquiète de n'entendre

aucun bruit. Alors petit Pierre, sans quitter la
fleur des yeux, s'enhardit à choquer l'un contre

clarté.» (Allocution sur la tombe de Kesler, le
8 avril 1870.)

* * *
Torre Pellice.
Fête de V Unità, comme chaque année. Sentiment
d'un communisme vivant, «à visage humain»,
ouvert et généreux. Banderole au-dessus du jardin,
où une cantine a été installée: «Il governo acceta i
missili. Ilpopolo italiano NO!» Mais aussi, stand
de livres, avec entre autres ce titre, qui m'a frappé:
Omagio a Sacharov!
Mais sentiment, aussi, d'un christianisme vivant:
Editions de la Claudiana. Ils sont trente mille Vaudois

du Piémont (protestants), qui ont fusionné
voici deux ans avec les méthodistes — trente mille
environ eux aussi; total: soixante mille. Les
Editions de la Claudiana, à côté de gros livres consacrés

cette année à Luther, publient une petite
collection, qui compte déjà une quarantaine de titres:
je relève parmi les auteurs les noms d'Albrecht
Goes, l'illustre auteur de Unruhige Nacht; de
Roland de Pury, du professeur Mauris (Lausanne),
Pierre-Henri Simon, Gabriel Marcel, Pierre Bonnard

(Lausanne), André Biéler (Genève), Karl

l'autre ses cubes multicolores. La tige cependant
continue à grandir, elle est maintenant à la hauteur
des yeux de l'enfant accroupi. Le bouton s'ouvre
lentement, délicatement, dévoilant de larges pétales

veloutés d'une couleur indéfinissable; elle
change constamment, et, semble-t-il à petit Pierre,
d'après ses propres sentiments. S'U oublie maman
et ses gronderies, la couleur chatoie et un parfum
délicieux s'élève. S'il craint à nouveau l'irruption
de sa mère, la fleur devient noire, le parfum tarit,
la tige oscille et semble vouloir rentrer sous terre.
Oh! qu'elle reste là avec moi, pense ardemment
petit Pierre. Je suis si seul. Personne ne joue avec
moi, peut-être que la fleur voudra bien. Mais il
reste encore à distance, impressionné par les larges
pétales veloutés qui se tournent vers lui comme un
regard.

Barth, Philippe Menoud (Lausanne); Vinay, le
frère de Tullio, le fondateur d'Agape, professeur
de théologie à Rome; d'Helmuth Gollwitzer...
Cependant, aussi, Stampa Sera, journal de grande
information, annonce: «Dramma dei bambini di
Napoli: dieci mula vittime della miseria.»...
Cependant encore, la Republicca, quotidien
centre-gauche, émet l'opinion que l'affaire Gelli
s'explique par le fait que les geôliers genevois sont
mal payés... 3200 francs par mois.
J'ai calculé: cela fait quelque chose comme deux
millions trois cent mille lires. J'ai interrogé un couple

d'amis, l'un et l'autre professeurs-assistants à

l'Université: elle gagne un peu moins d'un million
de lires par mois (1400 francs) pour dix heures de

travail par jour (biologie); lui (sociologie) à peu
près autant, mais avec un horaire qui lui permet de
travailler à côté et de se faire un supplément annuel
de 10 millions de lires — 14 000 francs, soit un peu
plus de 1100 francs par mois. En tout, quelque
chose comme quatre mille francs. Professeurs
«ordinaires», ils gagneront sans doute un peu plus
— 4500 à 5000 francs — chez nous, huit mille?
neuf mille? Incroyable Italie! J. C.

Maintenant, petit Pierre est heureux: il sait que la
fleur ne le quittera pas. Ce soir, quand maman est
entrée dans la chambre, l'enfant a espéréfollement
que la fleur rentrerait sous terre. Mais elle n'a pas
bougé, ses pétales se sont simplement un peu refermés,

comme une paupière voilant un regard.
Maman, de son pas décidé, a traversé la chambre
en tous sens; elle a même passé si près que la tige a
ployé. Mais elle n'a pas vu la fleur. Maintenant,
petit Piere sait que la fleur est à lui. Et un jour, si
vraiment il se sent encore trop seul, il sait que la

fleur l'accueillera, dans son doux regard velouté.
Quand maman entrera dans la chambre au matin,
elle trouvera le petit lit désert. Et, sur le tapis, ily
aura une boursouflure à peine distincte, visible
seulement à l'œil nu d'un enfant.

Catherine Dubuis
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