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Les nouvelles
mémoires

Sans mémoire, pas de vie possible: les instants,
fragmentés, ne seraient que de I’inerte. Sans oubli,
plus de vie possible par écrasement, étouffement.

Qu’on excuse ce ton dissertant: il y a une dialecti-
que de la mémoire et de I’oubli, au méme titre que
de la vie et de la mort, de l'invention et de la tradi-
tion. L’informatique, ou plus exactement les capa-
cités nouvelles, prodigieuses des «mémoires», et
les liaisons désormais plus faciles entre les centres
de données font que des accumulations fantasti-
ques, a la fois spécialisées sur tous les sujets imagi-
nables et universelles, car connectant partout dans
le monde les pays équipés, sont désormais a dispo-
sition des utilisateurs pour des tarifs modiques,
quelques dizaines de francs.

Cette mémoire informatique coincide avec une
fantastique prolifération de la recherche et des
publications tous azimuts. Dans toutes les universi-
tés, a tous les grades, chacun, dans sa ligne, publie.
Par exemple, la littérature critique, en langue
anglaise, sur des sujets de littérature frangaise, est
un impressionnant «listing» d’ouvrages et d’arti-
cles de revues.

La multiplication des études sur tout ne multiplie
pas proportionnellement les chantes de décou-
verte, d’innovation et de talent. Mais la déperdi-
tion est admissible, si marginalement, méme a coiit
élevé, se révéle une idée ou une sensibilité inédite.

Hélas, les nouvelles «mémoires» rendent difficile,
voire impossible, cette décantation. Ceux qui met-
tent en mémoire n’ont pas a juger la qualité du
produit; ils enregistrent, ils ne trient pas.

Des lors, I’oubli n’élimine plus. Certes, on peut
imaginer que dans le domaine scientifique I’évolu-
tion demeure assez rapide pour que beaucoup de
publications apparaissent de toute évidence péri-
mées dés que le train des recherches est soutenu,
efficace. ’

En revanche, dans les sciences humaines, [’ordina-
teur vous sert (ou vous servira dans quelques
années), sans lacune, tout sur tout. Fini, les recher-
ches dans de lourds fichiers; les revues dont le titre
n’éclaire pas le sommaire de chaque numeéro,
deviennent, enfin, transparentes et dépouillées.

Malheureusement, I’oubli ne rend plus dégradable
toute cette accumulation. Le chercheur a qui
d’interminables bibliographies sont servies sans
effort se retrouve, affamé, devant une carte trop
riche et trop longue. Tout lire? Comment choisir?

L’oubli, jusqu’ici, était sélectif, avec, peut-étre,
des erreurs de jugement, des ingratitudes de [’his-
toire. Mais on s’achemine, grace au tout-en-
mémoire, vers [’égalité sans faille de ’annuaire du
téléphone.

Dés maintenant, la prolifération n’est pas maitri-
sée par une sélectivité accrue (pas de darwinisme!),
mais par un agrandissement des mémoires et par la
rapidité de la consultation des titres. Mutation cul-
turelle considérable, unique dans I’histoire.
Débouchera-t-elle sur un nouvel individualisme ou
sur un blocage des circulations d’idées (bouchon de
plusieurs kilométres sur toutes les nationales) ou
sur l’invention de nouveaux relais oraux, parabi-
bliographiques, de nouvelles méthodes pour détec-
ter le livre - terrier sous les pierriers du titre?

A. G.
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