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CINEMA: «UNDERGROUND», DE KUSTURICA

L'avenir est rouge
REPERES

Voir dans Le Monde du 2

juin 1995 l'article d'Alain
Finkielkraut, «L'imposture
Kusturica», et la réponse
du cinéaste, «Mon
imposture», dans l'édition
du 26 octobre 1995, ainsi

que les articles qui lui sont
consacrés dans les pages
culturelles du même
numéro.

Domaine public
na 1236-30.11.95

(le) La guerre, où se tient-elle? Dedans et
dessous. L'intérieur de chaque cœur n'est
qu'explosions et salves; sous terre, le feu
bourronne continuellement. Or Emir
Kusturica, cinéaste sarajévien, a choisi de
filmer les flammes en face, de montrer
l'ardeur qui couve en sous-sol et les ravages en
surface, puis l'embrasement général. De
raconter l'homme, joyeusement absorbé par la
guerre, qui se détourne du fils auquel il n'a
rien appris, et comment le fils livré à lui-
même se noie. Comment l'homme obscurci,
errant, allume incendie sur incendie et
comment, son avenir disparu, son passé brûlé, il
laisse se consumer ce qu'il aime. Comment
la faille s'est creusée, comment un morceau
de terre s'est détaché du monde et, tandis
que les gens, inconscients, étaient à la noce,
comment un pays, la Yougoslavie, s'en est
allée.

Un abîme sans fond
Underground déroule sur un demi-siècle, de
l'invasion allemande à la guerre en Bosnie,
les vicissitudes de Blacky et Marko, noceurs
et paillards, qui simultanément nourrissent
amitié et rivalité extrêmes, font preuve
d'héroïsme et de gangstérisme, se conduisent en
traîtres et résistants. Ils se disputent une
vedette de théâtre; de toutes façons, elle est à

vendre et se ralliera au plus puissant, Marko,
devenu poète officiel, dignitaire du régime
communiste qui, par le mensonge - en
d'autres mots, par la mise en scène - tiendra
Blacky en son pouvoir, enfoui en sous-sol.
Vingt ans passent. L'un remonte à la surface,
l'autre descend aux enfers; ils finissent par se

partager la même besogne de mort: Marko
trafique des armes, Blacky répand le feu et le

sang. Au nom de quoi? Au nom du pays, est-
il répondu sobrement. Et lorsque l'innocent
en vient à tuer son propre frère, l'abîme de la
barbarie se trouve creusé définitivement; il
est sans fond.

Le relief de l'actualité
Compte-rendu du brasier balkanique recouvert

mais jamais éteint durant les années
titistes? Oui, mais le film d'Emir Kusturica
répond à une ambition plus immense
encore, proprement insupportable: ni raconter,

ni expliquer, ni dénoncer mais imposer
l'histoire. Celle dont on se détourne de toutes

ses forces, celle sur laquelle on ferme des

yeux habitués à convertir en anodin
l'insoutenable. Et voici que de simples extraits
d'actualités télévisées, mis en perspective, prennent

un relief terrible. Des images que le
monde entier a vues et continue de revoir,
les funérailles de Tito hier comme celles de
Ytzhak Rabin aujourd'hui. Un train traverse

la Yougoslavie, il transporte la dépouille
mortelle de ville en ville: Belgrade, Zagreb...
Les dignitaires figés devant le cercueil, les

figures invariables de notre sanglante actualité

- Hafez El Assad, le roi de Jordanie,
Margareth Thatcher, Helmuth Kohi, Yasser
Arafat - et un peuple qui, croyant verser des
larmes sur son passé, pleure son avenir. Tous
réunis dans le même rituel, les responsables
et leurs complices, les victimes de demain.

A côté du torrent des discours acharnés à

traduire l'intraduisible, à réduire l'irréductible,
à côté des tentatives partisanes de mesurer

le carnage et d'en redistribuer les fautes,
voici un artiste occupé à son travail: désigner

l'inextricable sans vouloir le dénouer à

toute force; souligner la complexité des êtres,
ambivalents, multiples, capables de tous les
retournements. Un artiste qui souffle
puissamment sur cette matière brûlante, le
malheur de tous, jusqu'à la faire rougeoyer et

que sa morsure, enfin, nous atteigne tous.

Volonté de destruction
Ayant pris le risque de laisser monter la lave
du volcan, Emir Kusturica, qui ne se réclame
d'aucun clan, affronte la volonté de destruction

qu'une telle œuvre ne peut manquer de
susciter. Primé à Cannes, honoré à Belgrade
mais honni, semble-t-il, dans sa propre ville,
il fait l'objet, par pages du Monde interposées,

d'une virulente querelle. Accusé
d'imposture, de bellicisme et de propagande serbe

par Alain Finkielkraut, suivi avec délices par
une certaine intelligentsia française. Au parti-
pris d'éclairer d'une lumière trop vive,
répond, de manière prévisible, l'impossibilité
et le refus de voir. C'est ainsi que la guerre
continue.

La drôle de paix aujourd'hui signée entre
Croates, Serbes et Bosniaques ne signifie pas
autre chose: dans la complicité générale, les

monstres, ni jugés, ni condamnés, rentrent
provisoirement sous terre. Immanquablement,

ils en ressortiront. N'était-ce pas ce

que, d'avance, il fallait démontrer? n

En bref
C'est la faute aux élues si le PDC lucernois
a subi une défaite électorale (DP 1232).
Lors du déballage post-électoral, un «syndic»

a critiqué le fait que les deux
conseillères nationales du PDC ont voté au
moins le 50% des propositions socialistes.
Judith Stamm a alors prouvé qu'elles
avaient presque toujours voté avec le PDC.
Traditionnalistes du PDC et de l'UDC
même combat!
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